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ଭ୍ଲାଦିମିର ନବୋକଭ୍‌ 
ଲଳିତାର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରକାଶକାଳ- ୧୯୫୮ ମସିହା । 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ନବୋକଭଙ୍କୁ ରାତାରାତି ବିଶ୍ଵବିଖ୍ୟାତ କରି ତୋଳିଲେ ବି ସାହିତ୍ୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଇଉରୋପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଘଟିଥୁଲା ଏହାର 
ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ । ବିଚିତ୍ର ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍କାରୀ ନବୋକଭ୍‌ କନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ସେଣ୍ଟ 
ପିଟାସ୍ବର୍ଗ ( ବର୍ଭମାନ ଲେନିନ୍‌ଗ୍ରାଦ୍‌ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ ) ସହରରେ ୧ ୮୯୯ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ୍‌ 
୨୩ ତାରିଖରେ । ପିତା ଡିମିଟ୍ରଭିଡ୍‌ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଉଦାରପନ୍ଧୀ ରାଜନାତିବିଦ୍‌ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ । 
ରୁଷ ବିପ୍ନବ ପରେ ସେ ସପରିବାର ଦେଶତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବର୍ଲିନ୍‌କୁ । ମାତୃଭାଷା 
ଶିକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ନବୋକଭ୍‌ ଗୃହଶି କ୍ଷକମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା 
କରିଥୁଲେ । ଶୈଶବରୁ ହି ସାହିତ୍ୟପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁରାଗ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା । 
ମାତ୍ର ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟପୂସ୍ଥିକା । ୧୯୧୯ 
ମସିହାରେ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାତ୍ରା। କରି ୧୯୨୨ ମସିହାରେ କେନମ୍ପବିଜ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଟ୍ରିନିଟ୍‌ କଲେଜରୁ ରୁଷ ଓ ଫରାସୀ ଭାଷା -ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଵାତକ ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ 
କରିଥଲେ ¦ ନବୋକଭ୍‌ ଥ୍ଲେ ଏକାଧାରରେ କବି, ଗାଳିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଏବଂ ଅନୁବାଦକ । 
ତାଙ୍କର ଅଜସ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ, କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଭି. ସିରିନୁ ଛଦ୍ଧନାମରେ ବର୍ଲିନ୍‌ ଓ ପ୍ୟାରୀରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ରୂଷ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ସେକ୍ସପିୟର, ଗେଟେ, ଟେନିସନ୍‌, 
ଇୟେଟସ୍‌ , ରମ୍ୟାରଲ୍ୟାୀ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ବିକ୍ଷବବନ୍ଦିତ ଲେଖକଙ୍କ କବିତା ଓ ନାଟକର 
ସେ ଅନୁବାଦକ । 

ସୃଜନ ପ୍ରତିଭାରେ ସଂବୃଦ୍ଧ ନବୋକଭଙ୍କ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ରଚିତ ଗ୍ରକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 
ଦି ଡେଥ୍‌, ଦି ପଲ୍‌, ଟ୍ାଜେଡି ଅଫ୍‌ ମିଷ୍ଟର ମର୍ନ, ମାସ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ୟୁ.ଏସ୍‌.ଆର୍‌. ଦି ଇଭେଣ୍ଢ, ଦି 
ଓୟାଲୟ ଇନ୍‌ଭେନ୍‌ସନ୍‌, ଇତ୍ୟାଦି ନାଟକ; ହେଭେନ୍‌ଲି ଉୟେ, ଦି ଗ୍ରେପ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥ 
ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଦି ସ୍ତାଇ ଏବଂ ମେରି କୃୂଇନ୍‌ କିଙ୍ଗ ଓ ନେଭ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଡିଡ଼୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ଉପନ୍ୟାସ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଏହି ସମସ୍ତ ରଚନା ପରବଉ୍ଭୀ କାଳରେ 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ବି ଅନୁଦିତ । 


ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ଵାରା ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ନବୋକଭ୍‌ ୧୯୪୦ ମସିହାରେ 
ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ୧୯୪୬୫ ମସିହାରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ସେଠାକାର 
ନାଗରିକତ୍ୁ | ବର୍ଷେକାଳ ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା ପରେ ୧୯୪୧ ମସିହାରୁ 
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୧୯୪୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓୟେଲ୍‌ସଲି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଭାଷା, 
ବ୍ୟାକରଣ ଓ ରୁଷ ସାହିତ୍ୟରେ | ନର୍ମୈଲ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଅନୁବାଦ ମାଧ୍ଯମରେ ରୁଷ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ ସହ ୧୯୫ ୨ ମସିହାରେ ନବୋକଭ୍‌ ଥ୍‌ଲେ 
ହାଭୀର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଭିଜିଟିଂ ପ୍ରଫେସର୍‌ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଜାତିର ପ୍ରଜାପତି ଓ ମଥ୍‌ ସଂଗ୍ରହରେ 
ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଅସୀମ ଆଗ୍ରହ । ଫଳରେ ହାଭୀର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ତୁଳନାତ୍ମକ ପ୍ରାଣିତତ୍ତ 
ବିଷୟକ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରେ ଗବେଷକ ରୂପେ ସେ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥୁଲେ । 


ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା-ଦି ରିୟଲ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ସିବାଷ୍ଟିୟନ୍‌ ନାଇଟ୍‌' | ତାଙ୍କର ସୁବିଖ୍ୟାତ ଗ୍ରନ୍ଧ 'ନିକୋଲାଇ ଗୋଗୋଲ୍‌' ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ ୧୯୪୪ ମସିହାରେ | ଏହା ହେଉଛି କଥା-ସାହିତ୍ୟ ପଥ୍‌କୃତ ଗୋଗୋଲ୍‌ଙ୍କର ପୂଣ୍ଠୀଙ୍ଗ 
ଜୀବନୀ ! ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ଦି ରଷିଆନ୍‌ ପୋୟେଟ୍‌ସଂ ନାମକ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାର ଅନୁବାଦ ଗ୍ରନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଅନୁବାଦକ ରୂପେ ସ୍ଥାନିତ କରିଥଲା ¦ 
‘ନାଇନ୍‌ ଷ୍ଟୋରିଜ୍‌' ନବୋକଭ୍‌ଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ । କନ୍‌ କ୍ଲୁସିଭ୍‌ 
ଏଭିଡେନ୍‌ସ ନବୋକଭ୍‌ଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ ଆତ୍ମଜୀବନୀମୂଳକ ଗ୍ରନ୍ଧ । ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖକ 


~~ 


ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର ଓ ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ନାନା ସଲ ତି ଲିପିବଙ୍ଧ କରିଛନ୍ତି 


ଲଳିତା ନବୋକଭ୍‌ଙ୍କର ସବୀଧ୍କ ଜନପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେହେଁ ବେଣ୍ଡ ସିନିଷ୍ଟାର 
(୧୯୪୭) ଓ ନିନ୍‌ ( ୧୯୫୭ );ଏହି ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସୃଜନ ପ୍ରତିଭାର 
ଅତ୍୍ୟୁଜ୍ଵଳ ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରେ | ୧୯୪୯ରେ ନବୋକଭ୍‌ ରୂଷ ସାହିତ୍ୟର ଅବିସ୍ଲରଣୀୟ 
ରଚୟିତା ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡର୍‌ ପୁଶ୍କିନ୍‌ଙ୍କର ବିଖ୍ୟାତ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ 'ଇଉଜିନ୍‌ 
ଅନେଜିନ୍‌'ର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହଅନ୍ତି । ଟୀକା ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସହ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ 
ସେ ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ କାବ୍ୟ ରୀତିରେ ତିନିଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ନବୋକଭ୍‌ଙ୍କ ମତରେ ଏହାହିଁ 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫସଲ । 


ଲଳିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ନବୋକଭ୍‌ଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ପୃଥ୍ବୀମୟ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼େ ¦ ସମ୍ଭବତଃ ଷଷ୍ଠ ଦଶକର ସବୀାପେକ୍ଷା ବିତର୍କିତ ଉପନ୍ୟାସ ଲଳିତା । ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି ହାମବାର୍ଟ ନାମକ ଏକ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯାହାଙ୍କର ଯୌନଲାଳସା କେବଳ ମାତ୍ର ନଅରୁ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସୀମାବଦ୍ଧ । ହାମ୍ବାର୍ଟ ବାର ବର୍ଷିୟା ଲଳିତା ହେଜ୍‌ ନାମକ ନିଉ ଇଂଲଣ୍ଡର ସ୍କୁଲ୍‌ ପଢୁଆ 
ଝିଅ ପ୍ରତି ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ନେଇ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ଆମେରିକାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ପ୍ରମୋଦଭ୍ରମଣରେ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । ଦୁଇ ଅସମବୟସୀ ନରନାରୀର ପ୍ରଣୟ ଅଭିଜ୍ଞତା 
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ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ଉପଜୀବ୍ୟ ¦ ଉପନ୍ୟାସଟି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ୧୯୫୫ 
ମସିହାରେ ପ୍ୟାରୀ ସହରରେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶନର ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଲଳିତା ସମଗ୍ର 
ଫରାସୀ ଦେଶରେ ଅଶ୍ଳୀଳ ରଚନା ହିସାବରେ ନିଷିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ହେବାଫଳରେ ପୂସ୍ତକଟି 
ବୃହତ୍ତର ପାଠକ ସାଧାରଣର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣର ସୁଯୋଗରୁ ବଞ୍ଚତ ହୁଏ ! ପରେ ଆମେରିକାର 
ଏକାଧ୍‌କ ପ୍ରକାଶକ ଏକଇ କାରଣରୁ ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅନିଚା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 
୧୯୫୮ ମସିହାରେ ଆମେରିକାର ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥାଗାର ପୂସ୍ତକଟିକୁ ଅଶ୍ଵୀଳ ରଚନା ଭାବରେ 
.ଫତୋୟା ଜାରି କରନ୍ତି ¦ ବିଖ୍ୟାତ ‘ଚିକାଗୋ ଟ୍ରିବିଉନ୍‌' ପତ୍ରିକା ଲଳିତାର ସମାଲୋଚନା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ୧୯୫୯ ମସିହାରେ ବହିଟିର ଏକ ସଂସ୍କରଣ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ 
ବି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ପ୍ରକାଶନ ପୂର୍ବରୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ପାଲୀମେଣ୍ଟରେ ଲଳିତା ନେଇ ବିତର୍କର ଝଡ଼ 
ବଵୋହିଯାଏ । । 

ଲଳିତା” ସମ୍ପର୍କରେ ରସଞଜ୍ଞମାନଙ୍କ ମତାମତ ପରସ୍ପର ବିରୋଧ୍ତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ନ୍ୟୁୟର୍କ ଟାଇମ୍‌ସ ପତ୍ରିକାର ବିଖ୍ୟାତ ସମାଲୋଚକ ଅରଭିଲ୍‌ ପ୍ରସକଟ୍‌ କହନ୍ତି-ବହିଟି ଏକ 
ମୋଟା ଦାଗର ବିରକ୍ତିକର ଅଶ୍ଲୀଳ ରଚନା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ପୁଣି ବିଖ୍ୟାତ 
ଥିପନ୍ୟାସିକ ଗ୍ରାହାମ୍‌ ଗ୍ରିନ୍‌ଙ୍କ ମତରେ 'ଲଳିତା' ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଉପନ୍ୟାସ । ଯାହା 
ହେଉନା କାହିଁକି, ପୁସ୍ତକଟି ଯେ ଏ କାଳର ଏକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୀର୍ଭି, ଏଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । 


ନବୋକଭ୍‌ ୧୯୭୭ ମସିହାରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ | 
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ଲେଖକର ବକ୍ତବ୍ଯ 


ସାହିତ୍ୟରସିକ ଗୁଣୀଜନମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଲେଖକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 
କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଲେଖକ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଜାଣେ | ତାହା 
ହେଲା ହୃଦୟର ଗଭୀର ଭାବନାତ୍ମକ ଆବର୍ଉରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ହି ମୋର ଏ ପୁସ୍ତକ ରଚନା । 
ଦ୍ବିତୀୟ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ ବା କେବେ ନଥୁଲା । କେମିତି ଭାବରେ ପୁସ୍ତକଟି 
ରଚନା କଲେ ? ଏହି ମନୋରମ ପ୍ରଶ୍ନର ଵି କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ମୋତେ ଜଣାନାହି । 
କେମିତି ଭାବରେ ଲେଖିଛି, ତାହା ବୁଝେଇବି କେମିତି ? କେମିତି ବା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବି ? 
କାହିଁକିନା ଏହି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବା ବ୍ୟାପାରଟା ସେହି ଯାଦୁକରର ଖେଳ ସଦୃଶ ଏକ ମଜାର 
କଥୀ | ଯାଦୁକର କରେ କ”ଣ ? ଗୋଟାଏ ଖେଳର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଏକ 
ନୂତନ ଖେଳ ଦେଖାଏ । ସିଏ ଏକ ଅଭୁତ ବ୍ୟାପାର । 


ତେବେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କାଳର କିଛି କଥା ମୁଁ ଏଠି ପତ୍ରସ୍ଥ କରୁଛି । ୧୯୩୯ ମସିହାରେ 
ଶେଷ ବା ଚାଳିଶ ଦଶକର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଲଳିତା'ର ହୃତ୍ସ୍ପନ୍ଦନ | 
ସେ ସମୟରେ ନର୍ଭ୍ର ଅସୁସ୍ଥତାରେ ମୁଁ ପୀଡ଼ିତ । ବୁକୁର ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟଥା, 
ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟ । ଲଳିତା” ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ରୁଷ ଭାଷାରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ପୃଷ୍ଠାର ଏକ ଗଳ୍ପ 
ରଚନା କରିଥୁଲି । ୧୯୨୪ ମସିହାରୁ ମୁଁ ରୁଷ ଭାଷାରେ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛି । 
ମୋର ସେହି ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ଏଯାବତ୍‌ 
ହୋଇନାହି । ଏମିତିକି ମୋର ସେହିସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ରୂଷିଆରେ 
ନିଷିଦ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ମୋର ସେହି ତିରିଶ ପୃଷ୍ଠା ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ଥ୍ଲା ଇଉରୋପର 
ମଧ୍ଧାଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା, ପରୀ ଝିଅଟି ଫରାସୀ ଆଉ ଗଳ୍ପର ସଞ୍ଚାର ସ୍ଥଳ ଥୁଲା ପ୍ୟାରିରୁ 
ପୁଡେନ୍‌ସ । ଗଳ୍ପର ନାୟକ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲା ସେହି ପରୀ ଝିଅର ରୁଗ୍ଣ ମାତା ସହିତ | ମା” 
ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚରହି ନାହିଁ । ବିବାହ ପରେ ହିଁ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଆର୍ଥର୍‌, ମାନେ 
ଗଳ୍ପର ନାୟକ ଏଥର ପରୀ ଝିଅଟି ସହିତ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରେ | ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ ଏବଂ 
ଟ୍ରକ୍‌ ତଳେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରେ । ଗଳ୍ପଟା ମୁଁ କେତେଜଣ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲି । ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ନିଜକୁ ହିଁ ଗଳ୍ପଟା ଆଉ ଭଲ ଲାଗିନାହିଁ। ୧୯୪୩ ମସିହାରେ ଆମେରିକା 
ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ଅଳିଆଗଦାରେ । ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ବହୁ ପୂର୍ବେ 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଏକ ସତ୍ୟ ଘଟଣାର ବୀଜ ପ୍ରଥମେ ମୋ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ 
ଆଣେ । ଆମେରିକା ଆଗମନର ନଅବର୍ଷ ପରେ ମୋର ସେହି ପୁରାତନ ପୂଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସବାର ହୋଇପଡ଼େ ! ମଁ ସେତେବେଳେ ଅଥୀତ୍‌ ୧୯ ୦୩ ମସିହାରେ ପିଟସ୍ବର୍ଗରେ ଏକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବ୍ରିଟିଶ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର କ୍ଲାସ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲି ¦ ସେହି ଭାଷାରେ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ ନୂତନ ରଚନା, ଏକ ନୂତନ ଉପନ୍ୟାସ; ଯାହା ପଛରେ ଥୁଲା ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷର କଳ୍ପନା ! ରୂଷିଆ, ପଶ୍ଚିମ ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକା ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରିଛି ଏହି 
ଉପନ୍ୟାସରେ ! ପୁଣି ମମୀନ୍ତିକ ଭାବରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଛି, ଲେଖା ବନ୍ଦକରି ଉଠିଆସିଛି | 
ପୋଡ଼ି ପକେଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁଛି । ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ଚାହିଛି ମୋର ହିଁ ସୃଷ୍ଟି । କିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ | 
ବାରମ୍ବାର ମନେହୋଇଛି, ଅସମାପ୍ତ ମୋର ଏହି ପାଣ୍ଡଲିପିର ପ୍ରେତାତ୍ମା ମୋର ଏହି ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ ଆହୁରି ଦ୍ରର୍ବିସହ କରି ତୋଳିବ । 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ପ୍ରଜାପତି ଶିକାରରେ ଯାଉଥୁଲି । ମୋର 
ସେହି ପ୍ରକାପତିର ନିଦର୍ଶନ କର୍ମେଲ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂଗ୍ରହଶାଳା ବା ହାଭୀର୍ଡର ତୃଳନାମତ୍ମକ 
ପ୍ରାଣୀବିଦ୍ୟାର ମିଉଜିୟମ୍‌ରେ ଗଳ୍ଛିତ ଅଛି । ଏକବିଂଶ ଶତକରେ ମଣିଷମାନଙ୍କ କାମରେ 
ଲାଗିବ । ଏ ଦିଗରେ ମୋର ସେହି ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ କରିଛି ଲଳିତା” | କେତେବର୍ଷ 
ଲେଖିବା ପରେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଶେଷ ବି ହୋଇଯାଇଛି । ଏଥର ପ୍ରକାଶକ ଖୋଜିବାର ପର୍ବ । 


ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍ଲି ଲେଖକର ନାମ ଗୋପନ ରଖି ହିଁ ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରିବି । 
ପରେ ମତ ପରିବର୍ଭନ କରିଛି । ଆମେରିକାର ଚାରିଜଣ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ 
ଦେଖାକଲି | ଉପନ୍ୟାସ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଚାରିଜଣ ହିଁ ସକ୍ଡ । ଏ ଲେଖା ଆଉ ଛାପିବେ 
କେମିତି ¦! ସେମାନଙ୍କର ଯେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯିବ ! 


ସାଧାରଣ ପନୋଗ୍ରାଫି ସହ “ଲଳିତା”ର କିନ୍ଧୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ପନୌଗ୍ରାଫି 
ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଥାଏ ମଧ୍ଯଵିତ୍ତ ମାନସିକତା | ବ୍ୟବସାୟୀ ବୃତ୍ତିର ତୀବ୍ର 
ପ୍ରବଣତା | ଅଶ୍ଲୀଳତା ଓ ଯୌନତାର ପ୍ଲାବନ ଏମିତି ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ, ଏତେ ଉଲଂଘ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଯୌନ ସହବାସର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଏ ଯେ, ପାଠକ ସେ ପୁସ୍ତକ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ 
ଗୋୟେନ୍ଦା ଗଳ୍ପର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରେ | ଅଥୀତ୍‌ ତଥାକଥ୍ତ ଗୋୟେନ୍ଦା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ 
ଯେଉଁ ମୋହ, ବିଭ୍ରାନ୍ତି, ଆକର୍ଷଣର ଜନ୍ମଦିଏ, କହିବାକୁ ଗଲେ ସାଧାରଣ ପନୋଗ୍ରାଫି 
ସେହି ସ୍ଵରରେ ହିଁ ବନ୍ଧା । ଯୌନତା ହିଁ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପ୍ରଧାନ | ଉପନ୍ୟାସ 
ଯେତେ ଆଗଉଥାଏ, ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଯୌନ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ପ୍ରକଟ ଓ ଲାଳସାପୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇଉଠେ । ପାଠକ ଆହୁରି ଲୋଲୁପ ଆବେଗରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼େ 


ଲଳିତା” ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପାଠକ ମନରେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵଭାବତଃ ହିଁ ଧାରଣା 
ହୁଏ--ଆରେ ଇଏତ ସେହି ସେକ୍ଧି ଗଳ୍ପ ! ପଢ଼ ଭାଇ ପଢ଼ | ଏକା ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ଶେଷ କରି 
ନିଅ । ହେଭି ସେକ୍ସ ଦେଇଛି ଲେଖକ । ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ସେମାନେ ଆଶା କରନ୍ତି 
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ଏହିଠାରେ ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ପର ପର ଯୌନଦୃଶ୍ୟର ଅବତାରଣା ହେବ | ସେହି ଆଶାଭଙ୍ଗ ହେଲେହିଁ 
ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି ଧେତ୍‌ ଶାଲା ବୋରିଂ । ପଢ଼ି କ'ଣ ହେବ ? ମୋର 
ଧାରଣା ସେହି ଚାରିଜଣ ପ୍ରକାଶକ ହିଁ ଏହି “ଧେତ୍‌ ଶାଲା' ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ | ଦୟାକରି 
ବହିଟା ପଢ଼ି ଆଉ ସେମାନେ ଶେଷକରି ନାହାନ୍ତି । 


ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, ଲଳିତା ସେ ଛପେଇ ପାରନ୍ତି; ତେବେ 
ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ । 


—କି ସଇଁ ? 
ଲଳିତା ବଦଳରେ ବାରବର୍ଷର ବାଳକ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ହାମବାର୍ଟ ତା' ସହିତ 


ଅବୈଧ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲିପ୍ତ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବବାସ୍ତବ” ବାକ୍ୟରେ ତାହା ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଲେଖିଦେବାକୁ ହେବ । 


—ଅଥୀତ୍‌ ସମଲିଙ୍ଗୀ ନକ୍ଷୌନ ସମ୍ପର୍କ ! ଚମକ୍ରାର ! 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ରାୟ ଦେଲେ, ଏଇ ଉପନ୍ୟାସରେ ବୃଦ୍ଧ ଇଉରୋପ ତରୁଣ 
ଆମେରିକାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି ତୋଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 


ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ମୋ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ପ୍ରଥମ ଭାଗ ପଢ଼ି ଆଉ ପଢ଼ିବାର କଷ୍ଟ 
ସ୍ବୀକାର କଲେନାହିଁ। ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ଅତିରିକ୍ତ, ଅଯୌକ୍ତିକ । ଫାଲ୍‌ତୁ 
ନଲେଖିଥ୍‌ଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । ଆଉ ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ବି ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ର ନାହାନ୍ତି । 


ଅନେକ ପାଠକ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି: ଲଳିତା କୌଣସି ଶିକ୍ଷାର ଆଦର୍ଶ ତୋଳି ଧରି 
ପାରିନାହିଁ । କିନ୍ଧ କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିନାହିଁ । ନୀତିଶିକ୍ଷାର 
ଆସର ଜମେଇ ବସିନାହି । ଆଉ ବିଷୟଗତ “ଟ୍ରାସ୍‌' ଲେଖିବାର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି 
ମୋର କୌଣସି ଦିନ ନଥୁଲା । ସେ ଧରଣର ଟ୍ରାସ୍‌ ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟରେ ବିସ୍ତର ଅଛି । ମୁଁ ସେହି 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖକ ନୁହେଁ । 


କେହି କେହି ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି, ଲଳିତା ଆମେରିକା ବିରୋଧୀ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହି 
ଅଭିଯୋଗ ଖୁବ୍‌ ହିଁ ଆପତ୍ତିଜନକ ଓ ମମୀନ୍ତିକ । କୌଣସି ଦେଶକୁ ନ୍ୟୁନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୁଁ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିନାହିଁ ବରଂ ମୁଁ ମାର୍କିନ୍‌ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦାନୁସାରେ 
ଲେଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଆମେରିକାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ଧୀ-ଭଙ୍ଗୀ 
ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ | ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୋର ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ହାମ୍‌୍ବାର୍ଟ ସହିତ ବହୁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ମୋର ଆଦୌ ମେଳ ନାହିଁ। ସେ ବିଦେଶୀ । ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟନୀତିର ଶାସନ 
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ଅମାନ୍ୟ କରି ପ୍ରାୟ ଉଗ୍ରପନ୍ଧୀ ପୁରୁଷ । ତା'ର ଧ୍ଯାନଧାରଣା ଅଥବା ଚିନ୍ତାଚେତନା ସହିତ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଯୁଜ୍ୟ ନାହିଁ | ବରଂ ସମର୍ଥନର ବାଷ୍ଠରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚୟନ କରିଛି ! 


ସଠିକ୍‌ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଆଲୋକବିନ୍ଦୁ ସବ୍ରବେଳେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଥାଏ ! ଲଳିତା 
ଲେଖିସାରିବା ପରେ ଅନେକ ଦିନ ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼ି ଦେଖିନାହିଁ ¦ କିନ୍ଧୁ ମୁଦ୍ରଣ କାଳରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରୁଫ୍‌ ଦେଖୁଛି... ମୋ ମନର କୋଠରିରେ ଲଳିତାର ସେହି ଗୋପନ 
ଆଲୋକ ଫୂଟି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । ତାଂ ପରଠାରୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜଳ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟଦିନ ପରି ସେହି ଉପନ୍ୟାସ ମୋ ବୁକରେ ଜାଗି ରହିଛି । ସେ ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସର 
ସ୍କାୟୁ, ଶିରୀ, ଉପଶିରା ! ଗୋପନ ଅସ୍ଥିରତା ! 


ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା କାଳରେ, ସେ କାଳର ସମସାମୟିକ ସମାଳଚିତ୍ର, ସେହି ଦେଶ 
ବା ଲେଖକର ତଥ୍ୟାବଳି ଖୋଜିବା ନିହାତି ବାଲ୍ୟଚପଳତା, ବୋକାମି | ଲଳିତା ପଢ଼ି ଅନେକ 
ପାଠକ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ଏହି ଧରଣର ପରିବେଶରେ, ଏହି ଧରଣର 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶା କରିଥାଏ | ‘ଲଳିତା? ମୋର ହିଁ ପ୍ରେମର ବ୍ୟାପାର । ମୋର ହି 
ଘଟଣା-ଦୂର୍ଘଟଣା ନେଇ ଲିଖିତ | ଭାବନ୍ତୁ ୨ ଲେଖକ ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ରକମ କଳ୍ପନା 
କରିନେବାକୁ ସେମାନେ ଯେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି ! 

ଏଥର ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିବି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖର କଥୀ କହିରଖେ, 
ଲଳିତା” ମୁଁ ରୂଷ ଭାଷାରେ ଲେଖିନାହିଁ, ମାତୃଭାଷାର ଯେଉଁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, ଯେଉଁ ଦକ୍ଷ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ... ସବୁ ମୁଲତବି ରଖି ପୂରା ଉପନ୍ୟାସଟା ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଇଂରାଜୀରେ ! 


ଏହି ବେଦନା ସ୍ଥାନିତ କରିବାରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
oo 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲକିବା 
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ଲିଳିତା-ମୋର ଆଲୋକ, ମୋର ଅନ୍ଧକାର, ମୋର ବାସନା, ମୋର କାମନା, 
ମୋର ପାପ, ମୋର ପୁଣ୍ୟ, ମୋର ପ୍ରେମ, ମୋର ଘୃଣା, ମୋର ଶରୀର, ମୋର ଆମ୍ବା 
ଚାରିଫୃଟ ଦଶଇଞ୍ଚ ଦୀର୍ଘ ଏହି ରୂପକଥାର ରାଜକନ୍ୟା ମୋ ଘରେ ଲୋ, ସ୍କ ପିଛିଲେ 
ଲୋଲା, ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଡଲି । ଭଲ ନାଆଁ ଡଲୋରେସ୍‌ । କିନ୍ଧ ମୋ ନିକଟରେ ମୋ ସ୍ବପ୍ନର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଲଳିତା । 


ମୋ ଜୀବନପରିଧ୍‌କୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଲଳିତା କ'ଣ କୌଣସି ପୂବୀଭାସ, କୌଣସି 
ଇଙ୍ଗିତ ପ୍ରେରଣ କରିଥୂଲା ? ନହେଲେ ୟାନାବେଲ୍‌, ମୋର ବାଳିକା ପ୍ରେମିକା ମୋ ଜୀବନକୁ 
ପୁଣିଥରେ ଆସିଲା କେମିତି ? ସମୁଦ୍ରବେଳାର ରାଜପୁରୀର ସେହି ଅନନ୍ୟା ପ୍ରେମିକା ମୋତେ 
ଦିନେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵର୍ଗସ୍ବାଦ ଦେଇଥୁଲା, ଅସାମାନ୍ୟ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ବିମୋହିତ କରିଥଲା, 
ବିସ୍ତିତ କରିଥ୍ଲା ଦେହଦାନରେ ! ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଅପରାହୁରେ ଲଳିତାର ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ୟାନାବେଲ୍‌ ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ଲଳିତାର 
ମହାଇଟଙ୍ଗିତ | ଖୁନୀ ହେଲେବି ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସତ କହୁଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଜୃରିସଭା, ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ପେଶ୍‌ କରୁଛି ଅଭିଜାତ ଦେବଦୂତମାନଙ୍କୁ । ବିଭ୍ରାନ୍ତ ସରଳ, ରର୍ଷଣୀୟ ଦେବଦୂତର 
ଦଳ, ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନର କଣ୍ଟକିତ ଜୀବନ ମାନଚିତ୍ରକୁ ! 


ମୋର ଜନ୍ମ ପ୍ୟାରୀରେ । ୧୯ ୧ ୦ ମସିହାରେ । ମୋର ପିତା ସୁଇସ୍‌ ନାଗରିକ ହେଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଥୁଲା ଫରାସୀ ଓ ଅଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ରକ୍ତର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ରିଭିୟେରାରେ ସେ 
ପରିଚାଳନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏକ ଜମଜମାଟ ହୋଟେଲ । ମୋର ପିତାମହ ଥଲେ ମଦ 
ବ୍ୟବସାୟୀ | ମୋର ଉଭୟ ପ୍ରପିତାମହ ଥୁଲେ ରତ୍ନ ଓ ସିଜର କାରବାରୀ | ମୋ ପିତାଙ୍କର 
ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥଲା ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏକ ପର୍ବତ ବିଶେଷଞଜ୍ଞଙ୍କର ଅପରୂପ 
ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ସହିତ । ଡର୍‌ସେଟ୍‌ର ଦୁଇଜଣ ଧର୍ମଯାଜକର ନାତୁଣୀ ଥ୍ଲେ ମୋର ମା' | 
ସେହି ଧର୍ମ ଯାଜକଗଣ ପୁଣି ଯେତେସବ୍ର ଉତ୍ଭଟ ବ୍ୟାପାରରେ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଥଲେ | ଏସବୁର 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ମା'ର ବ୍ୟାପାରଟା ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ଝଲମଲ ଓ ଉଜ୍ଜଳ । କିନ୍ଧ ମୋର କେବଳମାତ୍ର 
ତିନିବର୍ଷ ବୟସରେ ମାଂଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ | ଲୋକମୁଖରେ ଶୂଣିଚି 
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YQ rr ଲଳିତା 


ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ବଜ୍ରାଘାତ ହୋଇଥଲା |! ଅବଶ୍ୟ କହିବାକୁ ଗଲେ ମା'ଙ୍କ କଥା 
ମୋର କିଛି ମନେନାହିଁ । ତେବେ ସେହି ବୟସରୁ ଯେ ମୋର ଶୈଶବ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ହୋଇଯାଇଛି, ତାହା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ! 


ମୋର ବଡ଼ମାଉସୀ ସିବିଲ୍‌ ସହିତ ମୋର ଜଣେ କାକାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥଲା; 
କିନ୍ଧ ସେ ବିବାହ କେବେହେଲେ ସୁଖକର ହୋଇନାହିଁ। ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସି ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଗଭଣ୍ଣ୍ତେସ୍‌ର କାମ ତୁଲାଉଥ୍‌ଲେ ! ସଂସାର 
ଦେଖାଶୁଣା ବି କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ନିନ୍ଦୁକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି ମାଉସୀଙ୍କ 
ସହିତ ବାପାଙ୍କର ଅବୈଧ ଯୌନସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ବାପା ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ଏକ ବୁର୍ଷଣମୁଖର ଦିନର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ରେ ବାପା ଏହି ପ୍ରେମର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରିଥୁଲେ । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବାପା ସେ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇନାହାନ୍ତି । ଏହି ମାଉସୀକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପୀଉଥ୍‌ଲି । ଏମିତିହିଁ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା 
ମିଜାଜ୍‌ର ଥୁଲା ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀ; ତଥାପି ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା, ଆଦର କରୁଥଲା, 
ସ୍ନେହ କରୁଥ୍‌ଲା, ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ବୋକ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀର ଦୁଇଆଖି ଥୂଲା 
ଫିକା ନୀଳରଙ୍ଗର, ଆଖିର ଚାରିପାଖରେ ଗୋଲାପୀ ରେଖା |! ଦେହର ରଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ଗହମ 
ସଦୃଶ । କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲା ସେ | କବିସୁଲଭ ସଂସ୍କାର ବି ତା'ର ଥୁଲା ! ସେ କହୁଥ୍ଲା, 
ମୋତେ ଷୋହଳବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ! ତା'ର ସେ ଭବିଷ୍ୟତବାଣ] ଅବଶ୍ୟହି 
ଫଳିଥ୍ଲା । ସିବିଲ୍‌ ମାଉସୀର ସ୍ଵାମୀ, ମୋର ସେହି କାକା ଜୀବନର ସିଂହଭାଗ 
ଆମେରିକାରେ ହିଁ କଟେଇଥୁଲେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିଠାରେ ହିଁ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବିଷୟସମ୍ପତ୍ତି ଖରିଦ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲେ ¦ 

ଶୈଶବରେ ହିଁ ମୋର ଚେହେରା ଥଲା ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ¦! ମୋର ଚାରିପାଖ ଘେରି 
ରହିଥ୍ଲା ଛବିବହି, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବେଳାଭୂମି, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କମଳାଲେମ୍ବ ଗଛ, ବନ୍ଧ ବନ୍ଧୁ କୁକୁର, 
ସମୁଦହ୍ରକୂଳର ମନୋହାରୀ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ହସଖୁସିର ପୃଥ୍ବୀ । ଦୁରଘୀନ୍ତ ହୋଟେଲ ମିନାରା ଥୁଲା 
ମୋର ନିଖିଳ ବିଶ୍ଵ । ଆପ୍ରନ୍‌ ପରିହିତ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 
ପୋଷାକର କ୍ଷମତାବାନ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ମୋତେ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ, ସ୍ପେହ କରୁଥୁଲେ । ପ୍ରୌଢ଼ା ମାର୍କିନ୍‌ ମହିଳାଗଣ ଆଶାବାଡ଼ିରେ 
ଭରାଦେଇ ଫିସାର୍‌ ଲନିଙ୍ଗ ଟାୱାର ସଦୃଶ ନଇଁପଡ଼ି ମୋ ସହିତ କଥାବାଭ୍ତୀ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ସମ୍ଭଭାନ୍ତବଂଶୀୟା ଦରିଦ୍ର ରଷି ୟାନ୍‌ ମହିଳାମାନେ ହୋଟେଲର ବିଲ୍‌ ପରିଶୋଧ କରି ନପାରି 
ମୋ ପାଇଁ ଦାମୀ ଟଫି ପ୍ୟାକେଟ୍ରମାନ ନେଇ ଆସୂୁଥ୍‌ଲେ। ବାପା ମୋତେ ନୌକା କିମ୍ବା 
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ଲଳିତା ୩ 
ବାଇକ୍‌ରେ ଚଢ଼େଇ ବୃଲେଇବା ପାଇଁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ |! ପହଁରା ଓ ଡାଇଭିଂ ଶିଖଉଥ୍ଲେ, 
ପାଣି ଉପରେ ସ୍କି-ଖେଳର ତାଲିମ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଡନ୍‌ କୁଇସୋଟ୍‌ ଅଥବା ଲା- 
ମିଳରେବଲ୍‌ ପଢ଼ି ଶୁଣଉଥ୍‌ଲେ | ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି | ହୋଟେଲର 
ଚାକରବାକରମାନଙ୍କ ମହଲରେ ବାପାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା, ତାହା ମୋତେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଉଥୁଲା | ବାପାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବାନ୍ଧବୀମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରୁଥୂଲେ | ଏସବୁ ଦେଖିଶୁଣି ବେଳେବେଳେ 
ମନେହେଉଥ୍ଲା, ମୋର ମା” ନଥାଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି । 


ଘରଠାରୁ ଅଳ୍ପ କେତେ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲକୁ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି | ସେଠି 
ଖେଳାଖେଳି କରୁଥ୍‌ଲି, ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ପାଉଥ୍‌ଲି । ସହପାଠୀ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ସହ ମୋର ଚମଜ୍ରାର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ଦିନେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନଦୋଷ ଘଟିଲା ! ସ୍କୁଲ୍‌ବେଢ଼ାରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଲାପ ଉଦ୍ୟାନରେ ଜଣେ ମାର୍କିନ୍‌ ସହପାଠୀ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଆଲୋଚନା କଲି । ସତରେ ମୁଁ ବୀର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରି ସେଦିନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥଲି । 
ମୋ ସହପାଠୀର ମାତା ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆମ ହୋଟେଲ 
ଲାଇବ୍ରେରିରେ କିଛି ନ୍ୟୁଡ୍‌ ଛବି ଦେଖି ବି ମୋ ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । 
ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ କୈଶୋର ବୟସରେ ଏହି ଟିକକହିଁ ଯାହା ଥ୍ଲା ମୋର ଯୌନ ଘଟଣା । 
ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅଥୀତ୍‌ ଛୋଟ ୟାନାବେଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଅନୁରାଗର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ । 
ୟାନାବେଲ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ପରେ ଆସୁଛି । 


ସେ ଯାହାହେଉ, ସେହି ଘଟଣା ପରେ ବାପା ଦିନେ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ସୁନ୍ଦର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଯୌନତା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କଥା ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ | ଏହାପରେ ମୋତେ 
ତିନୋଟି ଶୀତକାଳ ପାଇଁ ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ଫ୍ରାନ୍‌ସର ଏକ ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଏବଂ 
ସେହିବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ ମାଦାମ୍‌ -ଦ୍ୟ-ଆର୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ ବାପା ବାହାରିଗଲେ 
ଇଟାଲୀ ପରିଭୁମଣରେ । ମୁଁ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକାକୀ ! କାହାରି ପାଖରେ 
ଆଉ ନାଲିଶ୍‌ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । କାହାରି ସହିତ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ବି କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲି । ଏହି ଲେଖକ ସଦୃଶ ୟାନାବେଲ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ବି ଥୁଲା ଦୁଇଟି ରକ୍ତର ମିଶ୍ରଣ । 
ଅର୍ବେେକ ବ୍ରିଟିଶ୍‌, ଅର୍ଵେକ ଡାଚ୍‌ । କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଲଳିତାକୁ ଜାଣିବା ପରଠାରୁ ୟାନାବେଲ୍‌, 
ଯାହାର ଚେହେରା ମୋର ସୁ ତିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ତାହା କେବଳ ଛାଇଛାଇକା ମନେପଡ଼େ ! 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସୁ ତିର କେବଳ ଦୁଇଟି ଦିଗ ରହିଛି । ପ୍ରଥମ ଦିଗଟି ହେଉଛି, ସଚେତନ ଭାବରେ 
ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ଭାବମୂର୍ରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା । ୟାନାବେଲ୍‌କୁ ନେଇ ମୋର ଏହି ରକମ 
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ହିଁ ଘଟିଥୂଲା । ମନେମନେ ମୁଁ ତା'ର ବବ୍‌କରା ବାଦାମୀ କେଶ, ଚକ୍ଷୁର ଲମ୍ବା ଭୁଲତା, 
ଉତ୍ଜ୍ଳ ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖୁଥ୍ଲି | ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଆଖିବୁଜି ମୁହୂ ଭାବିଲେ ହିଁ ମୋର ଲଳିତାର 
ପ୍ରିୟ ମୁହଁ, ପ୍ରିୟ ଶିଶୁ -ଆମ୍ମା ସଦୃଶ ତା'ର ସମସ୍ତ ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ନେଇ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ମୋର ସ୍ଲୁତିରେ | 


ଏଥର ଆସିବା ୟାନାବେଲ୍‌ର ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ର । ସେ ଥୁଲା ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଳ୍ପ କେଇ ମାସର 
ଛୋଟ । ତା'ର ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ମାଉସୀର ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଓ ରାଗ ଅନୁରାଗ 
ଥୁଲା । ସେମାନେ ଆମ ହୋଟେଲ୍‌ଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥ୍ଲେ । ତା'ର 
ବାପା ମିଷ୍ଟର ଲିର ମୁଣ୍ଡସୀରା ଚନ୍ଦା, ନିଲୌମ ବାଦାମୀ ଚେହେରା । ଆଉ ତା'ର ମା” 
ଥାକୁଲଥୁକୁଲ ମୋଟା | ପାଉଡରମଖା ଦେହ | କୁସିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋତେ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଆଉ ୟାନାବେଲ୍‌ ଅତି ସାଧାରଣ ବିଷୟ ନେଇ ଗପସପ କରୁଥୁଲୁ । ସାଧାରଣ ବିଷୟ 
ମାନେ ସେହି ବୟସରେ ଯେଉଁସବୂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବା ଉଚିତ । ଗଳ୍ପ କରୁ କରୁ ମୁଠା ମୁଠା 
ବାଲି ଉଠେଇ ନେଉଥୁ୍‌ଲା ୟାନାବେଲ୍‌ ଆଉ ଢାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା ମୋର ଅଙ୍ଗୁଳି ଫାଙ୍କରେ ! 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏସିଆର କୌଣସି ଦୁଃଖୀ ଦେଶରେ ସେ ନର୍ସର କାମ 
କରିବ । ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି, କେବେ ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ହେବି । 


ମୁଁ ଓ ୟାନାବେଲ୍‌ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ । ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ | 

ଏହି ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ତୁମୁଳ ଆବେଗ, ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ରକ୍ତମାଂସରେ ମିଶି ଏକାତ୍ମ ହୋଇଯିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟ ଓ ବୟସରେ ତାହା 
ଆମ ପାଖରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ଏମିତିକି ବସ୍ତିର ପିଲାଙ୍କ ପରି ହଠାତ୍‌ ମିଳିତ ବି ହୋଇପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ଏହି ବଣ୍ୟ ଭଲ ପାଇବାର ପରିଣତି କେଉଁଠି ? ଅବଶ୍ୟ ଥରେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥ୍‌ଲି ! ରାତ୍ରିକାଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟାନ ଅଥବା ସମୁଦ୍ରତୀରେ କୌଣସି ନିରୋଳା 
ସ୍ଥାନହିଁ ଆମ ଭଲପାଇବା ପକ୍ଷରେ ଉତ୍ତମ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା | ସେଠି ନରମ ବାଲିଶେଯରେ ଆମେ 
ସାରା ସକାଳ ଏକସଙ୍ଗରେ ପାଖାପାଖି ଶୋଇ ରହୁଥଲୁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଦର କରୁଥ୍ଲୁ, 
ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ଲୁ, ଚୁମ୍ବନ କରୁଥ୍ଲୁ | ବାଲି ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା' ହାତ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍ଲା | ତା'ର ନରମ ରୋଗା ରୋଗା ଅଙ୍ଗୁଳିମାନ ମୋର ସର୍ବଶରୀର 
ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲା । ଓଠରେ ଓଠ ମିଶେଇ ଲବଣାକ୍ତ ସ୍ଵାଦ ନେଉ ନେଉ ଲୋଭନୀୟ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ଆମର ଏହି ସଂସର୍ଗ କେବେ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ସୁଖ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିନାହିଁ । କରିନାହିଁ ବୋଲିହିଁ ଆମ ଶରୀରରେ ଏତେ ଜ୍ବାଳା, ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ପ୍ରତିଟି ଲୋମକୂପରେ ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟ, କଣ୍ଠରେ ତୃଷ୍ଣା, ମରୁଭୂମିର ମମୀନ୍ତିକ ହାହାକାର, 
ଦହନ ! ସମୁଦ୍ରର ଶୀତଳ ନୀଳ ଜଳରେ ବି ସେହି ଦହନକ୍ର ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବାର ସାଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 
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ବୟସ୍କ ହେବାପରେ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ହଜେଇ ଦେଇଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳରେ ଦିନେ 
ବଡ଼ମାଉସୀ ଉଠେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଫଟୋ କଥା ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେପଡ଼ୁଛି । ତା ଭିତରେ 
ଥୁଲା ବାବା ମାଂଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ୟାନାବେଲ୍‌ ଆଉ ଡା. କୁପାର ନାମକ ଛୋଟା ପରି ଏକ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ।! ଅବଶ୍ୟ ବୟସ୍କ | ମୁଁ ବି ଥ୍ଲି | ଗୋଟାଏ କାଠଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ଲୁ । ଏହି ଡା. କୂପାର ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା ବଡ଼ମାଉସୀକୁ | ୟାନାବେଲ୍‌ର ଫଟୋ 
ପରିଷ୍କାର ଆସିନାହିଁ । ସେ ସେତେବେଳେ ଟେବୃଲ୍‌ରେ ରଖାହୋଇଥ୍ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି ତା'ର ଉନ୍ମ କ୍ତ କାନ୍ଧ ଏବଂ 
କେଶର ଭାଙ୍ଗ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ତଫାତ୍‌ରେ ବସି ରହିଥୁଲି । ସାଦା 
ସ୍ଟସ୍‌ ଏବଂ କଳାରଙ୍ଗର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ସାର୍ଟ ପରିହିତ ମୁଁ, ମୋର ଘନ ଲୋମଶ ଦୂଇଭୁରୁ 
ନେଇ ପାଦରେ ପାଦ ଛନ୍ଦି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଫଟୋରେ ମୋର ମୁଡି ମୁଡି ଭାବଟା ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଧରାପଡ଼ିଛି । ସେହି ଫଟୋ ତୋଳିବାର ସାମାନ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ କାଫେରୁ ବାହାରି 
ଆମେ ସମୁଦ୍ରବେଳାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ବାଲୁକାବେଳାର ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ପାହାଡ଼ର 
ବାଇଗଣୀ ଛାୟା ଗୁହା ପରି ଏକପ୍ରକାରର ଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ! କାହାର ଯେମିତି ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ସନ୍‌ଗ୍ାସ୍‌ ଥ୍ଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ | ଆଣୁରେ ଭରାଦେଇ ମୁଁ ମୋର 
ପ୍ରିୟତମା ୟାନାବେଲ୍‌କୁ ଟାଣିନେଇ ଆଦର କରୁଥୁଲି । 


ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଭଲ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଦେଖିପାରିନାହିଁ କେଉଁଠି ଯେମିତି 
ଦାଢ଼ିବାଲା ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ସ୍ମାନ କରୁଛନ୍ତି । ପାଣିରୁ ଉଠିଆସି ସେମାନେ ଆମକୁ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଶ୍ଲୀଳତାର ସୀମା 
ଭିତରେ ଯାହାକିଛି କରିବାକୁ ! ସିଏହି ଥୁଲା ଆମ ଭଲ ପାଇବାର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା । ତା'ର 

ଚାରିମାସ ପରେହିଁ ୟାନାବେଲ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 
oo 


ଅତୀତର ଦୂଃଖଦ ସ୍ଵ ତି ଯେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଭିଡ଼ ଜମାଏ , ମୋର ମନେହୁଏ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳ ହି ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ ବିରାଟ ଖାଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଯାଇଛି ! ହୁଏତ ଜନ୍ମଗତ ଏକାକିତ୍ସ 
ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଆଜନ୍ସ ଅପେକ୍ଷମାଣ । 


ତଥାପି ମୋର ଧାରଣା ୟାନାବେଲ୍‌ର ଅଧ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯିବା ପରେ ହିଁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ପରି ଲଳିତା ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିତବ୍ୟ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ 
ଯୌବନ ସହିତ ଶୀତଳଜଳର କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥୁଲା ! ଦୃଃସ୍ଵପ୍ଧର କଳାପୋଷାକରେ 
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ୟାନାବେଲ୍‌ର ଭୟଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍ମା ମୋର ପଶ୍ଭରାଦ୍ଧାବନ କରି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ 
ନୂତନ ଭାବରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିନାହିଁ । ମୋ ସହିତ ୟାନାବେଲ୍‌ର ବହୁ 
ସାଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା । ଆମର ପରିଚୟ ହେବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ହି ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏକଲ ପ୍ରକାରର ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ ! ଆମର ଚିଠିପତ୍ର, ଡାଏରି ମଧ୍ୟରେ ଅବାକ୍‌ କଲାପରି ଭାବନାର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍ଲା ଅନେକ ଅନେକ । ବିଷୟସାଦୃଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ଉଣେଇଶ ଶହ 
ଉଣେଇଶର ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ଥରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଏକ କ୍ୟାନାରି ପକ୍ଷୀ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶି 
ଯାଇଥଲା । ଆଉ ସେହି ପକ୍ଷୀହିଁ ଦିନେ ବୋଧହୁଏ ଉଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ଆମ ପଲ୍ଲୀଗୀର ଛୋଟ 
ନିର୍ଜନ କୁଟୀରକୁ । ଲଳିତା ଗୋ ! ତୁମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ୟାନାବେଲ୍‌ ଭଳି ଭଲ 
ପାଇଛ ? ଦିନକର ଏକ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଘଟଣା ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ୟାନାବେଲ୍‌ର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶେଷ 
କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତ୍ରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କଡ଼ା ନଜର ଏଡ଼େଇ ସେ ଘର 
ପଛପାଖ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେଠି ପଥରର ଭଙ୍ଗା ଦେବାଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ 
ବସା ଥୁଲା | ଲଜାବତୀ ଲତାର ଗଛ ଥଲା କେତୋଟି, ଆହୁରି ବି ଦୁଇ ଚାରୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗଛ ଥ୍ଲା | ଅନ୍ଧକାରରେ ଗଛର ଫାଙ୍କଦେଇ ଆରବୀ ନକ୍ରାକଟା ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ଝରକା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା-ବର୍ଭମାନ ସଲ ତି ସହିତ ମିଶେଇ ଭାବିଲେ ମନେହୁଏ ଖେଳର ତାସ୍‌ ! 
ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ୟାନାବେଲ୍‌, କାହିଁକି ନା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତା'ର ଓଠ ଓ କାନର 
ଲତିରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଥ୍‌ଲି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ଝିକିମିକି କରୂଥ୍‌ଲେ ଝାକେ ନକ୍ଷତ୍ର 
ଶିହରିତ ସାରା ଆକାଶକୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ତଳେ ମୋ ପ୍ରିୟା ୟାନାବେଲ୍‌ର 
ଉଦ୍ଭାସିତ ରୂପ ! ଆକାଶରେ ହି ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥୁଲି ତା'ର ମୁଖଶ୍ରୀ । ତା'ର 
ସେ ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ସର୍ବତ୍ର । ମୋଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଉପରେ ବସିଥୁଲା 
ୟାନାବେଲ୍‌ । ତା'ର ଦୁଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ପାଦ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥଲା ମୋ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ! 
ଦୁଇ ପାଦ ଏକତ୍ର ନ ରହି ସାମାନ୍ୟ ତଫାତ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରେମିକ 
ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ ହାତ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥ୍ତ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣନାଭିର ନିମ୍ପାଂଶରେ 
ଉରୁ ସନିରେ । ବ୍ୟଥ୍ତ ଆନନ୍ଦମିଶ୍ମିତ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶିହରଣ ଖେଳି ଗଲ। ତା'ର 
ସର୍ବଶରୀରରେ |! ମୋତେ ଆଦର କରିବା ପାଇଁ, ଚୁମ୍ବନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲା 
ତା'ର ମୁହଁ ¦ ତା'ର ଆଣ୍ଡ, ତାର ଉଜ୍ଜଳ ଉରୂ ଚାପି ଧଇଲା ମୋର ନିତମ୍ବ, ମୋର ନିମ୍ାଙ୍ଗ । 
ଜଡ଼େଇ ଧରି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଚାପ ପ୍ରୟୋଗ କରି ପୁଣି ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା କାଳରେ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଅରି ଥରି ଉଦୁୂଥ୍ଲା । ଉଷ୍ଟ୍‌ ହିସ୍‌ ହସ୍‌ ବତାସର ଝାପଟା ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋର 
ମୁହଁରେ । ଦୈହିକ ପ୍ରେମର ଏହି ବ୍ୟଥା ଉପଶମ ପାଇଁ ମୋ ଓଠରେ ଶୁଖିଲା ଓଠ ଘଷିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ତା'ପରେ ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ୟାନାବେଲ୍‌ ତା” କପାଳରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା କେଶତକ 
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୭ 


ଅପସାରଣ କରି ଆହୁରି ଗଭୀର ଭାବରେ ମୋତେ ସାଉଁଟି ଧଇଲା ଏବଂ ମୁଖବିସ୍ତାର କରି 
ଲାଳାୟିତ ଜିହ୍ମାରେ ମୋର ସବ୍ରକିଛି ଲେହନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମୋର ସର୍ବସ୍ଵ ତା' 
ପାଖରେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲି"ମୋର ହୃଦୟ, ମୋର ଗଳା, ମୋର ତୃକ୍‌, ମୋର ସ୍ବେଦ, ମୋର 
ସ୍ଵାଦ, ମୋର ମେଦମାଂସ, ମୋର ଶିରାପ୍ରଶିରା, ମୋର ଉତ୍ସାହ, ମୋର ମାଳିନ୍ୟ, 
ମୋର ପୌରୁଷ, ମୋର ବାସନା, ମୋର କାମନା ¦ ସମସ୍ତ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଦେଇ ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥୁଲି । 

ମୋର ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି, ତା'ର ପ୍ରସାଧନୀ ପାଉଡର୍‌ର ମଧୁମାଳତୀର ଗନ୍ଧ, 
ଅନେକଟା କସ୍ତୁରୀ ପରି | ଏହି ପାଉଡର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତାନିଶ୍‌ ପରିଚାରିକାର ଫରୁଆରୁ ସେ 
ଲୁଚେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ତା” ଦେହର ବିସ୍କୁଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ବାସ୍ପା ସହିତ ମିଶି ସେ ଗନ୍ଧ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ମାଦକତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ମୋ ମନରେ । ରେଶୁରେ ରେଣୁରେ ମୁଁ ଭରି ଉଠିଥ୍ଲି । କଣ 
କଣରେ ଭରି ଉଠିଥୂଲା ମୋର ନିଜସ୍ବ ଯାହାକିଛି । କିନ୍ଧ ସେ ମାଦକତା ଫଳବତୀ ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଖ ବୃଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେବା ମାତ୍ରକେ ହିଁ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଲୁ ଆମେ ଦୁହେଁ । ଶୁଣିପାରିଲି ୟାନାବେଲ୍‌ର ମାଂ ଚିକ୍ରାର କରି ଝିଅକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, 
ରଗାରଗି କରୁଛନ୍ତି । ଏପଟେ ଛୋଟା ଡା. କୁପାର ଭାରିକ୍କ ଚାଲ୍‌ରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ବଗିଚାସାରା । 


କିନ୍ଧୁ ସେଦିନର ସେ ଲଜ୍ାବତୀ ଲତା, ନକ୍ଷତ୍ରର ସେହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକ, ସେହି 
ଶିହରଣ, ଆବେଗ, ସେହି ମଧୁରତା, ସୁରଭିତ ବେଦନା ସବୁ ମୋ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି ଚିରକାଳ । ଛୋଟ ସେହି ଝିଅ ତା'ର ତୀବ୍ର ଜିହ଼୍ା ନେଇ ବହୁଦିନ ମୋର 
ପଶ୍ବାତ୍ଧୀବନ କରି ଫେରିଛି । ଏତେଦିନ ପରେ ଏହି ଚବିଶ ବର୍ଷ ବାଦ୍‌ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର 
ରକ୍ମାଂସର ଶରୀରରେ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିଛି । 


ଯୌବନରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ଚମକ୍ରାର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା ସବୃବେଳେ | ପ୍ୟାରୀ 
ଓ ଲଣ୍ଡନର କଲେଜରେ ପଡ଼ିବାକାଳରେ ଗଣିକାମାନେ ହିଁ ମୋ ଯୌନପିପାସା ତୃପ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 
ଲେଖାପଢ଼ାର ଖୁବ୍‌ ଚାପ ଥ୍ଲା ମୋ ଉପରେ । ଭାବିଥ୍ଲି ମନୋ ଯୋଗ ଦେଇ ପଢ଼ିବି । 
କିନ୍ଧ ପଶିଲି ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ! ସେଠି ସବୁ ଉଲ୍ର ଜାମାପିନ୍ଧା ପାଇପ୍‌ଟଣା ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆଉ କବିମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ! ପ୍ୟାରୀହିଁ ଭଲ ଥୁଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ । ମୁଁ ରଷିୟାନ୍‌ ଚଳଙ୍ଟିତ୍ର ନେଇ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲି । ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍‌ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆହା ଦେଉଥ୍‌ଲି । ପତ୍ରିକାରେ ଦୃଵୌଦ୍ଯ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥୁଲି ଅଥବା ବିଖ୍ୟାତ କବିମାନଙ୍କ ଭଙ୍ଗୀରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା । 


ମୋର ଏକ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ଲେଖା ନେଇ ପଶ୍ଡିତମନ୍ୟ କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଥରେ 
' ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦୁପ କରିଥଲେ ! ଦେଶମୟ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାଭାଷୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟ 
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ଉପରେ କେତୋଟି ଖଣ୍ଡରେ ସହଜବୋଧ୍ଯ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୂସ୍ଥକ ରଚନା କରିଛି । ପ୍ରାୟ 
ଚାରୋଟି କାମରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି । ମୋର ଗିରଫଦାରୀ ବେଳକ୍ର ଏହି ପୁସ୍ତକର ଶେଷ ଖଣ୍ଡ 
ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା | 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଅଟୋଉଇଲ୍‌ରେ କେତେଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲି ¦ ତା'ପରେ 
ପଶିଲି ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ | ଏହାରି ମଝିରେ ମଝିରେ ପରିଚିତ ସମାଜସେବୀ ଅଥବା 
ସାଇକୋଥେରାପିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଏବଂ ରିଫମ ସ୍କୁଲ୍‌କ୍ର ମୁଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ଦେଖୁଥ୍ଲି ସଦ୍ୟଯୁବତୀ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କୁ । ବୟସ ତୁଳନାରେ ଭରପୂର, ନଅରୁ ଚଉଦବର୍ଷ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କୌଣସି ଶକ୍ତି କାମକରେ ! ଅନେକଟା ଅଭ୍ମରୀ 
ଜାତୀୟ ବ୍ୟାପୀର ! ଏଭଳି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅସ୍ତରୀ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ମନେହୁଏ 
ଏହି ଦୁଇ ବୟସର ସୀମାଦେଇ ଘେରା ଏକ ଦ୍ଵୀପକୁ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ ମୋହିତ କରି ରଖନ୍ତି ଏହି 
ଅଭ୍ତରୀର ଦଳ । ସେ ଦ୍ଵୀପର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ରହିଛି ବିଶାଳ ରହସ୍ୟମୟ ସମୁଦ୍ର ! ତାହା 
ବୋଲି କ'ଣ ସେହି ବୟସର ସବ୍ର ଝିଅହିଁ ଅଭ୍ତରୀ । ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ନୁହନ୍ତି । ଅସ୍ରରୀ ହେବ 
ରହସ୍ୟମୟୀ |, 


ଛଳନାରସରେ ଭରା ଆତ୍ମାର ଅଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ଅଥଚ ସେହି ଆତ୍ମାକୁ ସେ ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା କରି ଦେଇପାରେ ଇଛ୍ଥାକଲେହି । ପ୍ରତାରଣା ଓ ରସବିସ୍ତାର, ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସମଭାବରେ ପାରଦର୍ଶୀ ସେମାନେ । ଏହି ଅସ୍ତରୀମାନଙ୍କ ସହ ସମବୟସୀ ବେଣୀ 
ଝୁଲଉଥ୍ବା ଝିଅମାନଙ୍କର ରହିଛି ପ୍ରଚୂର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ସାଧାରଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ମସ୍ତିଷ୍ଠର କାହାକୁ 
ଯଦି ଦଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଝିଅ କିମ୍ବା ଗାର୍ଲସ୍‌ ଗାଇଡ୍‌ମାନଙ୍କର ଗୁପ୍‌ ଫଟୋ ଦେଇ ଯଦି କୁହାଯାଏ, 
ସବୂଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ ବାଛିବାକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅସ୍ତରରୀକୁ 
ଦେଖେଇଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଚିହିପାରିବା ଭଳି ଆଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ନଥାଏ ! ମନେ 
ପ୍ରାଣେ ଶିଳ୍ପୀ ଆଉ ପାଗଳ ପୁରୂଷ ନହେଲେ ଅସ୍ତରୀମାନଙ୍କୁ ସନାକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେହି ପୁରୁଷଟି ପୁଣି ବ୍ରଡ଼ି ରହିଥ୍ବ ଅସହ୍ୟ ବିଷନ୍ନତାରେ । ତା'ର କାମନାରେ ଥ୍ବ 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଗରଳର ବୂଦ୍‌ବୃଦ | ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅଗ୍ନି ଧକ୍ଧକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍ବ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସମେତ 
ପ୍ରତିଟି ଅସ୍ଥିରେ । ପ୍ରିୟ ଗୋଲାପ ସଦୃଶ କାଙ୍କ୍ଷିତ ଅଗ୍ରରୀର ରୂପର ଝରଣାରେ ଅବଗାହନ 
କରିବାକୁ ହେବ | ବହୁ କିଶୋରୀର ଭିଡ଼ରେ ମିଶି ରହିଆାଏ ଛୋଟ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶଶ୍ଵରୀ | 
କେହି ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ବି ବ୍ରଝିପାରେନା କି ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ତା’ 
ଭିତରେ ନିୟତ ଉଦ୍‌ବେଳିତ, ଫଣିନୀ ସଦୃଶ ତା'ର ଫୁଢ୍କାର, ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି 
ବିବରମୁକ୍ତ ହୋଇ ! 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା ¬ ———————————_ ୪ 


ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଖିଆଲ୍‌ ରଖିବାକୁ ହେବ, ବୟସର ତଫାତ୍‌ ଏକ ଜରୂରୀ ବ୍ୟାପାର | 
ନିଦଦଷ୍ଟ କିଶୋରୀ ସହିତ ପୁରୂଷଟିର ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେମିତି ଦଶରୁ କମ୍‌ ନହୁଏ । ମୁଁ ତ 
କହିବି ତିରିଶ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ତଫାତ୍‌ ହିଁ ଭଲ ! ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷଟିକୁ ସାରା ନାରୀ-ସ୍ମାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ବାସିନ୍ଦା ହେବାକୁ ହେବ | ୟାନାବେଲ୍‌ ମୋ ନିକଟରେ ଆଦୌ ଅଭ୍ତରୀ ନଥ୍ଲା ! କାରଣ 
ଆମେ ଥ୍ଲୁ ସମବୟସୀ; କିନଧ ଆଜି ଉନତ୍ରିଂଶ ବର୍ଷ ପରେ ଏହି ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ମୋର ମନେହୁଏ ନିଦିଷ୍ଟ ଏହି ଛୋଟ ଅସ୍ତ୍ରୀର ଅଞ୍ତିତୃ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାଥମିକ ଭାବରେ ଏହାର 
ମଧ୍ଯରେ ହି ଲୁକ୍କାୟିତ ରହିଥ୍ଲା | ଆମର ପ୍ରେମ ଥ୍ଲା ଅପରିଣତ, କିଛିଟା ହିଂସତା ମିଶ୍ରିତ । 
ପ୍ରେମର ହଂସ୍ରତା କମ୍‌ ବୟସରେ ବୋଧହୁଏ ଶୋଭନୀୟ | ପ୍ରେମର କ୍ଷତରେ ବିଷ ଥୁଲା । 
ସେ ବିଷ ପ୍ରସରିଛି ମୋର ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ବର୍ଭମାନ ଏମିତି ଏକ ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚୁରହିଛି, ଯେଉଁଠି ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ପ୍ରେମ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ବାରବର୍ଷର ବାଳିକାକୁ ପ୍ରେମ କରିବାର ଅଧ୍କାର ତା'ର ନାହିଁ। 


ବିସ୍ଟୟକର ଭାବରେ ଦୁଇ ରକମର ମାନସିକତାର ଶିକାର ଥୁଲି ମୁଁ ! ଲାଉ ବା 
ନାସପାତି ପରି ସ୍ତନବତୀ ମହିଳାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନାବିଳ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯେକୌଣସି ଅଭ୍ତରୀକୁ ଦେଖିଲେ ଗୋପନ ଲାଳସାରେ ମୁଁ 
ଝଲସି ଯାଉଥ୍ଲି । ଅଶୋଭନୀୟ ହେବ ବୋଲି ଏହି ଅପ୍ତରୀମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରେମ 
ଆବେଦନ କରିନାହିଁ । ଏମାନେ ସହଜଲଭ୍ୟ ନଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଯୌନସ୍ଵସ୍ତି ମେଣ୍ଟେଇ ନେଉଥ୍‌ଲି | ଅଭ୍ତରୀମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭୋଗ କରି 
ନପାରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋତେ ଯେମିତି ଶୂଳବିଦ୍ଧ କରୁଥଲା, ସେମିତିହିଁ ଆମ୍ରତିସୁଖରେ 
ତନ୍ମୟ କରି ରଖୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ବିଷାକ୍ତ ଯୌନଗନ୍ଧୀ, ରତିରସସିକ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ 
“ତା'ର କୌଣସି ତୁଳନା ନଥ୍ଲା | ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ କିମ୍ବା ପୂରୁଷତୃହୀନତା 
ଦିଗରୁ ସବୀପେକ୍ଷା ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ମଣିଷର କଳ୍ପନାକୁ ବି ହାର ମନେଇଥ୍‌ଲା ମୋର ସ୍କପ୍ନ । 
କେତେ ଯେ ଦୁର୍ବିସହ ମୋର ଶାରୀରିକ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାହା ବୁଝେଇବି କେମିତି ? ଚାଳିଶରେ 
ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ବ୍ୟାପାରଟା ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠି ନଥୁଲା । ମୋ ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି 
ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛି ମୋର ମନ । କେତେବେଳେ ମୁଁ ଲଜିତ, ଭୀତ, ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ତ 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେଜିତ, ଯେମିତି ବିଷାକ୍ତ ବିଷରେ ସିକ୍ତ । ନଖରେ ଛିଶ୍ଡେଇ 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ପକେଇବି ସବ୍ରକିଛି । ସାମାଜିକ ବିଧ୍ନିଷେଧ ପୁଣି ରକ୍ତ ଚଳାଚଳର:-ସ୍ରୋତକୁ 
ଯେମିତି ଯେମିତି ତା'ର ସୟତାନୀ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଚିପି ଧରୂଥ୍ଲା | କାମନା ଚାପିରଖି ଉଦାରତାର 
ଛଳନା କରିବାକୁ ହେଉଥ୍ଲା ମୋତେ । ଅଳ ବୟସରେ ୟାନାବେଲ୍‌ର ବାନ୍ଧବୀ କିମ୍ବା ବାଳିକା 
ଭୃତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବି ଯୌନ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
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QO ———————— ଲ୍ମଳ୍ମିତ଼ା| 


ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ବ୍ୟାପାର । ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏହି ମନୋବିକ୍ଷେପ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ 
ମନେକରେନା | ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ ଅସମୀଚୀନ ହେବନାହିଁ ଯେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
୧୯୩୩ରେ ପାରିତ ଶିଶୁ ଓ ଯୁବା ଆଇନର ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ଯେ, 
ଆଠବର୍ଷ ଉପରେ ଓ ଚଉଦବର୍ଷ ତଳର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଛୋଟ ଝିଅ କୁହାଯିବ । ଚଉଦରୁ 
ସତର ହେଉଛି ତରୁଣୀ ଏବଂ ଝିଅମାନଙ୍କର ସ୍ବେଛ୍ଥାଚାରୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ସାତରୁ 
ସତର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ, ଏହି ବୟସର ଝିଅମାନେ ହିଁ ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ସବାଧ୍କ । ପ୍ରଥମ ଜେମ୍ବଙ୍କ ଅମଳରେ ହିଉଜ୍‌ ବ୍ରାଇଟନ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଲେଖକ ପ୍ରମାଣ 
କରିଥଲେ ଯେ, ରାହାବ ନାମକ ଏକ ଝିଅ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ ହି ବେଶ୍ୟାବ୍‌ତ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲା | 
ପାଠକମାନେ ମନେକରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ବାଜେ କଥା କହୁଛି । ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭାରତୀୟ 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଯୌବନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ବିବାହ ଓ ସହବାସ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ । 
ଅଶୀତିବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ଲେପ୍ଗ ଆଠବର୍ଷର ବାଳିକା ସହ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଯୌନସଙ୍ଗମ କରେ ! 
ଏ ବ୍ୟାପାରରେ କେହି କିଛି ମନେକରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦେଖନ୍ତୁ ଦାନ୍ତେ ମାତ୍ର ନଅବର୍ଷ 
ବୟସର ଏକ ବାଳିକା ବିୟେତ୍ରିସ୍‌ଙ୍କୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସେହି ବୟସରେ ହିଁ 
ବିୟେତ୍ରିସ୍‌ ଝକ୍ମକ୍‌ ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ | ଗାଢ଼ ଲାଲରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ୍‌ରେ ତାକୁ ଅସାଧାରଣ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା ¦ ତା'ପରେ ପେତୁାର୍କ ଭଲପାଇଥୁଲା ଲରିନ୍‌କୁ | ଲରିନ୍‌ର ବୟସ 
ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ବାର, ବାରବର୍ଷର ଅଭ୍ତରୀ | 


ତେବେ ମୁଁ ହାମବାର୍ଟ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି | ପ୍ରକୃତ 
ଅର୍ଥରେ ହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଏମିତି ହିଁ ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ହି ସତ୍ଧାରଣା 
ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପାପ ଭାବକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଶୁଦ୍ଧ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି 
ସରଳ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦଳରେ କୌଣସି ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅସ୍ତରୀକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ରହେନା ! ବୁଜୁର ପୀଡ଼ା ବଢ଼ିଯାଏ ! ତା'ର ସେହି ମୃଦୁ ଦୃଷ୍ଟି, ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଓ0 
ଛାତିରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣଧାର ଛୁରି ପରି ବିନ୍ଧୁଥାଏ । ଏହି ଝିଅମାନଙ୍କ ସ୍ତନ ବିକଶିତ ହେବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ହୁଏ ଦଶବର୍ଷ ସାତମାସ ବୟସରୁ ଏବଂ ଏଗାରବର୍ଷ ଦୁଇମାସରେ ସେହି କେଶ ଅଙ୍କୁରିତ 
ହୁଏ, ଯାହା ଯୌବନର ଅମୋଘ ଚିହୁ | 


ଗୋଟାଏ ଜାହାଜ ମଖଝି ସମୁଦ୍ରରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ବ୍ରଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଜଣେ ଯାତ୍ରୀର 
ଶିଶୁକନ୍ୟା ମୋ ବରକୁ ଉପରେ ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଛି । ସାମ୍ପାରେ କୌଣସି ଏକ ପ୍ରବାଳ 
ଦ୍ଧୀପ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଳ୍ପନା ! ପାର୍କର ଏକ କଠିନ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ମୁଁ ଏସବୂ ଭାବ୍ରଛି । ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଏକ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ବେଢ଼ି ଦଳେ ଅଭ୍ତରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଅପରୂପ 
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ଏକ ଛୋଟ ଅସ୍ତରୀ ଦୌଡ଼ିଆସି ମୋ ବେଞ୍ଚରେ ପାଦଟେକି ଜୋତାର ଷ୍ଟ୍ରାପ୍‌ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ରୂପେ, ରସେ, ବର୍ଶ୍ତେ) ଗନ୍ଧେ ସେ ଏକ ଅତୁଳନୀୟ ଛବି ¦ ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଲାଲ କେଶବତୀ କନ୍ୟା ଏମିତି ଭାବରେହି ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଯେ ତା' ଦେହର 
ବାଦାମୀରଙ୍ଗ ଓ ଗନ୍ଧର ଝାସ୍ତ୍ରା ଆସି ବାଜିଲା ମୋର ଚିବୃକରେ । ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ କେତୋଟି 
ସପ୍ତାହ ଧରି ସେ ରଙ୍ଗମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧ ମୋ ରକ୍ତରେ ଉଡ୍ଜୀବିତ ଥୂଲା | ଏହି ରକମ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଘଟିଛି, କେତୋଟି ଘଟଣା ଅବଶ୍ୟ ଅସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ବିସ୍ଟ୍‌ ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେମିତି ମୋର ବାରଣ୍ଡାରେ ରାତ୍ରିକାଳରେ ଠିଆହେଲେ 
ରାସ୍ତାର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଦେଖାଯାଏ, ଆଲୁଅ ଝଲମଲ | ଦୂରରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେହୁଏ, ଯେମିତି କୌଣସି ଅଭ୍ତରୀ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ପରିଧାନ ଅନ୍ତବୀସ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଉଲଗ୍ନ ହେଉଛି । ଦିନେ କୌତୂହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଅସ୍ଥିର ମନରେ ସେ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, କେହି କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ଜଂଘିଆ ପରିହିତ ଲୋକଟିଏ ଦର୍ପଣ ପାଖରେ 
ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛି । ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । 


ବେଞ୍ଚରେ ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ବୃଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ବସିଛି । ଅସ୍ତତରୀଟିଏ ତା'ର 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ମାର୍ବଲ ଖୋଜୁଛି ମୋ ପାଦପାଖରେ । ବୃଢ଼ୀଟା ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ମୋର 
ପେଟବ୍ୟଥା ହୁଏ କି ନାହିଁ । କୁସିତ ଲାଗୁଛି ମୋତେ । ଆରେ ବୁଢ଼ୀ ତୁ କାହିକି ଏଠି ଆସି 
ବସିଲୁ ? ଯା ଚାଲିଯା ଏହିକ୍ଷଣି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାଅ । ଏହି ବାଳିକା ଭିଜା 
ପାର୍କରେ, ଅଭ୍ତରୀର ଗନ୍ଧପଖଳା ପାର୍କରେ ମୋତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଦିଅ ¦ ମୁଁ ଥ୍ବି ଆଉ 
ଥୁବେ ଏହି ଅସ୍ତରୀର ଦଳ । ସେମାନେ ଖେଳିବେ, ଖେଳନ୍ତୁ ମୋର ଚତ୍ୁଦଦିଗରେ ! ଖେଳନ୍ତୁ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ଟିରଜନ୍ମନାବଧ୍‌ ସେମାନେ ଥାଆନ୍ଧ ମୋ ସଙ୍ଗରେ | ହେ ଭଗବାନ ! ସେମାନେ 
କେବେ ବି ଯେମିତି ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ନ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରାୟହିଁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ମୋତେ ଅବାକ୍‌ 
ଲାଗେ, ସେ ସବୁ ଅସ୍ତରୀ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ହୃଦୟର ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜିତ ଆବହାୱା ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଚୋରି କରିଛି, ଗୋପନରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗସୁଧା ପାନ କରିଛି 
ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କଂ ଣ ଏଥୁରେ ବିଘ୍ନିତ ହୋଇନାହିଁ ! ତାକୁ ମୁଁ ଅଧ୍କାର କରି ମୋର 
କାମନାର ଜଳରେ ତା'ର ମାନସପ୍ରତିମାକୁ ସିକ୍ତ କରି ମୁଁ କ'ଣ ତା'ର ନିୟତିରେ ଅଵୈଧ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିନାହିଁ ୨ ଯେତେବେଳେ ଭାବେ ଖୁବ୍‌ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ, ସେହି ଅଭ୍ରରୀର ଦଳ 
ଆଜି କେଉଁଠି ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେନା | 


ସେହି ମନପାଗଳକରା ରୂପବତୀର ଦଳ ବର୍ଉମାନ କେମିତି ଥ୍‌ବେ କେଜାଣି ? ` 
oo 
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୧ 9 ————————————————————————— ଲ୍ମଳ୍ିିଚ୍ରା 


ବସନ୍ତକାଳର ଏକ ଅଳସ ଅପରାହ୍‌ଣ | ଆମ୍ବଭବଉଳର ବାସ୍ଵାରେ ମାତାଲ ଦକ୍ଷିଣା 
ପବନ । ମ୍ୟାଡେଲିନ୍‌ର ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ବ୍ରଲୁଛି । ଛୋଟମୋଟ ଏକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଦୁତ ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଅଳବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ଝିଅଟି ପଛକୁ 
ଲେଉଟି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲି । ସାମାନ୍ୟ ମୂରୂକି ହସି ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
ଦେଖିଲି ତା'ର ଭଉଁରିଖିଆ ଚିବୃକ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପୋଟଳଚିରା ଆଖିର ପଲକ । ମୁକ୍ତା ପରି 
ତନ୍ସୀଶରୀର ଚିପା ପୋଷାକରେ ଝକ୍ମକ୍‌ କରୁଛି ! ପରୀ ପରୀ ଭାବ | ସୁନ୍ଦର ନିତମ୍ବ -ଛନ୍ଦ 


ସହିତ ମିଶିଛି, ବାଳିକାସୁଲଭ ଚପଳଭଙ୍ଗୀ । ଯୌନତୃଷ୍ଠାରେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଉଠିଲି । 
ପଚାରିଲି: କେତେ ପଡ଼ିବ ? 

ଝିଅଟି ସ୍ଟିତହସି କହିଲା: ଶହେ ! 

ମୁଁ ଦର କମେଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ମୋର ଚକ୍ଷୁତାରକାରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଉଦଗ୍ର ବାସନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦର କମେଇବୀକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, ବରଂ ଭୂରୁ ନଚେଇ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ହୁଏତ ମୁଁ ଏହି ଝିଅଟିକୁ ହିଁ ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା କାଳରେ ଦେଖିଛି । ଦର କଷାକଷି କରି ମୁଁ ତା' ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ଘରକୁ ଗଲି | ଅପରିଛୁନନ ଘର, ଚଟାଣସାରା ଥ୍କ୍ଥକ୍‌ କରୁଛି ଧୂଳି, ଆବର୍ଜନା | ପଚାରିଲି 
ତୁମର ନାଁ କ'ଣ ? 

—ମୋନିକ୍‌ । 

—ବୟସ କେତେ ? 

ଅଠର ! ଝିଅଟି ପୁନରାୟ ମୃଦୁ ହସିଲା | 

ବୁଝିପାରିଲି ବୟସଟା ବଢ଼େଇ କହୁଛି ¦ ଜାଣେ ରାସ୍ତାର ବେଶ୍ୟାମାନେ ମିଛ କିଥା 
କହନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଏହି ଧରଣର ମିଛକଥା ଏହାପୂର୍ବରୁ କେବେ ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ଝରକା ପାଖରେ 
ରିଆହୋଇ ପୋଷାକ ଛାଡ଼ିଲା ମୋନିକ୍‌ । ପ୍ରଥମେ ସର୍ଟସ୍‌, ତା'ପରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବା, ଅନ୍ତବୀସ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହେଲା ସେ ! ତା'ର ଉନ୍ନତ ପୀନସ୍ତନ, କୋମଳ ଓ ମସୃଣ 
ଜଙ୍ଘ ! ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ପାଇଁ ଯେମିତି ଉନ୍ମୁ ଖ । ଝରକାର ପରୀରେ ଦେହ ଜଡ଼େଇ 
ମୋନିକ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମନେହେଲା ତଳ ଅଗଣାରୁ ଭାସି 
ଆସୁଥ୍‌ବା ବାଦ୍ୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଛି ଆଉ ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ପକଉଛି । ମୁଁ ତା'ର ହାତ 
ଟେକିନେଇ ଆଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ! ଅପରିଷ୍କାର ଅଙ୍ଗୁନିଗ୍ୁଡ଼ିକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଲି, 
ଏସବ୍ର କ'ଣ ? 
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BE ce RE 


ଟିକିଏ ରୂହ, ଧୋଇ ଆସୁଛି ଏଇନେ । 
. -ଥାଉ ମୋତେ ଭଲହିଁ ଲାଗୁଛି । 


—ଇସ୍‌ ! ମୋ ନଖ ଭିତରେ ମଳି । କଦର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବେସିନ୍‌ରୁ ହାତଧୋଇ ଆସିଲା ¦ 
କହିଲି, ତୁମେ ତ ଏମିତି ହିଁ ସୁନ୍ଦରୀ । 


ସତରେ ହିଁ ମୋନିକ୍‌ ଅଲା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । ସେଦିନ ତା” ସହିତ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ଅଲି । ଫେରିବାବେଳେ ପଚାରିଲି: ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଲି ଅଛ ? 


—ଚୌରାସ୍ତାର କାଫେକୁ ଆସ ପାଇବ । 

— କେତେବେଳେ ଆସିବି ? 

—ନଅଟା ¦ ମନେହେଉଛି ଖୁବ୍‌ ରସ ପାଇଛ ? 

¬ତୁମେ ଭୀଷଣ ସୁନ୍ଦରୀ ରସବତୀ ଯୁବତୀ । ମୁଁ ଆହୁରି ରସ, ଆହୁରି ସୁଖ ଚାହେ । 
ବେଶ ବନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ | ପ୍ରଥମେ ଆସ ତ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମୋନିକ୍‌ କହିଲା, ଓଠର ଲାଲ ରଙ୍ଗଟା ପୋଛିଦିଏ 
ନହେଲେ ତୁମର ଚୂମା ଦେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ | 


କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ଏତେବର୍ଷର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ମୋନିକ୍‌ ସଦୃଶ ଉତ୍ତମ 
ଗଣିକା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ପର ପର ତିନିଦିନର ଦୈହିକ ମିଳନ ପରେ ମୁଁ ନିଜେହିଁ ସମ୍ପର୍କ 
ଜାଟିଦେଲି । ବେଶୀଦିନ ପରେ ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇଥଲେ ଖୂବ୍‌ ବେଶୀ ମାନସିକ ପୀଡ଼ା ଭୋଗିବାକୁ 
ହୋଇଥାନ୍ତା | ହତାଶାରେ ଦୁଃଖ ଭୋଗକରି ଲାଭ କଂଣ ? ତା” ଅପେକ୍ଷା ମୋନିକ୍‌ ଯେମିତି 
ଅଛି, ସେମିତି ଥାଉ ! ଥାଉ ନରମ ମସ୍ଣ ତୃକ୍‌ର ସୁନ୍ଦରୀ ଅସ୍ତରୀର ଗନ୍ଧ ମାଖି | 


ଏକଥା ସତ ଯେ, ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ବରାବର ହିଁ ପ୍ରବଳ | ବିଭିନ୍ନ 
ଯୌନପତ୍ରିକାରେ ବହୁବିଧ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ! ସେହି ରକମ ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖି 
ମୁଁ ଦିନେ ଏଡିଥ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତ କରିଥ୍‌ଲି । ଆଳାପ 
ପରିଚୟ ପରେ ଏଡିଥ୍‌ ଡ୍ରୟାରରୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ରର ଏକ ଆଲବମ୍‌ ବାହାର କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଦେଲେ | ସୁନ୍ଦରୀ ବେଶଷ୍ୟାମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ କାମୋତ୍ତେଜକ ଭଙ୍ଗୀର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ବେଶ୍ୟାଙ୍କର ଚିତ୍ର ଏକସଙ୍ଗରେ ଦେଖି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମୋର 
ଲୋଭ ଲୋଭ ଭାବ ଦେଖି ଏଡିଥ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ବାଛିବାର ଥଲେ ବାଛନ୍ତୁ | ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଛବି ଦେଖାଇବାରୁ ଏଡିଥ୍‌ କହିଲା: 


କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବେ ? 
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୧ Y rr ଲଲାଳିଚ଼ା 


କଥାବାତ୍ତୀ କରି ପରଦିନ ଏତିଥ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୋତେ ଭିଡ଼େଇ ଦେଲା । 
ଶ୍ଵାସରୋଗଗ୍ରସ୍ତା ଏହି ମହିଳା ଜଣକ ଥୁଲେ ଅସମ୍ଭବ ଅସୁନ୍ଦରୀ | ଦେହରେ ରସୁଣର ଗନ୍ଧ । 
ମୁହଁରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଖିସ୍ତିର ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ଓଠ ଉପରେ ପୁଣି ଶୃଶ୍ରର କଳାଦାଗ ! ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଘରେ ପଶି ସେ ପରୀ ଟାଣିଦେଲା । କଦର୍ଯ୍ୟ ଚେହେରାର ମୋଟା ଓ ଧୂସର ଏକ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଝିଅ ଚୌକିରେ ବସି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳୁଛି । ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଛି ବ୍ରଝିପାରି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଁ 
ସୂତାକାଟି ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ମୋତେ ପଳାୟନ କରୁଥ୍‌୍ବା ଦେଖି ବୃଢ଼ୀ କାହାକୁ 
ଯେମିତି ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିଲା । ଦୁଇଜଣ ଷଷ୍ଚାମାକୀ ଲୋକ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଜଣକ ଆଖିରେ 
ସନ୍‌ଗ୍ାସ୍‌ । ସେହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖେଇ ମୋତେ ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, ଇଏ ଆଗେ ପୋଲିସ୍‌ରେ 
ଥୁଲା । ବେଶୀ ଫାଜ୍‌ଲାମିର ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଏକାବେଳକେ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବ | କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ଆଉ ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପରିମାଣର ତଣ୍ଡ ଗଣି 

ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । 
oo 


ମୋର ଯୌନକାମନା ଏତେ ମାରାତ୍ମକ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲା ଯେ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ବିବାହ କରିବି | ବିବାହ କଲେ ହୁଏତ ଏମିତି ବୃଲାଜୁକୁର ପରି 
ଗନ୍ଧ ଶୁ୍ଦି ଶୁଝି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଘରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭୋଜନ ଘରର ନିୟମକାନୂନ୍‌ 
ବିଧ୍ନିଷେଧ ଏସବୂ ବୋଧହୁଏ ବାନ୍ଧି ରଖିପାରିବ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କିଛି ଅଥପ୍ରାପ୍ତି 
ଘଟିଥ୍ଲା । ଯଦିଓ ପରିମାଣଟା ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । କାହିଁକି ନା ମିରାନା € !ଟେଲ 
ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବିକ୍ରି ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବିବାହ ବ୍ୟାପାରରେ ଚିନ୍ତା କ ବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଡାକ୍ତର ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର କନ୍ୟା 
ଭ୍ୟାଲେରିୟା ପ୍ରତି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସତରଞ୍ଜ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲି , ଝିଅଟି ମୋତେ ବସିରହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲା | ଏହି ଅବସରରେ କହିରଖେ ମୋର 
ଚେହେରାଟି ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର | ଦୀର୍ଘ ପରିପୁଷ୍ଠ ଚେହେରା ଥଲା ମୋର | ଚାଲିଚଳଣରେ 
ଏ କପ୍ରକାରର ଧୀର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଫୃଟି ଉଠୁଥୁଲା । ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ ବାଧାନାହିଁ ଯେ, ମୋ 
ପୌରୁ ଷର ଅପୂର୍ବ ଆଲୋକ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲା ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ । ଯେକୌଣସି 
ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କା ରୂପସୀକୁ ମୁଁ ବାଜିମାରି ବସେଇ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ନାରୀ 
ସଂଶ୍ରବ ବାରତ୍ମାର ମୋତେ କୁସ୍ପିତ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି ! ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଅପେକ୍ଷା 
ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀର ଆଖିର ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛି ମୁଁ । ଅନେକଙ୍କ ସହ ଏକତ୍ର ବିଛଣାରେ ବି 
ଶୟନ କରିଛି ! 
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ଲଳିତା = 


ଭ୍ୟାଲେରିୟାକୁ ମୋର ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । କାରଣ ତା” ଭିତରେ ମୁଁ ଏକ ଛୋଟ ଝିଅର 
ଛବି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତା'ର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ପାଖାପାଖି ! 
ତା'ର ସଠିକ୍‌ ବୟସ ମୁଁ କେବେବି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ଅଥବା ଜାଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ। 
କାରଣ ତାର ପାସ୍ପୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଥ୍ୟାକଥା ଜାହିର କରୁଥଲା | ଏମିତି ହିଁ ଭ୍ୟାଲେରିୟା 
ଥ୍ଲା ହସଖୁସିରେ ଉଜ୍ଵଳ, ଗୋଲଗାଲ୍‌ ଏକ ପରିପୁଷ୍ଟ ସ୍ତନବତୀ ନାରୀ ! ମସୃଣ ସଫେଦ୍‌ 
ପାଦରେନୟେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଚଟିପିନ୍ଧି କୁଞ୍ଚିତ ସୁନେଲି କେଶରାଶି ଝାଙ୍କି ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ସପ୍ନାଛନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲି 


ଏକ ଭଡ଼ାକରା ଫ୍ଟ୍‌ରେ ଆମର ବିବାହିତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ଦୁଇଟି 
କୋଠରି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରୋଷେଇଘର ଓ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ସ୍ଵାନ କରିବା ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ 
ବିଶାଳ ଟବ୍‌ |! ମଝି ମଝିରେ ଆମର ଅପରାହ୍‌ଣଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଟି 
ଯାଉଥଲା । କେବେ କେମିତି ଆମେ ସିନେମାକୁ ଯାଉଥ୍ଲୁ । ବେଳେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ରେସ୍‌ ଅଥବା ବକ୍ରିଂ ମ୍ୟାଚ୍‌ର ଆସରରେ ଆମକୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | କିନ୍ଧୁ ଆମର 
ଯୌନଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ସୁଖକର ନଥୁଲା | ସମୟ ସମୟରେ ତା'ର ଦେହକୁ ମୋର 
ବାସି ବାସି ମନେ ହେଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ 
କିଛି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ଘଟିଯାଉଥୁଲା । ଇତିମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ସାମ୍ପା ଘରର ଏକ ବ୍ୟବସାୟୀର 
ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖି ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଝାମେଲାରେ ବି ପଡ଼ିଥୂଲି 


~~ ~~ 


ଥରେ | ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ବ୍ରଦ୍ି ବିନା ସେ ଝାମେଲାରୁ ସହଜରେ ମତ୍ତ ମିଳିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 


ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାର ଝାମେଲା ଆମର ନଥୁଲା | ଭୋଜନ କରୁଥୁଲୁ ବାହାରେ । ଏମିତି 
ଭାବରେ ଦିନ କଟିଯାଉଥ୍ଲା | ୧୯୩୯ର ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳରେ ମୋର ମାକିନ୍‌ ପ୍ରବାସୀ କାକାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଉଇଲ୍‌ରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ବାର୍ଷିକ କେତେହଜାର ଡଲାର୍‌ ଆୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଇଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ସର ଥ୍ଲା ସେ ଉଇଲ୍‌ରେ । ମୋତେ ଆମେରିକା 
ଯାଇ ବସବାସ କରି କାକାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟପତ୍ର କିଛି କିଛି ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଉଇଲ୍‌ର ସର୍ଭ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା ମୋତେ, କାରଣ ମୋତେ.ଏଠାକାର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ 
କିଛିଟା ଦେହଘଷା ଓ ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇ ଆସିଥଲା | ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ମୁହଁରେ ବି ଦେଖିଲି 
ହସ ନାହିଁ, ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । କେମିତି ମନମରା ଭାବ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଆମେରିକାରେ ଯାଇ 
ରହିଲେ ହୁଏତ ତା'ର ମନ ହାଲୁକା ହୋଇପାରେ । ଜନ୍ମ କ୍ତ ପରିବେଶ । ବିଶାଳ ସବୁଜ 
ବୃକ୍ଷଲତା ! ଗୋଲାପ ଫୁଲ ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସତେଜ ଶିଶୁଙ୍କର ଦେଶ ଆମେରିକା । ସେ 
ତୁଳନାରେ ଶଳା ଏ ପ୍ୟାରୀ ବିଲକୁଲ୍‌ ଫାଲ୍‌ତୃ ବିବର୍ଣ ସହର । କିନ୍ଧ ତାଜୁଵ୍‌ ବ୍ୟାପାର, ଆମ 
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୧୬ 


ଯିବା କଥା ଯେତେବେଳେ ଭ୍ୟାଲେରିୟାକୁ କହିଲି, ତା'ର ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । 
ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ମୋର କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରିନେଲି । ପୂବୀହୁରେ ଭ୍ୟାଲେରିୟାର 
ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍କୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ସେ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା | ଇଦାନୀଂ 
ତାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ଖୁବ୍‌ ହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ | କୌଣସି କଥାରେ ମନ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି: 
କଂ ଣ ହୋଇଛି ତୁମର ? ଏତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ। ମୁଁ 
ପୁଣି ପଚାରିଲି, ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଛି ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ ? ପ୍ୟାରୀ ଛାଡ଼ି ଯିବ ବୋଲି 
ମନ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ପ୍ରାୟ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଏଥର ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ନା, ଠିକ୍‌ ସେୟା ନୁହେଁ, ମୁଁ ଜଣକୁ ଭଲପାଏ । 


—ଭଲପାଅ ! କାହାକୁ ? 
ଜଣକୁ, ତା' ବ୍ୟତୀତ ମୋ ଜୀବନ ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇଯିବ । ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ 


କିଛିକ୍ଷଣ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । କ'ଣ କରିବି, ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରହାର କରିବି ? ଭର୍ଝନା କରିବି ? 
ନିଶୂର ଭାବରେ ଧର୍ଷଣ କରିବି ? ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ନିଜକୁ 


ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲି, ଉଠ ! 


ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଉଠି ମୁଁ ଚାଳକକୁ ଫ୍ଲାଟ୍୍‌ର ଠିକଣା କହିଲି । ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 

କଲା । ଯେତେଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିଲେ ଭଲ, କାରଣ ଶରୀରଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ଚାପା ଆକ୍ରୋଶ ମନ ମଧ୍ଯରେ ହିସ୍‌ ହିସ୍‌ କରି ଘୂରି ବୃଲୁଛି । ଭ୍ୟାଲେରିୟାକୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି 
ତମତ୍ତ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷଟିର ନାଆଁ କ'ଣ ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା | କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ତା'ର ଜାନୁରେ ଘୁଷି ମାଇଲି | ଭ୍ୟାଲେରିୟା ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦବାଇଭରର ଗଳାରେ ହାତ ରଖିଲା । ନାଆଁ କହିଲା | ଟ୍ୟାକ୍ସିଚାଳକ ହସିଲା | 
ଗୋଟାଏ କାଫେ ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆକରି କହିଲା, ଆସନ୍ତୁ କଫି ପିଆଯାଉ । ଏଇ 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଲୋକଟାର ନାଆଁ ଆଉ ମୋର ମନେନାହିଁ । ତେବେ ଚେହେରାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେଅଛି । ଜାତିରେ ରଷିଆନ୍‌, ସେନାବିଭାଗର ପୂର୍ବତନ କର୍ମଚାରୀ | କଦମ୍ବକେଶର ପରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ କେଶ, ମୁହଁରେ ଝୁପ୍ସି ଦାଢ଼ି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ଭ୍ୟାଲେଚେକା ନାମରେ 
ଡାକେ । କାଫେରେ ପଶି ଆମେ ଏକ ଗୋଲାକାର ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଚାରିପାଖରେ ଵସିଲୁ ! 
ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଏଇନେ ଆଉ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ମୁଖର । ଅବିରଳ ବକମ୍‌ ବକମ୍‌ କରି 
ଚାଳିଛି ¦ ତା'ର ଉନ୍କାସ ଦେଖି ମୋତେହିଁ ଅବାକ୍‌ ଲାଗୁଛି । ତା'ର ବୟସ୍କ ପ୍ରେମିକଟି ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ 
ହସୁଛି । ଏହାରି ଭିତରେ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ରୂଜ, ଲିପ୍ଷ୍ଜିକ୍‌ ବାହାର କରି ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଓଠ 
ରଙ୍ଗେଇଲା | ନଇଁପଡ଼ି କାହିକି କେଜାଣି ସ୍ତନର ଭାଙ୍ଗ ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
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ଲଳିତା 


୧୭ 
ପରି ଗେହ୍ଲେଇ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କଫି ପିଉ ପିଉ ରଷିୟାନଟା ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ଖାଦ୍ୟପେୟ, 
ପୋଷାକ, ପ୍ରିୟ ବହିପତ୍ର ଆଉ ମାସିକ ରତୁସ୍ବାବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋତେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
କାହିଁକିନା ବର୍ଭମାନଠାରୁ ସେ ହିଁ ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ଅଭିଭାବକ । ମୋର ଅସହ୍ୟ କ୍ରୋଧ 
ହେଉଥ୍‌ଲା; କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶର କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଭ୍ୟାଲେରିୟାକ୍ର ଘରକୁ 
ଯାଇ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଛେଇ ନେବାକୁ କହିଲି । 


ହଁ ହଁ, ସଜାଡ଼ି ନିଅ, ମୋର ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଆସିବି । କହିଲା ରଖିୟାନ୍‌ ଜଣକ | 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗୁଳିକରି ଏହି ଦୁଇ ହାରାମିଙ୍କଗ ଖପୂରି ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋର 
ପିସ୍ତଲ ନାହିଁ, ଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ନହେଲେ ଝଖଳାଚିପି ବି ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ । 
କାଫେରେ ବସିହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଭ୍ୟାଲେରିୟାକୁ ଉର୍ଟିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବି । ଏକେଲା ପାଇଲେ 
ଏମିତି ମାରିବି ଯେ ଜୀବନରେ ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ। 


ତେବେ ସେ ସୂଯୋଗ ମୁଁ ଆଉ ପାଇନାହିଁ । ଘରକୁ ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଏକାକୀ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ରଷିୟାନଟା ବି ଆସିଲା ! ଘରେ ପଶି ଭ୍ୟାଲେରିୟା ତୀ'ର ବାକ୍ଧପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ନଇଁପଡ଼ି ସେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ୁଛି ! ତା'ର ବର୍ଭୁଳ ନିତମ୍ବରେ 
ଲାତେ କଷିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ତେବେ ତା'ର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରେମିକ ସାରା ଘରେ 
ପଦଚାରଣ କରୁଛି, ଏମିତିକି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଗାପଟା ରଖିବା ଦଉଡ଼ିରୁ ଭ୍ୟାଲେରିୟା ତାର 
ଗୋଲାପୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟି ଟାଣିଆଣି ଚଉତିବାବେଳେ, ଲୋକଟା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ହେଁ -ହେଁ 
ହୋଇ ହସୁଛି । ବିବାହ ସମୟରେ ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ପିତା ଏକ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ । ଦୁହେଁ ମିଶି ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ପ୍ୟାକ୍‌ କଲେ | ତା'ପରେ ମାଲପତ୍ର ନେଇ ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଝରକା ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି 
ଚାହିଁରହିଲି । ସେମାନେ ବାହାରିଯିବା ପରେ ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲି । ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବା ଶହ 
ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା ମୋ ପଛରେ ! ଆହା ଭ୍ୟାଲେରିୟାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ବି ମାରିପାରିଲି 
ନାହିଁ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଲୋକଟା ପରିସ୍ରା କରିଛି । ସିଗାରେଟ୍‌ର ବଟ୍‌ସ ଫିଙ୍ଗିଛି 
ଶଳା ! ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତ ପାଇଁ, ପାଇଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ହାତରେ 
ହିଁ ପିଟିବି, ଏହା ଭାବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ରାସ୍ତାରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା କାଦୁଅ ଭିତରେ 
ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ଏକ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତାମ ପଡ଼ିରହିଛି । ଗତ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ଏହି ବୋତାମଟା 
ସେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ବାକ୍ଵରେ ସାଇତି ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ଆଜି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ! ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲି । 
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QF ଲ୍ଲଳିନ଼[ 
କୌଣସିପ୍ରକାରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ତେବେ 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ଭ୍ୟାଲେରିୟାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମନଟା କିଛି ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି, ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଆଉ 
ସେ ରଷିଆନଟା ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଜାତିବିଦ୍‌ ପାଖରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲେ | ସବୁବେଳେ 
ଚାରିପାଦରେ ଭରାଦେଇ ରହିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ମାତ୍ର କଦଳୀ ଓ ଖଜୁରି କୋଳି ଖାଇ 
ଦିନ କଟେଇଲେ ମଣିଷ ଉପରେ କି ଧରଣର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଘଟେ, ସେହି ଜାତିବିଦ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତା” ଉପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ଗବେଷଣା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁ କାରଣରୁ ମୋଟୀ ଭ୍ୟାଲେରିୟା 
ତା'ର ରଷିୟାନ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ସହ ସକାଳରୁ ହାମାଗୁଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ସମସ୍ତ ଗବେଷଣାର 
ଫଳାଫଳ ଏଯାବତ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଦିନେନା ଦିନେ ରଙ୍ଗିନ ଛବି ସହ ସେହି 
ଫଳାଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି । ଅବଶ୍ୟ ଆମ 
ପୁସ୍ତକାଗାରରେ ଏଭଳି ବହିପତ୍ର ରଖିବେ ବୋଲି ମନେହୁଏନା । ସେଠାରେ ବାଇବେଲ୍‌, 
ଡିକେନ୍ସ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳି, ଶିଶୁମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵକୋଷ , ଯହିଁରେ ସର୍ଟସ୍‌ ପରିହିତ ଝିଅସ୍କାଉଟ୍‌ମାନଙ୍କର 
କିଛି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଛବି ରହିଛି, ଆଗଥା କରିଷ୍ଟି ସହ ଆହୁରି ନାନା ଧରଣର ବହି ସହିତ ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗରେ ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପରିଚିତି ସମ୍ବଳିତ ପୂସ୍ତକ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ଅଭିନେତା, 
ପ୍ରଯୋଜକ, ନାଟ୍ୟକାର ଇତ୍ୟାଦି ବହୁବିଧ ପେସାର ଲୋକଙ୍କର ନାମ ସେହି ପୁସ୍ତକରେ 
ରହିଛି । ତା'ର ହିଁ ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରେୟସୀ ଡଲୋରେସ୍‌ କୁଇନ୍‌ର୍‌ ଦେଖିଛି । 
ଡ଼ଲୋରେସ୍‌ କୁଇନ୍‌ ହେଉଛି ଲଳିତାର ଅନ୍ୟ ନାମ । ତେବେ ପୂସ୍ତକର ମହିଳା ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଅଭିନେତ୍ରୀ । ୧୮୮୨ରେ ଜନ୍ମ | ଏପଟେ ମୋର ପ୍ରେୟସୀର ଜନ୍ମ ୧୯୩୫ 
ମସିହାରେ । ହୁଏତ ତା ଭିତରେ ଅଭିନୟ ପ୍ରତିଭା ଥୁଲା | ଏହି ବନ୍ଦୀଦଶା ମଧ୍ଯରେ ବି ଲଳିତାର 
ନାଆଁ ମୋ ହୃଦୟରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରୁଥଲା । ଉନ୍ମାଦ କରି ତୋଳୁଥ୍ଲା ମୋତେ । 
oo 


ପୁନରାୟ ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ଫେରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରାଯାଉ ! ଭ୍ୟାଲେରିୟା ସଙ୍ଗେ ଡିଭୋର୍ସ 
ମାମଲାରେ. ମୋର କାମଧନ୍ଦାର ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଦର ଉପରେ ବିଷ 
ଫୋଡ଼ାଭଳି ଏହାସହିତ ଯୋଗହେଲା ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା । ଏହିସବ୍ର ଝାମେଲା ତୁଟେଇ ମୁଁ 
ଆମେରିକା ଆସି ଗୋଟାଏ କାମ ଯୋଗାଡ଼ କଲି | କାମଟା ଏମିତି ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ 
ସୂଗନ୍ଧି ପଦାର୍ଥର ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପାଦନା କରିଦେବା | ତା” ଛଡ଼ା ନ୍ୟୟର୍କର ଏକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ମୋର ସେହି ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଲେଖା ପୂସ୍ତକଟା ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ 
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୧୯ 


ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ! ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରି, ପକ୍କା ଦୁଇବର୍ଷରେ ମୁଁ 
ସେହି ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ଶେଷ କରିଥ୍‌ଲି । ଖୁବ୍‌ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଏହିଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ । 
ବିରାଟ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ବସି ମୁଁ କାମ କରୁୂଥ୍‌ଲି | ତା'ପରେ ଛୋଟ ଅଭ୍ତରୀର ଦଳ ପାର୍କରେ 
ଖେଳୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ମୋର ଶରୀର ଉଷ୍ଟ୍‌ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ଲା | ତୀବ୍ର ଯୌନଯନ୍ତ୍ରଣୀ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି । ନୂତନ ଭାବରେ କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ମୁଁ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବର୍ଷ କେତୋଟି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ କଟେଇ ଫେରିଆସିଲି ମୋର 
କର୍ମଜୀବନକୁ । ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଥରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ମୋର ବନ୍ଧୁସ୍ଥାନୀୟ 
ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭାଇ ସହିତ ମୁଁ ଥରେ କାନାଡ଼ାର ପାଖାପାଖି ଉତ୍ତର ମେରୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଅଭିଯାନରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ¦ ଅଭିଯାନଟା କ”ଣ, କି ବୃତ୍ତାନ୍ତ, କିଛିହି ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ମୋତେ 
ସେମାନେ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମନୋବିଦ୍‌ ଭାବରେ ! 


ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆମେ ଗୋଟାଏ କାଠତିଆରି ଘରେ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଆମ 
ସଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର ଥୁଲା । ସମୟ 
କିନ୍ତୁ କଟୁଥ୍ଲା ଦେହଘଷା, ଗତାନୁଗତିକ ରୀତିରେ । ତେବେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଚେହେରା 
ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା । ଲୋଭ ଅଥବା କାମାସକ୍ତିର କୌଣସି ସୂଚନାହିଁ ନଥୂଲା | କାରଣ ମେରୁ 
ଅଞ୍ଚଳର ପୃଥୁଳ ଓ ମେଦବହୁଳ ଏସ୍କିମୋ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କିଛିହଁ ଉତ୍ତେଜନା ଜାଗ୍ରତ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା | ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଡକୃର ଜନ୍‌ସନ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥଲେ । ସେ 
ଏହି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେସବ୍ର ସ୍ଥାନରେ ଅପ୍ତରୀ ନ ଥ୍‌ବାରୁ 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ଶୀତଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି । 

ଅଭିଯାନରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ପୂନବୀର ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୁଣ୍ଡରେ କି 
ରକମ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେଖାଦେଲା ! ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ଆସି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କଲି | ତାହା ହେଉଛି ମନୋଚିକିସ୍ସକମାନଙ୍କ ସହ ତୁଛ କାରଣରେ ମଜା 
କରି ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ ପାଇବା | ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବନେଇଚୂନେଇ ଦୀର୍ଘ ସ୍ବପ୍ନର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବା, ଯୌନ ବିଷୟରେ କେବେବି ସତକଥା ନକହି ଗାଲୁଗନଳ୍ପ କରିବା¬ଏସବୁ । 


ଚିକିତ୍ସାଳୟର ଜଣେ ନର୍ସକୁ ଉ୍ଜୋଚ ଦେଇ ଅଫିସ୍‌ରୁ ମୁଁ ମୋର ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଫାଇଲ୍‌ ଟି ଅଣେଇଥୁଲି | ତହିଁରେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖା ଥଲା ସମକାମୀ ଏବଂ 
ଯୌନଶଚ୍ତିହୀନ । ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ହେବା ପରେ ବି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମାସେ ସେହି ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଥୁଲି ¦ 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ନୂତନ ରୋଗୀ ଆସିଲା । ବେଶ୍‌ ମଜାର ଲୋକ | ତା 'ର ଧାରଣା ସବ୍ର 
ରୋଗୀର ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ମାତୃଗର୍ଭରେ ଥ୍ବା କାଳର କଥା ମନେଅଛି । ଏହି ଭାବନାକୁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗୁଛି ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 
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ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରି ପଢ଼ାଶୁଣାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମନଲାଖି ଘର ଖୋଜୂଥ୍ଲି 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ମନଦେଇ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବି ଆଉ ହୃଦର ଶୀତଳଜଳରେ ସ୍ଵାନ 
କରିବି । ସୁତରାଂ ଯେଉଁ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହିବି, ତା'ର ପାଖାପାଖି ହୃଦ ଥ୍ବା ଦରକାର | 
ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଘରର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । କାକାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ଏକ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭାଇର 
ଘର | ଭାଇର ନାମ ମି. ମ୍ୟାକୁ | ପରିବାରରେ ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତରୀ କୋଳରେ ଏକ ଶିଶୁ ଆଉ ଏକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ | ଘର ସହିତ ଲଗାଲଗି ଉଦ୍ୟାନ, ଆଉ ରହିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ଦ୍ଵାଦଶୀ ! ତହିଁରେ ମୁଁ 
ଖୁସି । କେବଳ ଖୁସି ନୁହେଁ, ଉତ୍ତେଜିତ ! ମୋର ମନେହେଲା, ଏହି ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ପରୀ | 
ପରୀ ହିଁ। ମୁଁ ଟଗ୍ବଗ୍‌ ହୋଇ ଯୌନ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଫୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲି । 


ପତ୍ର ଲେଖାଲେଖି କରି ଦିନକାଳ ଠିକ୍‌କରି ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲି । ରାତ୍ରିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଆସିବା ସମୟରେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ସୁଖସ୍ଵପ୍ରେ । ପରୀଟିକୁ ମୁଁ ଫରାସୀ ଭାଷା 
ଶିଖେଇବି, ନିକ କାୟଦାରେ ଆଦର କରିବି ! ଏହି ସବୁ ଭାବୂ ଭାବର ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଛୋଟ, ଅତି ସାଧାରଣ ଧରଣର ! ମୋତେ କେହି ନେବାପାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
ମି. ମ୍ୟାକୁର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଥୁଲା ମୋ ପାଖରେ, ଡାଏଲ୍‌ କଲି । କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । କଂ ଣ କରିବି ଭାବୃଛି, ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଓଦା ସରସର ପୋଷାକରେ ମ୍ୟାକୁ ଆସି 
ହାଜର । ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ୃସ୍ତ ଚେହେରା, ଶୁଣିଲି ଭଦ୍ରଲୋକର ଘର କୁଆଡ଼େ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେତେବେଳେ ବି ନିଅଁ ଜଳୁଛି । ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟମାନେ କାହାନ୍ତି ? 


—ପାଖାପାଖି ମୋର ଗୋଟାଏ ଖମାର ଅଛି, ସେଠି ନେଇ ରଖିଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ବି ଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି । 
— କେଉଁଠି ? 


ପାଖରେ ହିଁ | ୩୪୨ ନମ୍ବର ଲନ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ । ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌, 
ତାଙ୍କରି ଘର | ମନେମନେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଖିସ୍ତି କାଟିଲି ଲୋକଟି ଉପରେ । ମିସେସ୍‌ ହେଜର ଘରେ 
ରହି ମୋର ଘୋଡ଼ାଡିତମ୍ବ ହେବ ! ଯେଉଁ କାରଣରୁ ମୋର ଏତେ ଉତ୍ସାହ-ମୋର ପରୀ 
ସଂସର୍ଗ ସବୁ ଫାଲ୍‌ତୁ ହୋଇଗଲା । 


ମି. ମ୍ୟାକୂର ଗଳା ଶୁଣିବାକ୍ର ପାଇଲି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଆସିଛି ! 
ଗାଡ଼ିଟା କାହାର ? ଆପଣଙ୍କର ? 


—ନା, ମୋର ନୁହେଁ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ସିଏହି 
'ପଠେଇଛନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବ କ୍ରୋଧ ହେଲା | ମ୍ୟାକୁଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଧ ! ଇନ୍‌ସିଓର୍‌ କରି 
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ରଖିନି । ତା'ର ଘର ନହେଲେ ମୋର ଚଳିବ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ଏହି 
ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଶୃଶାନଯାତ୍ରା କରବି । ଶୁଶାନଯାତ୍ରାହିଁ ଅଟେ । କେଉଁଠି ପରିଦର୍ଶନ 
ହେବ-ତା' ତ ନୁହେଁ । ଚାଲ ଏଥର ଲନ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ 


ଲନ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ପ୍ରବେଶପଥରେ ଆଉ ଟିକିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗାଡ଼ିର ସୋଫାର ଗୋଟାଏ 
କୁକୁରକୁ ଚପେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । କିଛିଦୂର ଯିବାପରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ହେଜ୍‌ର ଘର | ମଳିନ, 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଦଳାଣ । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସୋଫାର ମୋତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇହିଁ ଚାଲିଯିବ । 
ତାକୁ ଟିପ୍ସ ଦେଇ ମୁଁ ରମାନା ହେବି ମୋର ହୋଟେଲକୁ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ରାସ୍ତାର ସେପାରିକୁ 
ଯିବାମାତ୍ରକେହିଁ ସାମ୍ପାର ଗାଡ଼ିବାରଣ୍ଡାରୁ ଜଣେ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଡାକି କଥାବାଭ୍ତୀ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | କ'ଣ ଆଉ କରିବି, ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟହୋଇ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ 
ହାତଦେଲି । 


ମୋତେ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇହିଁ ପରିଚାରିକା ଦୁତ ରୋଷଘରକୁ ଚାଲିଗଲା, ବୋଧହୁଏ 
କିଛି ପୋଡ଼ିଯାଉଛି । ଏହି ସମୟରେ ଶିଡ଼ିର ରେଲିଂ ଧରି ଠିଆହୋଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ମୋତେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ: ଆପଣ କଂଣ ମଁସିୟେ ହାମ୍ବାର୍ଟ ! ଭଲଭାବରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲି । ପ୍ରଶ୍ନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନରେ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ପାଉଁଶ ଉଡ଼ି 
ଆସିଲା । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଦରେ ସ୍ୟାଣ୍ଡାଲ୍‌, ମେରୁନ୍‌ ସ୍କ, ହଳଦୀରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କିନ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | 
ପାନପତରୀ ମୁହଁ । ସିଗାରେଟ୍‌ର ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଶ୍ରୀମତୀ ହେଜ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ 
ତଳକୁ । ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ମଧ୍ଯରେ, ପୃକ୍କରା ଭୂରୁ | ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଚେହେରା । ଖୋପାଟା ଠିକ୍‌ କରି ନେଇ ମୋତେ ଡାକିଲେ ଆସନ୍ତୁ | 


ବୈଠକଖାନାରେ ଠିଆହୋଇ ଆମେ ମ୍ୟାକୁର ଘରପୋଡ଼ି ନେଇ ଗପସପ କଲୁ | 
ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିବାର ଉପକାରିତା ନେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା ଦେଲେ ! ମହିଳାଙ୍କ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ, ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେ ମୋର ଶରୀର ଉପରେ ଆଖି 
ପହଁରେଇ ନେଉଥ୍ଲେ | ସାମାନ୍ୟ ଭୂରୁ ନଚେଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ ¦! ସେ ହସ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଥୂଲା 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ । କଥାବାଭୀ ଗଳ୍ପସନଳ୍ପ ମଝିରେ ଏକ ନିରାସକ୍ତ ଓ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । କିନ୍ତୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ ସମ୍ପକରେ ସେ ସଠିକ୍‌, ସଚେତନ । 


ତେବେ ଘରଦ୍ଧାରର ଚେହେରା ମୋତେ ସେତେଟା ସନ୍ତୋଷ ଦେଲାନାହିଁ । ଉପରକୁ 
ଯାଇ ପ୍ରତିଟି କୋଠରି ଦେଖିଲି । ଡାହାଣପଟକୁ ବୁଲିବା ସମୟରେ ମୋର ସଙ୍ଗିନୀ କହିଲେ, 
ଏ ଦିଗର ମୋର ଓ ଲୋ'ର କୋଠରି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଲୋ ବୋଧହୁଏ ଗୃହର କୌଣସି 
ପରିଚାରିକା ହୋଇଥ୍‌ବ | ଲୋ”ର କୋଠରି ପାଖରେ ଥ୍ବା ବାଥ୍ରୁମ୍ର ତାର-ଦଉଡ଼ିରେ 
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ଓଦା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗୀପଟା ଝୁଲୁଥ୍ଲା । ଗୃହକୁ ବୁଝିପାରିଥ୍ଲେ ମୋର ମାନସିକତା | ପାଣି- 
ଟବ୍‌ ଦେହରେ କାହାର କେଶଟିଏ ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନଚିହ୍ନ ପରି ଲେପ୍ପି ରହିଥ୍‌ଲା । 


ଶିଡ଼ିଦେଇ ଓହ୍ଲେଇବା ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହଲେ, ମୋର ଘରଦ୍ାର ବୋଧହୁଏ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁସି କରିପାରି ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
କହିପାରେ । ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, ଏଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଆପଣଙ୍କ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ରୋଷଘର ଦେଇ ଯିବା ବାଟରେ 
ନିଗ୍ରୋ ପରିଚାରିକା ସହ ଦେଖା । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌କୁ ସେ କହିଲା: ‘ମା ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଛି ? 


—ଆସ, ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ: ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ତମ ସହିତ 
କଥାବାଭ୍ରୀ କରିବି । 


ଛୋଟ ଭଣ୍ଡାରଘର ପାରି ହୋଇ ଆମେ ଡାଇନିଂକୁ ଆସିଲୁ । ଏହି ଘରଟା 
ବୈଠକଖାନାର ଠିକ୍‌ ସମାନ୍ତରାଳ ! ଚଟାଣରେ ସୀଦା ମୋଜାଟିଏ ପଡ଼ିଥୁଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ମୋଜାଟ। ଉଠେଇ ଭଣ୍ଡାର ପାଖ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ | 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଟାଇମ୍‌ -ଟେବୂଲ୍‌ ବାହାର କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ଦେଖିଲି । 
ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଏକ ସୁରେଲା କଣ୍ଠସ୍ଵର ସବୂଜ ଶ୍ୟାମଳ ଗନ୍ଧ ନେଇ ମୋର କାନରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚମକି ଉଠିଲି । ଇୟେ ଯେ ୟାନାବେଲ୍‌ । 
ରିଭିୟେରାର ମୋର କୈଶୋର ପ୍ରେମର ସାମ୍ରାଞ୍ଚୀ | ଆଖିରେ କଳାଚଷମା, ଅବିକଳ 
ୟାନାବେଲ୍‌ ସଦୃଶ ଅର୍ଵଉଲଗ୍ନ, ଆଣୁ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଛି । ଇୟେ 
ଯେ ସେହି ବାଳିକା, ସେହି ମଧୁରଙ୍ଗଁ, ସେହି ରେଶମ ରେଶମ ପିଠି, ବାଦାମୀ କେଶରେ 
ଭର୍ରି ମଥା | ହାଲ୍‌କା ଛିଟର କଳା ରୁମାଲ ବାନ୍ଧି ରଖଛି ବରକୁରେ, ବୋଧହୁଏ ମୋର ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତା'ର ବାଳିକା ସ୍ତନଯୂଗଳକୁ ଆଢୁଆଳ. କରି ରଖିବା ପାଇଁ | କିନ୍ଧ ମୋର କୈଶୋରର 
ସମସ୍ତ ସତି ତ ସେ ଧରିରଖିଛି । ସେହି ବାଳିକା ସ୍ତନରେ ହାତ ବୃଲେଇ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର 
କରିଛି ଏକ ସ୍କରଣୀୟ ଦିବସରେ, ଏହି ସେହି ମସୃଣ ଉଦର, ସେହି ଶିଶୂସୁଲଭ ନିତମ୍ବରେ 
ଜାଗି ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଦଉଡ଼ିର ଦାଗ, ସେହି ଦାଗରେ ଦିନେ ମୁଁ ଉନ୍ମାଦ ଭଳି ଚୂମ୍ବନ କରିଛି । 
ତା'ପରେ ଏହି ପଚାଶବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିଛି କେବଳ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଶିହରିତ ହେବାପାଇଁ, ବିଲୀନ 
ହେବାପାଇଁ । ବୋଧହୁଏ ସେହି ମୁହୁର୍ର ଚମକ ବା ଶିହରଣର କଥା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନାହିଁ । ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ନତଜାନୁ 
ବାଳିକାର ଅଙ୍ଗରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥଲା । ବୟସ୍କ ଲୋକର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ତା' ପାଖ ଦେଇ 
ଯିବା ସମୟରେ ମୋର ଆମ୍ମା ତା'ର ରୂପ ଶୋଷି ନେଉଥୁଲା ¦! ମୋର ବ୍ୟଥା, ମୋର 
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୨୩ 


ଯନ୍ତ୍ରଣା) ମୋର ଏତେ ଦିନର ଯେତେ ନିବିଡ଼ ବେଦନା-ସବ୍ର ପୋଳିଦିଅ, ସବୁ ନିବୀପିତ 
କର ହେ ବାଳିକା; ସାଗରତୀରର ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ମୋର ଜର୍ଜରିତ ହୃଦୟର ଶେଷକଥା, 
ନିୟତି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଶେଷକଥା ବୋଧହୁଏ ତୁମେ । ମୋର ଆବିଷ୍କାର ୟାନାବେଲ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ 
ତୂମକୁ ପାଇବା ମଝିର ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟିଛି କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି, ଭୁଲ୍ର ଜାଲରେ 
ଛନ୍ଦିହୋଇ । 


ଲଳିତା, ମୋର ଲଳିତା, କୌଣସି ବିଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ ମୋର, କୌଣସି ବିଭ୍ରମ ନାହିଁ । 
ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖି ମୋର ଯେଉଁ ନୀରବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମୋର ବିଚାରକବୃନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ 
ସେହି ଘଟଣାକୁ ଜଣେ ପାଗଳର ମୁଖାଭିନୟ ବୋଲିହିଁ ଧରିନେବେ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ମିସେସ୍‌ 
ହେଜ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିସ୍ତସ୍ତ ଉଦ୍ୟାନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି, ମୋର ଦୃଇ 
ଆଣୁ ଅରଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଥ୍ଲା, ମୋର ଓଠରେ ଉଠିଥ୍ଲା ଶୁଖିଲା ବାଲିର କ୍ଷୁଧା ଝଡ଼ | 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ: ଏଇ ମୋର ଲୋ | ତା'ପରେ ଏକଗୁଚୁ ଫୁଲ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି କରି 
କହିଲେ-ଇଏ ହେଉଛି ମୋର ଲିଲିଫୁଲ । 


—ସୁନ୍ଦର, କେତେ ସୁନ୍ଦର, ସବୁକିଛି ସୁନ୍ଦର | 


ଦୁଇ ନମ୍ବରରେ ମୁଁ ପେଶ୍‌ କରୁଛି ଗୋଟାଏ ପକେଟ୍‌ ଡାଏରି । ଉପରେ ବାଆଁପଟ 
କୋଣରେ ଲେଖା ୧୯୪୭ | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହିଁ ଡାଏରିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଡାଏରିରେ କ'ଣସବୂ ଲେଖାଥୁଲା, ମୋର ପରିଷ୍କାର ମନେଅଛି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଏ ଲେଖାତକ 
ଲେଖିଥ୍‌ଲି ସାଦା କାଗଜରେ, ପେନ୍ସିଲ୍‌ରେ | ପରେ ଏହି କଳା ଡାଏରିର ପୃଷ୍ଠାରେ ମୋର 
ସୟତାନୀ ହାତରେ ନକଲ କରିଛି । 


ସେବର୍ଷ ମେ” ୩୦ ତାରିଖରୁ ଆମର ସେହି ର୍ୟାମସଡେଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟାବକାଶ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ର କାରଣ ମହାମାରୀ ଧରଣର କୁସିତ ଫୁ 
ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍‌ଲା । ପେଟରୁ ହିଁ ଏହାର ଉତ୍ପଭି । ପାଠକ ଇଚ୍ଛାକଲେ ୧୯୪୭ 
ମସିହାର ର୍ୟାମସଡେଲ୍‌ ଜଣ୍ଠୀଲ୍‌ ଦେଖିନେଇ ପାରନ୍ତି । ଏହାର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ହନ ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେ ଯାହାହେଉ ମୋର ଡାଏରିର, ସିଂହଭାଗ ଭରି 
ରହିଛି ଜୁନ୍‌ ମାସ । ଗୁପ୍ତଚରଗଣ ଯେମିତି ଗଳାର୍ଵ କରିଥବା କିଛି ପଦାର୍ଥ ବାନ୍ତିକରି ପକାନ୍ତି, 
ମୁଁ ସେହି ଭାବରେ ହିଁ ଡାଏରିର କିୟଦଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି 
ଗୁରୁବାର-ଆଜି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ । ଵାଥ୍ରୁମ୍ର ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଲି ଘର ପଛପାଖ 
ତାରଦଉଡ଼ିରୁ ଡଲୋରେସ୍‌ ମାନେ ମୋର ଲଳିତା କ'ଣ ସବୁ ଜିନିଷ ଓହୁଉଛି । ଜିନ୍ନ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ପରିହିତ ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ହିଲ୍ଲୋଳ ମୋର ସର୍ବଶରୀରକୁ ଦିଗହରା କରିଦେଉଛି । 
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ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପଛପଟ ଗାଡ଼ିବାରଣ୍ଡାର ତଳଶିଡ଼ିରେ ବସି ସେ ପଥରଖଣ୍ଡମାନ 
ଗୋଟେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା'ର ଅସାଧାରଣ ନରମ ତୃକ୍‌ ଯେମିତି ସଯତ୍ବରେ ଟ୍ୟାନ୍‌ 
କରାହୋଇଛି । ବିନ୍ଦୁଏ ବି ଭୁଲ୍‌ ଧରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ଫଳ ଓ ବାଦାମ ମିଶ୍ରିତ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ଖାଏ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଗୋଟି ଗୋଟି ବ୍ରଣ ଉଠିଛି ମୁହଁରେ । 


ପରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରଣ ବିଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ। ବ୍ରଣ ହେଉନା, 
ତଥାପି ଏହି ବ୍ରଣହି ମୋ ପାଖରେ ଅସାମାନ୍ୟ । ଏକଦା ମି. ମ୍ୟାକୁର କନ୍ୟା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । ଲୋ ତୁଳନାରେ ମ୍ୟାକୁର ଝିଅ ଫାଲ୍‌ତୁ । କେତେଦିନ ପୂର୍ବ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଝିଅର କଳ୍ପିତ ରୂପ ମୋ ମନରେ ଛାଇ ରହିଥ୍‌ଲା । ବର୍ଉମାନ ଭାବିଲେ ବଡ଼ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଏ ଦିଗରେ ମୋର ଲଳିତା ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହୋଇଛି ବୋଧହୂଏ ହାତ 
ଧୋଇବାକୁ ଯିବ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ବି ଚାଲିଆସିଲେ । ମନେହୁଏ ମୋତେ 
ସେ ଦେଖି ପକେଇଛନ୍ତି । କେତେ ଛଳନା ! ମୋର ଛବି ସେ ପଟ୍‌କରି ତୋଳିନେଲେ । 


ଶୁକ୍ରବାର-ଲଳିତାକୁ ଦେଖୁଛି ରୋଜ ନାମ୍ପୀ ଏକ ନିଗ୍ରୋ ତରୁଣୀ ସହିତ କେଉଁଠାକୁ ଯେମିତି 
ଯାଉଛି । ତା'ର ଚାଲିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖିଲେ ସତରେ ଅବାକ୍‌ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଏତେ ଛୋଟ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ ହୋଇ ବି ସେ ଗଣିକାମାନଙ୍କ ଭଳି ଚାଲୁଛି । ନ ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ହୁଏନା | ଆଉ ତା' ମୁହଁର ଅଶ୍ଲୀଳ ଖିସ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ କି ଆରାମ } ବାହାରିବାବେଳେ ରୋଜକୁ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଲୋ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହୁଥ୍ଲା | ମୋର ସୁନ୍ଦରୀ ଅସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା 
ମୁହଁରେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 


ଶନିବାର-ମୁଁ ଜାଣେ ଡାୟେରିରେ ଏସବ୍ର ଲେଖିବା ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
କିନ୍ଧ ଏହି ଡାଏରିହି ମୋତେ ଏକ ଗୋପନ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵାଦ ଦିଏ । ଏହି ଖୋଦିଲା ଖୋଦିଲା 
ହାତଲେଖାର ପାଠୋଦ୍ଧାର କରିବା ସାଧ୍ଯ କେବଳ ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ ବ୍ୟତୀତ କାହାରି ବି 
ନାହିଁ । ଆଜି ମୋର ଲଳିତା ବାରଣ୍ଡାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍କାନ କରୂଥ୍ଲା । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଆଉ 
କେତେଜଣ ମହିଳା ତାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥୁଲେ । ଝୁଲା ଚେୟାରରେ ବସି ପଢ଼ାଶୁଣାର ଛଳନା 
କରି ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ହାତପାଦ ସର୍ବଶରୀର ଅରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସ୍ତନ ଚେତନାହୀନ ସଦୃଶ ସବୂ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ନଗ୍ନ ଦେବୀ ମୂଉିଟିଏ ଯେପରି ! 


ରବିବାର-ଏବେବି ବେଶ୍‌ ଗରମ ଲାଗୁଛି ! ଲଳିତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହି ଖବରକାଗଜ ଓ 
ପାଇପ୍‌ ନେଇ ବାରଣ୍ଡାର ଝୁଲା ଚେୟାରରେ ବସି ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି । ମୋ ଓଠର ପାଇପ୍‌ ପରି 
କଳାରଙ୍ଗର ପହଁରା ପୋଷାକ ପିଛି ଲଳିତା ଆସିଲା ! ହାୟ ଭଗବାନ ! ଏକେଲା ଆସିନାହିଁ । 


ସଙ୍ଗରେ ତା'ର ମା’ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ! ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଲଳିତା ମୋର ପ୍ରାୟ ଦେହଘଷି 
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ଠିଆହୋଇ କୌଣସି ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କଲା । ତା'ର ଏହି ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣର ଭଙ୍ଗୀ ୟାନୀବେଲ୍‌ର 
କଥା ମନେପକେଇ ଦେଲା | ୟାନାବେଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଭାବରେ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥଲା | ଲଳିତାର 
ଶରୀରରୁ ମୁଁ ତୀବ୍ର ସ୍ଵାଦୁର ଗନ୍ଧ ପାଇଲି । ନିଶା ଧରିବା ଆଗରୁହଁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି 
ବସିଲା | ମସିଣାରେ ପେଟଭରା ଦେଇ ମୂହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! ମୋ ରକ୍ତରେ ଜାଗି ଉଠିଲା 
ସହସ୍ର ଚକ୍ଷୁ ଏବଂ ସେହି ଚକ୍ଷୁଚୟ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋର ସୁନ୍ଦରୀଶ୍ରେଷ୍ଠାକୁ । କାନ୍ଧ 
ଯୋଡ଼ିକ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ କରିବା ଫଳରେ ହ୍ତନଯୁଗଳ ଉନ୍ନୁ ଖ ହୋଇ ରହିଛି । କଳା 
ପୋଷାକରେ ଆବୃତ ମୋର ସୁନ୍ଦରୀର ନିତମ୍ବ ସ୍ତୀତ ହୋଇଉଠିଛି । ଦୁଇ ଥାଇ ଚମଜ୍କାର 
ଦେଖାଯାଉଛି । ନୀରବରେ କମିକ୍ସ ପଢ଼ୁଛି ମୋର ସୁନା, ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖିଥ୍୍‌ବା ମୋର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତମା ପରୀ ଲଳିତା । ଖବରକାଗଜ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଟ । 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଝୁଲୁଛି ମୁଁ । କମିକ୍ସ ପଢ଼ ପଢ଼ ଲଳିତା ପିଠି କୃଣ୍ଡେଇ ନେଲା । ପିଠି କୃଣ୍ଡେଇବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ତା'ର ପାର୍ଶ୍ଵପଟ ଦେଖିଲି । ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଏକ ଛବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା | ମିସେସ୍‌ 
ହେଜ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ହଠାତ୍‌ ସବୂ ତାଳ କାଟିଦେଲେ । ବାଜେ ଏକ ବହି ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଯେତେ ବାଜେ କଥା ଜରୁରି କାମ ସମୟରେ । 


ସୋମବାର-ଦିନଟା ଆଜି ଭଲ କଟିନାହିଁ। ଯଦିଓ ଡଲୋରେସ୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା । ଆମେ 
ତିନିହେଁ ଆଜି ଲେକ୍‌ରେ ସ୍କାନ କରିଛୁ ଓ ଖରା ପୋଇଁଛୁ । ମୁକ୍ତା ପରି ସକାଳଟା ବୃଷ୍ଟିରେ 
କିନ୍ତୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଲୋ ଆଜି ସାମାନ୍ୟ ନାଟକୀୟ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ମୋ ସହିତ । 
ନ୍ୟୁୟର୍କ ଆଉ ଚିକାଗୋର ଝିଅମାନଙ୍କ ଯୌବନ ସାଧାରଣତଃ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ତେରବର୍ଷ ନଂ 
ମାସରୁ । ଚୌଦବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ନହେଉଣୁ ଭାର୍ଜିନିୟାକୁ ନେଇ ହ୍ୟାରି ଏଡ୍‌ ସାର୍‌ 
ପିଟାସ୍ବର୍ଗରେ ମଧୁଚନ୍ଦରିକା ଯାପନ କରିଥ୍‌ବାର ପ୍ରବାଦ ରହିଛି । 

` ପୁରୁଷର ଯେଉଁସବୁ ଗୁଣ ଜଣେ କିଶୋରୀର ଯୌନ ଆକର୍ଷଣ ବୃଦ୍ଧି କରେ, ସେ 
ସବ୍ରତକହି ମୋ ଭିତରେ ରହିଛି । ସୁଗଠିତ ଚିବ୍ରକ, ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ, ପ୍ରଶସ୍ତ କାନ୍ଧ, ସୁନ୍ଦର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ସବ୍ରହି ମୋର ଅଛି | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ଲୋ'ର ପ୍ରିୟ ଜଣେ ଅଭିନେତା ସଙ୍ଗରେ 
ମୋର ବିଶେଷ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । 


ମଙ୍ଗଳବାର-ଆଜି କେବଳ ବଷୀ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ବଜାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ! ଲଳିତା ନିଶ୍ଚୟ 
ଆଖପାଖ କେଉଁଠି ଅଛି । ଚୂପି ଚୃପି ମୁଁ ତା? ମାଆର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି 
ଲଳିତା ସେଠାରେ ଶୋଇ ରହିଛି| ପିନିଛି ଡୋରାକଟା ଫ୍ରକ୍‌ | ତା' କେଶର ଏକ ମାତାଲକରା 
ଗନ୍ଧ ଅଛି । ଜଡ଼େଇ ଧରି ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲି । ଲଳିତା ହସିଲା । ମୁଁ କହିଲି, 
ମୁଁ ତ' ଗାଉଁଲି ମଣିଷ, ଗ୍ରାମର ମଣିଷ । ଗ୍ରାମ୍ୟଲୋକେ ଜିହ୍ନା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଜାଣ ତ ! 
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—କଂଣ ଚୂମ୍ବନ କରିବ ? 
—ଯଦି କହ ଚୂମ୍ବନ କରିପାରେ । 


ଆହାରେ ! ଲୋ ମୁହଁ ତୋଳି ଧଇଲା ! ମୁଁ ଲେହନ କଲି ତାର ଆଖି, ବେକ, ସ୍ତନ, 
ନାଭି ଇତ୍ୟାଦି । କେମିତି ଲବଣାକ୍ତ ସ୍ଵାଦ ପାଇଲି । ଗୋଟାଏ ଆଖି ଟିପି ସେ କହିଲା ଦୃଷ୍ଟ 
ଆରଟା, ଆରଟା ଲେହନ କରିବ ନାହିଁ ! କ'ଣ ଅଛି ଏଠି ¦ ମୁଁ କଥା ନକହି ଚୋଷିଲି, 
ଲେହନ କଲି | ନାସାରନ୍ଧରେ ଆଘ୍ରାଣ କରିନେଲି ଯୌନଗକନ୍ଧ । ଲୋ ଶିହରିତ ହେଲା, ହସିଲା । 
‘ଅସଭ୍ୟ କହି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | ଏତେ ଆରାମବୋଧର ଅନୁଭବ ହୁଏତ ମୋ ପାଇଁ ହିଁ 
ଜମା ଥ୍ଲା ! ୟାନାବେଲ୍କୁ ଆଦର କରି ବି ମୁଁ ଏତେ ଆରାମବୋଧ କରି ନାହିଁ । 
ରାତ୍ରି: ଏତେ କଷ୍ଟ କଣ ପୂର୍ବେ ପାଇଛି ? ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ। ମୁଁ ତ ତାକୁ ଚାହେ ମୋ ମନୋମତ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ, ଦେଖିବା ଭଳି ଟିକିନିଖି ଦେଖିବାକୁ । କିନ୍ଧ ପାରେନା । ତାକୁ ପାଖରେ 
ପାଇଲେ ମୋର ସବୁକିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ | ସବୁ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଏ । ଅନ୍ଧ 
ପୁରୁଷ ପରି ମୁଁ ତା'ର ରୂପରାଜ୍ୟରେ ପରଶପଥର ଖୋଜିବୁଲେ । ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ସାମ୍ବାରେ ସେ ପାଦ ଉପରେ ପାଦତୋଳି ବସେ, ତାର ନିମ୍ନାଙ୍ଗର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ 
ପାଗଳ କରି ତୋଳେ । ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଚୋଷିଚାଟି ଘ୍ରାଣେ ଗନ୍ଧେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର 
କରେ । ଭୋଗର ଆଲୋକସଶିଖା ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ କରିଦିଏ ତା'ର ଶରୀରରେ । 


ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ବର୍ଉମାନ ତାହା ଆଉ ମୋ ପାଖରେ 

ନାହିଁ। ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ତା'ର ଚକ୍ଷୁର ପଲକ, ତା'ର ନାକ, ନାକ ଉପରେ ବୃଟିବ୍ରଟି ନାକଫୁଲ 
ଆଉ ତା'ର ଅଧୋଭୁବନର ସୁନେଲି ରୋମରାଜି ଥୁଲା ଗୀତଟିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ | ତା'ର ସୁନେଲି 
କେଶ, ଲାଲରଙ୍ଗର ଭିଜା ଟଫି ପରି ଓଠ, ଏଇ ସବୃହି ମୁଁ ଦେଖିଥୂଲି । ହାୟ ! ମୁଁ ଯଦି 
ନାରୀ ହୋଇଥଆନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତା'ର ଉଲଘଙ୍ଘବାହାର ନିଜେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ନାରୀ ନୁହେଁ, ସେ ରକମ ନରମଭଙ୍ଗୀରେ ଉଲଙ୍ଘ ହୋଇ ବସି ରହିବାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ 
ମୁଁ ପାଇବି କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଜଣେ ପୁରୁଷ, ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ହାଡ଼, ଲୋମଶ ବ୍ରକୁ, ଘନକୃଷ୍ଣ 
ଆଖିର ଭୂରୁ | ଦାନବୀୟ ଚେହେରା, ଏପଟେ ଛୋଟ ଶିଶୁ ପରି ହସ | ଲଳିତା ପରି ଅସ୍ରୀ 
ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ସବୁ ଅଭ୍ତରୀ ମଧ୍ଧରେ ହିଁ ଦ୍ରଇଟି ଧାରା ପ୍ରବାହିତ । ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ 
ବାଳିକାସୂଲଭ ହାବଭାବ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦୂରନ୍ତ ଅଶ୍ଲୀଳତା ! ବିଜ୍ଞାପନର ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ପ୍ରାନ୍‌ସର ପରିଚାରିକାମାନଙ୍କ ସଦୃଶ କିଶୋରୀକନ୍ୟା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବେଶ୍ୟାଳୟର ବାଳିକା- 
ବେଶ୍ୟାର ଦଳହିଁ ମୋ ମନରେ ଏହି ଝଡ଼ର ସଲ ତି ଆଙ୍କି ଦେଇଛି । କସ୍ତୁରୀ ଗନ୍ଧ ଓ ପଙ୍କ ମିଶି 
ରହିଛି ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧୁର ସ୍ଵାଦରେ ! ଭଗବାନ, ହେ ଭଗବାନ ¦! ତୁମେ ତ ଜାଣ ଏସବୁ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା —————————— ୨୭ 


ସହିତ ଆଉସବୂ କ'ଣ ଯୋଗ ହୋଇରହିଛି ଲଳିତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ? ମୋର ସେହି ଆଦି 
ଯୌନକାମନା, ବ୍ୟାକୁଳ ବାସନା ଲଳିତା ଭିତରେ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରିଛି । ଲଳିତା କାରଣରୁ 
କେବଳ ଏକମାତ୍ର ବାଳିକା, ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ବିଶିଷ୍ଟା ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠା 


ବୁଧବାର-ସାମ୍ପାର ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୋ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା: ମା'କୁ କହନ୍ତୁ ସିଏ 
କାଲି ଯେମିତି ଆମକ୍ର ଲେକ୍‌କୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । 


ମୁଁ କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହଲି । 
ଶୁଣିବେ ଶୁଣିବେ, ଆପଣ କହିଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିବେ ! 


ଘରର ଦେବାଲରେ ସେତେବେଳେ ପଡ଼ିଛି ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷର ନିବିଡ଼ ଛାୟା । ଦୂଇଟି 
ଝାଉଁଗଛ ଦୋହଲୁଛି ପବନରେ । ଲଳିତା ଯାଇ ତାର ପ୍ରିୟ ଗୀତର ରେକର୍ଡ ବଜେଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା | 


ଗୁରୁବାର¬ଗତରାତ୍ରିରେ ଆମେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲ ! ଗୋଧୂଳି ଗଭୀର ହୋଇ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ବୃଡ଼ି ଯାଇଛି । ଶୀତ କାଳରେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଏକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର କାହାଣୀ କହୁଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ । 
ଲୋ! କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଚଟାଣରେ ସ୍ତପୀକୃତ 
ଗଦି ଉପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସିଛୁ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଓ ମୋ ମଝିରେ ବସିଛି ଲଳିତା । 
ହେଜ୍‌ ନୀରବ ହେବାମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଆମର ସେହି ଉତ୍ତରମେରୁ ଅଭିଯାନର ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଗଳ୍ପ କହୁ କହୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଲଳିତାର ଦେହରେ ଦେହ ଘଷି ବସିଛି, କାଏଦାରେ ହାତ 
ଧରିଛି । ସାବଧାନରେ ପାଦ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଆଣ୍ଡୁରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଦର କରୁଛି । ମୋର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ କମ୍ପୁଛି | ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସେ କମ୍ପନ କ'ଣ ରୋଧ 
କରି ପାରୁଛି ? ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେହିଁ ତା'ର ଗହନ କେଶ ଭିତରେ ଓଠ ବୃଡ଼େଇ ଚୁମ୍ବନ 
କଲି । ଆଘ୍ରାଣ କଲି ତା'ର ଗନ୍ଧ । ଲୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ଥୁଲା, ତାକୁ ବି ମୁଁ 
ଆଦର କଲି ! ଏହି ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହିଁ କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ନେଇ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତାର ଥାଇ ଚିପୁଥ୍ଲି ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ 
ତା” ପିଠିରେ ତା” ପିଠିର ଜାମା ଉଠେଇ ଆଦର କରୁଥ୍ଲି | ଏପଟେ ମୋର ଜଙ୍ଦିଆ ଶକ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଛି । ଲଳିତାକୁ କୋଳେଇ ନେବାପାଇଁ ମୋର ଜାଗିଉଠିଛି ଅସହ୍ୟ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା | 
ହେଜ୍‌ କହିଲେ: ଲୋ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଛି, ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଯା | 


ଲଳିତା ରାଗରେ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଅଳସ ଭାବରେ ବସି ରହିଲି । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କଲେ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, 
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ଲୋ ବଡ଼ ବେଶୀ ସୟତାନ ହୋଇଯାଇଛି । ପୂବୀହୁରୁ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କର ଏହା ଥ୍ଲା ଦଶମ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ! ସେ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁନରାୟ କହଲେ, ଶୈଶବରେ କଣ୍ଢେଇ ଦେଲେ ଲୋ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟେଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଦେଖନ୍ତୁ ବାରବର୍ଷ ହେଲାପରେ 
ବି ତା'ର କଣ୍ଢେଇ ଖେଳିବା ଗଲା ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ବେପରୁଆ ଭାବ ବଢ଼ୁଛି ଧୀରେ 
ଧୀରେ | ପଢ଼ାଶୁଣାର କୌଣସି ନାଆଁଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ମୋ ବାପଘର ସହରର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପଢୂଥ୍ଲା ¦ ତା' ଅପେକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟ ଏହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଅଛି । ସେଠି ସେ କ'ଣ 
କରୁଥ୍ଲା ଜାଣନ୍ତି ? 

—କଂଣ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା, ମରାମରି । ଏତେ ଅବାଧ୍ୟ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବି ! 
ସେହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ଝିଅ ଦେହରେ କଲମର ନିବ୍‌ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇଥୁଲା | 


ସେ କି କାଣ୍ଡ ¦! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ମିସଂଯୋଗ କଲି ପୁନରାୟ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ 
କହିଲେ, ଆପଣ ଯଦି ଏଠାରେ ରହନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି । 


—କି ଅନୁରୋଧ ? କହନ୍ତୁ ନା ? ମୁଁ ହସିଲି । 

—ମୋର ଲୋ”ର ଲେଖାପଢ଼ା ଟିକିଏ ଦେଖିବା । ଅନ୍ତତଃ ହୋମ୍‌ୱାର୍କତକ । 

—ହୋମ୍‌ୱାର୍କ ମାନେ ? 

—ଏଇ ଯେମିତି ଧରନ୍ତୁ ଭୂଗୋଳ, ଗଣିତ, ଫରାସୀ ଭାଷା, ଏଇସବୁ । 

—ବେଶ୍‌ ତ, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଲଳିତାର କାମନାରେ ଟଗ୍ବଗ୍‌ ହୋଇ 
ଫୁଟୁଛି । ଚିକ୍ରାର କରି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ମୁଁ ଏହି ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ଲଳିତାକୁ ନେଇ ସାରାଜୀବନ 
ରହିପାରେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ¦ କିନ୍ଧ ଅତ୍ୟଧୁକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ତହିଁରେ 
ସଜେଇଥ୍‌ବା ବଗିଚା ହୁଏତ ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇପାରେ । 

କୋଠରିକୁ ଆସି ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଥଣ୍ଡା ବିଛଣା । ମୋର 
ଦ୍ୂଇହାତରେ ଲଳିତା ଦେହର ବାସ୍ଵା । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମୁଁ ମୁହଁ ଉପରେ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକ 
ଚାପି ଧଇଲି । ଲଳିତା...ଲଳିତା ଦେହର ଏ ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ମୋତେ ଚିରକାଳ ଆବୃତ କରି 
ରଖୁ ଇଶ୍ଵର ! 
ଶୁକ୍ରବାର" ଏ ଘରୁ ପଳାୟନ କରି ପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | କାରଣ ମୁଁ ଆଉ ଏହି ଲୋଭ, 
ଏହି ଯୌନଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ୍ଯକରି ପାରୁନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କ”ଣ ଏହି ରହସ୍ୟର କିଛି 


ଟେର୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ? 
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୨୯ 


ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଖୁନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଏବଂ ଏଇ ଇଚ୍ଛାଟା ଏତେ 
ତୀବ୍ର ହୋଇଉଠେ ଯେ ଅନ୍ୟ କିଛି ସହିତ ତାହା ତୁଳନା କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥ, 
ବୋକା । ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ କାହାକୁ ଯେମିତି ଖୁନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ! 
ତେବେ କଣ ହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ? ମନେମନେ ଟ୍ରିଗାର୍‌ ଟିପିଲେ ବି ମୋର ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ନିସ୍ତେଜ 
ଭାବରେ ମାଟିରେ ଲୋଡ଼ିପଡ଼େ । ଏପଟେ ଚତୁର ଶତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁଯୋଗ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ । . 


ଆଜି ରାତ୍ରିରେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ମୁଁ ଆଉ ଲୋ ବସି ଗଳ୍ପ କରୁଥୁଲୁ | ମୋ ନାକତଳେ 
ଟୁଥ୍ବସ୍‌ ଭଳି ମୁଳୁ ବଢ଼େଇବାର କୌଣସି ଇଛ୍ଥାହିଁ ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲୋ'କୁ 
ବୁଝାଉଥ୍ଲି । ଏତିକିବେଳେ ମାଇ ବିଲେଇଟା ଆସି ମାତୃସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶାସନକରି ଲୋ'କୁ 
ଯେମିତି କ'ଣ କହିଲା । ଲଳିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଝାମାଛ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଠେଲିଦେଲା ଦୂରକୁ, 
ଦୁଧଗ୍ଲାସ୍‌ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ! ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ପାଦ କଚାଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ! 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, ଆଜିକାର ଏହି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଲଳିତା ଯଦି କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, 
ତେବେ କାଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ହ୍ରଦକୁ ସନ୍ତରଣ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇପାରୁ । 


କିନ୍ତୁ ଲଳିତା କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କଲାନାହିଁ । ହ୍ରଦକୁ ଯିବାକଥା ବି ଶିକାରେ ଉଠିଲା । 


ଶନିବାର-କେତେଦିନ ଧରି ମୁଁ ମୋ କୋଠରିର ଦରଜା ବନ୍ଦ ନକରି ଆଉଜି ରଖୁଥ୍‌ଲି | 
ଜିନିଷଟା ଠିକ୍‌ ଫାନ୍ଦ ପାତିବା ସଦୃଶ । ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ମୁଁ ଭାବୂଥ୍ଲି, 
କେତେବେଳେ ସିଏ ଆସିବ ! 


ଆଜି ମୋର ଫାନ୍ଦରେ ପକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଛି । ବୁଝିପାରୁଛି କିଛି ସମୟ ଧରି ହି ଲଳିତା ମୋ 
କୋଠରି ପାଖରେ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ପଦଚାରଣ କରୁଛି । ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ପାଦ କଚାଡ଼ି ଚାଲୁଛି । 
ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କଂ ଣସବୁ ଲୁହାଲକ୍ତଡ଼ ଏପଟ. ସେପଟ ଫିଙ୍ଗୁଛି ମୁଁ ତାକୁ ଇଚ୍ଛାକରିହିଁ 
ଥରେ ବି ଡାକିନାହିଁ । ଅଳ ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ କୋଠରିରେ 
ପଶୁଛି | କିଛିକ୍ଷଣ ଉସ୍‌ଖୁସ୍‌ କରି ସେ ମୋ ଲେଖା ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଦେହରେ 
ଦେହ ଘଷି ଠିଆହୋଇ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ପରି 
ପରମଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଜଡ଼େଇ ଧଇଲି । ମୋର ଲେଖା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ହିଁ ଚାଲୁଥୁଲା । ଏକଦା ଦେଖିଲି ଲଳିତା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ କୋଳରେ ବସିପଡ଼ିଛି । ପୂରାପୂରି 
ନହେଲେ ବି, ତା'ର ନମନୀୟ ଉଷ୍ପ ନିତମ୍ବର ଅର୍ବଦେକ ବଡ଼ି ରହିଛି ମୋ କୋଳରେ । ମୁଁ 
ଏଥର ତା'ର ଗଳାରେ, ମୁହଁରେ, ଓଠରେ, ଜିହ୍ଲାରେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସଯତ୍ନରେ ଚୂମ୍ବନ 
କରିପାରେ । ମୋର ହିଂସ୍ର ଦନ୍ତର ପହଞ୍ଚ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି ତା'ର ସର୍ବସ୍ଵ । ତା'ର ଆଇର 
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ଫେନିଳ ଓମ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଅଳ୍ପ ଅନ୍ତ କରି ସେ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିତମ୍ବ ଡ଼ୁବେଇ ଦେଉଛି 
ମୋ କୋଳରେ । ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ସବୂକିଛି କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଦେବ । ହଲିଉଡ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ସେ ଆଖିବୂଜି ରହିଛି । ଦୁଇଟି ଦୂଦ୍ଦୀନ୍ତ ରସାଳ ଫଳ ଓ ଉସ୍ 
ନରମ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ବରଉଁମାନ ମୋ ହାତପାଆନ୍ତାରେ । ସେ ମୋତେ ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ସର୍ବସ୍ବ 
ସମର୍ପଣ କରିବ । ଏହି ଜ୍ଞାନ ମୋର କେମିତି ଉଦୟ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେନା | ବୋଧହୁଏ 
ମୋର ଜାନ୍ତବ କାନରେ ତା'ର ଶ୍ବାସକ୍ରିୟାର କିଛି ଅଦଳବଦଳ ଧରାପଡ଼ିଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ସେ 
ଆଉ ମୋ ଲେଖାଆଡ଼କ୍ୁ ଚାହୁଁନାହିଁ। ଆଖିବନ୍ଦ କରି ବୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଜିଛି ପରମ ସୁଖ 
ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୁର୍ଁରେ ସାରାଘର ଯେମିତି କୋଳାହଳ ମୁଖରିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ବାଚାଳ ଲୁଇସ୍‌ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ଲେସ୍‌ଲି ଟମ୍ସନ୍‌ ଓ ଲୁଇସ୍‌ କାହାର ଗୋଟାଏ ଶବ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ଘର ପଛରେ । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କୁ ହାଉହାଉ ହୋଇ ସେହି ଗଳ୍ପ କହୁଛନ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ । ସେମାନେ 
ଲଳିତାକୁ ଡାକିଲେ । ଗଳ୍ପଟା ତାକୁ ନ ଶୁଣେଇ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ରବଵିବାର-ଆଜି ଲଳିତା ଏମିତି ସାଜିଛି ଯେ ସାରା ନ୍ୟୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଥ ହୋଇଯିବ । ତା” ପାଦର 
ପେଶ୍ଡା ପାଖରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କ୍ଷତ ଅଛି । ପିସ୍କିରେ ପୂର୍ବେ ପୂର୍ବ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ କଟି ଯାଇଥଲା | ଦାଗ ରହି ଯାଇଛି । ମା” ସଙ୍ଗରେ ତାକୁ ହାମିଲ୍ଟନ୍‌ର ଘରକୁ 
ଯିବାର ଦେଖିଲି । ସମ୍ଭବତଃ କୌଣସି ଜନ୍ମୋତ୍ସବର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଛି । ଡୋରାକଟା ଫ୍ରକ୍‌ 


ପିଛିଛି ଲଳିତା । ତା'ର ବାଳିକାଗନ୍ଧମଖା ଦୂଇସ୍ତନ ବେଶ୍‌ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇଉଠୁଛି, ପୀନ 
ହୋଇଉଠୁଛି । 


ସୋମବାର-ଆଜି ଶଳା ସକାଳରୁ ହି ବଷୀ । ମୋର ଧଳା ପାୟଜାମା ପଛରେ କେମିତି 
ଭାବରେ କେଜାଣି ଜଳପାଇ ଫୁଲର ଦାଗ ଲାଗିଯାଇଛି । ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ବେଶ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ସା ପରି ଇହା ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ବସି ସବ୍ରଧ ନଜର ରଖିଛି । ସାରା ଘରେ ମୋର 
ଜାଲ ବିସ୍ତୃତ । ଚତୁର ଯାଦୁକର ସଦୃଶ ମୁଁ ଚେୟାରରେ ବସି ରହିଛି । ବାଥରୁମ୍‌ ପାଖରୁ 
ଟୟଲେଟ୍‌ କାଗଜ ଛିଣ୍ଡାର ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । ଲଳିତା କଣ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ସେହି 
ଗୋଟିଏ କାମ, ମୁଁ ଦେଖେ, ସେ ବେଶ୍‌ ଯତ୍ନ କରି ସାରେ | ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ବାଥ୍ରୁମ୍ର କବାଟ 
ବନ୍ଦ ହେଲା | ତାହାହେଲେ ଲଳିତା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଲଳିତା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ 
ସେପଟେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସକାଳଠାରୁ ଏହା ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ଏ 
ଘର ସେ ଘର ଖୋଜି ଦେଖିଲି ଲଳିତା ନାହିଁ । ବୈଠକଖାନା ଫାଙ୍କା, ରେଡ଼ିଓ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 
ଗଲା ଜୁଆଡ଼େ ? ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଭାବ୍ରଛି କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ! ଏହି ସମୟରେ 
ଦରଜା ଠେଲିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚାହିଁଦେଖେ ଲଳିତା | ହସି ହସି କହିଲା, ଏ ଶୁଣ, ତମର ବେକନ୍‌ 
ମୁଁ ଖାଇଦେଇଛି ! ମା'କୁ କହିବ ନାହିଁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ! 
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ଶୁଣ ¦ ସେ ମୋ ଡାକ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ହି ହାୱ| ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଡାକିଲି ଲୋଲା, 
ଲଳିତା ଶୁଣ ! କେଉଁଠିକି ଗଲା ପୁଣି ? ଲଳିତା କାହିଁ ? କିଏ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 


ମଙ୍ଗଳବାର-ଦେଖିଲି ପୁଣି ମେଘ ଜମିଛି । ହୃଦକୂଳରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ ବୋଲି 
ମନେହେଉନାହିଁ। ଶଳା, ଏହାକୁ କହନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ । ରୋଜ ରୋଜ ନାନା କୀର୍ି କରୁଛି ଯାହା । 


ଗତକାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ନୂତନ ସନ୍ତରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 


ବୂଧବାର-ପୂବୀହୁରେ ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠି ଆହୋଇଛି । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଆସି 
କହିଲେ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଚାଲନ୍ତୁ ନା ! 


ଜିଜ୍ଞାସା କଲି କୁଆଡ଼େ ? 


—~ 


ଟିକିଏ ବଜାରକୁ ଯିବା । ଉଲ୍‌ —ବୁଣାର ଜିନି ଷପତ୍ର ଆଉ କିଛି ପ୍ରସାଧନ: 
ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକ କଣ ? 


ଘରେ ବସି କ'ଣ କରିବେ ? ଚାଲନ୍ୁ ନା ! ଆପଣଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଆପଣ 


ଯାହା ବଛାବଛି କରି କିଣିଦେବେ, ମୁଁ ସେୟା ନେବି । 


ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କୁ କେମିତି ଏଡ଼େଇବି ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବୈଠକଖାନା 
ଝରକାରେ ଲଳିତାର ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଲା । ସେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା—ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ! ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ବି ଆସୁଛି ! 


ମିସେସ୍‌ ହେକ୍‌ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ ହିସ୍‌ହିସ୍‌ କରି ମୋତେ କହିଲେ, ହା କରି 
ରିଆହୋଇଛନ୍ତି କ'ଣ ? ଉଠି ଆସନ୍ତୁ । ଏଇନେ ଲଳିତା ଚାଲିଆସିବ । 


' କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଲଳିତା ଚାଲି ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲା ! 
ଅସହ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ । ପହରା । 
ଏପଟେ ଲଳିତା ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲି ବସି ପଡ଼ିଛି । ଆନନ୍ଦରେ କମ୍ପୁଛି । ମୋତେ 
କହିଲା, ଏ ହେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ବସନ୍ଧୂନା ! N 
ଲଳିତା ! ପ୍ରାୟ ଗର୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ । ଓହ୍ଲେଇ ଯାଅ କହୁଛି । 
କାହିଁକି ? ଚିକ଼ାର କଲା ଲଳିତା । 
ତମର ବର୍ଭମାନ ଗାଧୋଇବା ସମୟ ! 
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ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଗାଧୋଇବି ନାହିଁ । 


—କି ଅସଭ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମିସେସ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । ଏତେକରି ବାରଣ 
କରୁଛି; ମୋଟେ କଥା ଶୁଣୁନାହି। ବଡ଼ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇଉଠୁଛି ଦିନକୁ ଦିନ । 


ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ଲଳିତାର ନୀଳ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମୋର ପାଦ ଘଷି ହେଉଥଲା । 
ଚଟି ପିଛିନାହିଁ ଲଳିତା । ଖାଲି ପାଦ | ତା'ର ପାଦ ସହିତ ଘଷି ହେଉଥ୍ଲା ମୋର ପାଦ। 
ହଠାତ୍‌ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ର ଚକ୍ଷୁ ଏଡ଼େଇ ମୋର ହାତ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ତା'ର ହାତ । 


~~ ~~ ~~ 


ନରମ ହାତ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତପ୍ତ ¦ ମୁଁ ମୁଠାରେ ଚାପିଧରି ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସାଉଁଳିବାକୁ ଲାଗିଲି । 


ଗୁରୁବାର-ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳର ଝାଞ୍ଜି ବତାସର ଆଭାସ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି ଆଜିକାଲି । ଶିଶୁମାନଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନକୋଷରେ ସେଦିନ ଆମେରିକାର ଏକ ମାନଚିତ୍ର ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଲଳିତା ବୋଧହୁଏ ଟ୍ରେସିଂ 
କାଗଜରେ ଆଙ୍କୁଥ୍ଲା | କାଗଜର ଉପର ଭାଗର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ତା!” କ୍ଲାସ୍‌ର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାମ ଲେଖା ରହିଛି । ଗଦାଏ ନାଆଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ତା'ର ନାଆଁ | 
ଡଲୋରେସ୍‌ ହେଜ୍‌ | ମୁଁ ତାକୁ ଲଳିତା ବୋଲିହିଁ ଡାକେ । ଭଲ ନାମଟା ମନେହୁଏ ଛଦ୍ଧବେଶ । 
ଯେମିତି ଓଢ଼ଣା ଆଢୁଆଳରେ ରହିଛି ଏକ ଦୂର୍ବର୍ଷ ରୂପସୀ । ଏମିତି ଭାବରେ ତା'ର ନାଆଁ 
ଦେଖି ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲି | ଭାବିବାକୁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଦଳେ 
ସତେଜ ପୁଅଝିଅ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ପାଖୁଡ଼ାମେଲା ଫୁଲ ପରି ମୋର ପ୍ରିୟା, ଦାନ୍ତରେ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ କାମୁଡ଼ି ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅଟିଏ ପରି ବସିଛି । କ୍ଲାସ୍‌ର ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ପୁଅମାନେ ତା” ପାଇଁ ପାଗଳ ହୁଅନ୍ତି | ତା” ଗାଲର ପରିପକୁ ବ୍ରଣ, ଭାରି ଭାରି ପାଦ, 
କଠିନ ଗୋଲାପୀ ସ୍ତନ ପାଗଳ କରିଦିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଲଳିତା, ମୋର ପ୍ରିୟ ଲଳିତା ! 


ଶୁକ୍ରବାର-ମୁଁ କଳ୍ପନା କଲି ସାଂଘାତିକ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଛି । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୁଯୋୌଗ । ଭୂମିକମ୍ପ ଅଥବା କୌଣସି ବିସ୍ଫୋରଣ । ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ପୃଥ୍ବୀ | 
ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଆମ ବିହିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି ଜନପ୍ରାଣୀ ନାହାନ୍ତି | ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ 
ସମେତ ସମସ୍ତ ମାନବ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରିୟ ଲଳିତା ମୋର ବାହୁଲଗ୍ରା 
ହୋଇ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଛି । ଚତୁର୍ଦିଗର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ପୁରୁଷ 
ସଦୃଶ ତା” ସହିତ ଲିପ୍ତ ରହିଛି ଯୌନସମ୍ଭୋଗରେ । ତା'ର ରୂପ ତା'ର ଶରୀର ଶୋଷି 
ଖାଉଛି । କିନ୍ଧ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଏସବ୍ର ଭାବି ଲାଭ କ”ଣ ? ଗତକାଲି ରାତିରେ ତ ସେ ମୋ 
କୋଠରିକୁ ଆସିଥୂଲା, ତାଂ ସ୍ଲ୍‌୍ର ଡ଼ଇଂ ଦେଖେଇବାକୁ | ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛିହିଁ କରିପାରି 
ନାହିଁ । ଅସଲ କଥା ମୁଁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭୟାଳୁ | ୟାନାବେଲ୍‌ ସହିତ ଶେଷ ମିଳନର କଥା 


ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି 1 ସମୂଦ୍ର କୂଳରେ ଆମେ ଶୋଇ ରହିଛୁ । ସେହି ପୀଜି ଖଚ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
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ଲଳିତା 


୩୩ 


ସ୍କାନ ସାରି ପୁଣି ଉଠି ଆସିଲେ । ଅକଥ୍ୟ ଗାଳି, ବ୍ୟଙ୍ଗ ! ୟାନାବେଲ୍‌ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା । ଶୀଘ୍ର ଉଠି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆଢୁଆଳ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି, ଲୋକଟଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଏ ଉଲଙ୍ଘ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ନ ପକାନ୍ତି । 


ଡିନାର୍‌ ସମୟରେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, ପାଣିପାଗ ସୂଚନା କହୁଛି, ସପ୍ତାହାନ୍ତ 
ପାଗ ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ରହିବ । ବଷାବାଦଲ ଆଦୌ ରହିବ ନାହିଁ । ଖରୀ ହେଲେ ରବିବାର 
ଗିଜୀ ସାରି ହନଦକୂଳକୁ ଆମେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯିବା । 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୁଁ କାମଚିନ୍ତାରେ ବୂଡ଼ି ରହିଲି । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ କେମିତି ଭାବରେ କୋଳାଗ୍ରତ କରିବି । ତା' ସହିତ ମୋର 
ମିଳାମିଶା ଆଜିକାଲି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ମୋଟେହିଁ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସୂତରାଂ 
ତାଙ୍କୁ ରଗେଇଲେ କାମ ହେବନାହିଁ, ବୁଝି ଦେଇ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଠିକ୍‌ କଲି 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଗଳ୍ପ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବି, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କହିବି, 
ଆରେ ହେ ! ଘଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି । ଏହି ବାହାନାରେ ଫେରିଆସି ମୋର ପରୀକୁ 
ନେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯିବି । ଏହି ଅବଧ୍‌ ଆସି ମୋର ଚିନ୍ତାର ଜାଲ ଛିଣ୍ଡିଗଲା । 
ଲଳିତା ହୋହଲ୍ଲା କରୁଛି । ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ମା' ସାଥ୍‌ରେ କଳି କରୁଛି । 


ରାତ୍ରି ତିନିଟା ନଗଦ ମୁଁ ନିଦ ଥିଷଧ ଖାଇଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । ଯେଉଁ ହ୍ରଦକୁ ମୁଁ 
କେବେବି ଦେଖିନାହିଁ, ସେହି ହୁଦର ସ୍ଵପ୍ନ । ଅନେକଟା ସ୍ଥାନ ପାନ୍ନାର ଚାଦର ଦେଇ ଆବୃତ । 
ପାନ୍ନାତକ ପୁଣି ବରଫ ପରି ଜମି ରହିଛି । ବସନ୍ତ ଦାଗରେ ମୁହଁ ଭର୍ରି ହୋଇଥବା ଏକ୍ସିମୋ 
ପୁରୁଷଟିଏ ଗଇଁତିରେ ସେହି ବରଫ ଭାଙ୍ଗିବାର ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି | ହୃଦର କୂଳେ କୂଳେ 
ଲଜାବତୀ ଲତା ଓ କରବୀ ଜାତୀୟ ଚଟିରସବ୍ରଜ ବୃକ୍ଷ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଏହି କାମୁକ ସ୍ବପ୍ନର 
କଥା ଶୁଣି ଡାକ୍ତର ବ୍ଵାଶ ସୋୟାରଜନ୍‌ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେବେ । ତାଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରିନେବେ | ପୁଣି ଦେଖିଲି ମା” ଝିଅ ଉଭୟେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ହୃଦ କୂଳରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ବି ଅବଶ୍ୟ ବସିଛି ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ! ଅଭୁତ ସ୍ବପ୍ନ ! 
ଶନିବାର-ମୋର ବୁକୁ କମ୍ପୁଛି, ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଛି ବୁକୁ ଭିତରଟା । ଲୁଚି ଲୁଟି ମୁଁ ଲଳିତାକୁ 
ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛି ଟି-ସାର୍ଟ ଆଉ ଛପା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରେ ତା'ର ମସୃଣ ପରିପୁଷ୍ଟ ଦେହବଲ୍ଲରୀ, 
ଅତ୍ୂଟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଝରକାରେ ଭରାଦେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାଭୀ କରୁଛି | ହକର୍‌ ପିଲାଟି ଏଇମାତ୍ର ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ଖବରକାଗଜ ! 
କଥାବାତ୍ତୀ କରୁ କରୁ ଲଳିତା ଝାଉଁଗଛର ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡଉଛି । ମାଙ୍କଡ଼ସା ଭଳି ନିଃଶବ୍ଦରେ ମୁଁ 
ଛପି ଛପି ଯାଉଛି ତା' ପାଖକୁ । ଜାଲ ବିଛଉଛି ତା' ଚାରିପାଖରେ । ତା' ପଛପଟକୁ ଯାଇ 
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NF rr ————————————— ଲ୍ରଳ୍ଲିତ୍ରା 


ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲି । ଭାବିଥୂଲି ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକେଇ ଦେଇ ମଜା 
କରିବି । କିନ୍ଧ ମୋର ରସିକତା କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ରାଗିଯାଇ ମୋତେ 
କହିଲା-ଆଃ, ଏ କ”ଣ ହେଉଛି ? ଚୂୃପ୍‌ ରହି ମୁଁ ବେହଆଙ୍କ ପରି ହେଁ -ହେଁ ହୋଇ ହସିଲି 
ଏବଂ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଆସିଲି । 

ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ ପରେ ଗୋଟାଏ ଇଜି ଚେୟାର ନେଇ ବଗିଚାରେ ଆସି ବସିଛି । 
ଇଚ୍ଛା, କିଛି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବି । ହଠାତ୍‌ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁଗନି ହାତ ମୋର ଆଖିବ୍ରଜି 
ଧଇଲା | ଲଳିତା ଛପି ଛପି ପଛପଟେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥଲା | 


ଜାଣି ନଥ୍‌ବାର ଛଳନା କରି କହିଲି, କିଏ ? 


କିଏ କହନ୍ଧନା ? ଲଳିତା ହସି ହସି ଅପସରି ଗଲା । ମୁଁ ଚେୟାରରେ ଅର୍ବଵଶାୟିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଛପଟେ ଏପଟ ସେପଟ ହାତ ବଢ଼େଇଲି । ଲଳିତା ମୋ ସହିତ ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଦେଖିଲି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ହାସପରିହାସର ଶବ୍ଦ ପାଇ 
ଆମ ପାଖରେ ହାଜର । ସେ ବୋଧହୁଏ ବଗିଚାରେ ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି ବୁଲାବୁଲି 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଲଳିତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ —ପଢ଼ାପଢ଼ିବେଳେ ଫାଜଲାମି 
କଲେ ଠାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣି କଷିଦେବି । ଅସଭ୍ୟ କେଉଁଠିକାର ! ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ 
ଘାସ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଲଳିତା ସେତେବେଳକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ହେଜ୍‌ କହିଲେ ଏ 
ବଗିଚାଟାକୁ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଭଲପାଏ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଖରା ! ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ ମାଇକୁତୀ ପରି 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍ଟିଏ ଧୁପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଲଳିତା ଚିକ୍ରାର କରି କରି କହିଲା, 
ବିଶ୍କାସ କର ମା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫିଙ୍ଗି ନାହି । ମୋର ଦୁଷ୍ଟ ଲଳିତା ! ଉଷ୍ ଯୌନତାରେ 

ଢଳ ଢଳ କରୁଛି । 
oo 


ମୋର ଏହି ଡାଏରିର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋର 
ପରିକଳ୍ପନା ପ୍ରାୟ ଏକଇ ଧରଣର । ସେହି ଗୋଟାଏ ଛକ । ସେହି ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା | ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ଯେଉଁ ସୟତାନଟା ମୋତେ ପରିଚାଳନା କରେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଲୋଭୀ କରି ତୋଳେ, 
ତା'ପରେ ଉଛ୍ଚିଷ୍ଟ ପରି ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ଦୂରକୁ । ମୋର ସକଳ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଏକ ଗୂଢ଼ ବ୍ୟଥାର ପଦରେ 
ଆବୃତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପରୀ ଜାତିଟା ସହ ମୋର ପୂର୍ବରୁହି ଗଭୀର ପରିଚୟ । ବିଭିନ୍ନ 
ପାର୍କ କିମ୍ବା ଭିଡ଼ ବସ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ ବହୁବାର ନିଜକୁ ଠୂୁସି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
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ଅସଲ ସମସ୍ୟା ସେଠି ନୁହଁ । ଗତ ତିନିସପ୍ତାହ ଧରି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ବେଦନାଉଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବ୍ୟଥ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଆହତ ହୋଇଛି ବାରମ୍ବାର ! ଏ ସବୂକିଛିର 
ମୂଳରେ ଅଛନ୍ତି ସେହି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ । ଏହି ମହିଳାଙ୍କର ଅନ୍ଧିସନ୍ଧି ଯେମିତି ଭିନ୍ନ ଧରଣର । 
ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭୋଗ କରିବି, ଏହି ଆଶଙ୍କା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୂରୁତ୍ପୂର୍ଶ ଆଉ 
ଏକ ବିଷୟ । ତାଙ୍କର ଭୟ ଲଳିତା ମୋ ପାଖରୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । ସାମାନ୍ୟ ବେଶୀ 
ରସସଞ୍ଚାର ହେଉଛି ତା' ମନରେ ! ମୋର ଅନ୍ତରର ସୟତାନଟା ଆଉ କେତେ ଖେଳିବ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ କାଣେନା । ମୋ ଜୀବନରେ ଆଗତ ପ୍ରଥମ ପରୀଟି ପାଇଁ ଯେଉଁ ତୀବ୍ର 
କାମନା ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲା, ତା'ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ପରିଣତି ଏଥର ବୋଧହୁଏ ହୋଇପାରନ୍ତା | 
ନଚେତ୍‌ ପୁନବାର ମୋତେ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟିକିଏ ସ୍ଵସ୍ତି ତ ଦରକାର ¦ 


ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଧରେ କିମ୍ବା ସମୁଦ୍ରର ନିରୋଳା କୂଳରେ ମୋର ପ୍ରିୟାକୁ ନେଇ ବସି 
ପାରିଲେ ହୁଏତ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! 


ଲେକ୍‌ କୂଳର ପିକ୍ନିକ୍‌ ସମ୍କରେ ବି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ମୋତେ ମିଥ୍ୟା କଥା କହିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ମେରି ରୋଜ୍‌ ହ୍ୟାମିଲ୍ଟନ୍‌ ନାମକ କଣେ ମହିଳା ବି ଆମ ସହିତ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯିବେ, ଏହି ଖବରଟା ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନ ରଖିଛନ୍ତି । 
ହ୍ୟାମିଲ୍ଟନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଝିଅଟି ଗୌରାଙ୍ଗୀ ହେଲେ ବି ଦିବ୍ୟସୂନ୍ଦରୀ । ମୋର ଲଳିତାକୁ ନେଇ 
ସେହି ଝିଅଟି ଦୂରରେ ବସି ଖେଳିବ । ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଗଳ୍ପ କରିବ, ହୁଏତ ସଙ୍ଗରେ ହ୍ୟାମିଲ୍‌ଟନ୍‌ 
ବି ରହିବେ । ଆଉ ଏପଟେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ତାଙ୍କ ସୁପୁରୁଷ ଭଡ଼ାଟିଆକୁ ନେଇ ଦୂରରେ ବସି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରେମଗଳ୍ପ କରିବେ, ଏଇ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ମତଲବ୍‌ । ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଥଲେ ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ ନାମ୍ପୀ ଏକ ଅବିବାହିତା ମହିଳାକୁ 
ଘରେ ଆଣି ରଖିବେ । ମୋର ଆଉ ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ର ରହିବା କଥା ଥୁଲା । 
ଏହି ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ର ମା” ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ପିତ୍ରାଳୟରେ ପରିଚାରିକା ଥଲା । ହେଜ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରିଥ୍ଲେ ସେ ନିଜେ ସହରକୁ ଯାଇ ଚାକିରି କରିବେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥୂଲେ ମୁଁ ଏକ 
ପୂସ୍ତକକୀଟ ଚଷମାପିନ୍ଧା କୁଜା ଲୋକ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା କୋଠରିର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ବହିନେଇ ପଡ଼ି ରହିବି । ଲଳିତା ରହିବ ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ ନିକଟରେ ଆଉ ସେ ଚାକିରି କରିବେ ! 
ସାଂଘାତିକ କଡ଼ା ମିଜାଜ୍‌ର ମହିଳା ଏହି ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ | ପୂର୍ବେ କୁଆଡ଼େ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ କିଛିଦିନ ଥଲା । ଲଳିତା ପକ୍ଷରେ ସେ ଏକ ଦୁର୍ବିସହ ଅଭିଜ୍ଞତା । କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ ଏଥର ଆସି ପାରିନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ର୍ୟାମସ୍ଡଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି, ଠିକ୍‌ 
ସେହିଦିନ ହିଁ ଖବର ଆସିଲା, ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାଲେନ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇ ଅଣ୍ଟାର ହାଡ଼ ଭାଙଛି 
oe 
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ପାଣିପାଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଘୋଷଣା ଓ ପୂବୀନୂମାନ ଅନୁସାରେ ରବିବାର ରୌଦ୍ର 
ଝଲ୍ମଲ୍‌ ଚେହେରା ନେଇହି ଆସିଲା ¦ ସକାଳ ଆଡ଼କୁ ମେରି ରୋଜ ହ୍ୟାମିଲ୍‌୍ଟନ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ 
ସୂଚନା ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଝି ଅର ଜ୍ଵର | ସେ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ 
ଲଳିତାକୁ ଡାକି କହିଲେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ହ୍ୟାମିଲ୍‌ଟନ୍‌ର ଝିଅ ଅସୂସ୍ଥ ! 


ହ୍ୟାମିଲ୍‌ଟନ୍‌ର ଝିଅ ଅସୂସ୍ଥ ହେଲେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ହେବନାହିଁ କାହିଁକି ? 
—ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ କହୁଛି ହେବନାହିଁ କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ | 
—ତେବେ ମୁଁ ଆଜି ଗିଜୀକୁ ଯିବିନାହି, ଘୋଷଣା କଲା । 
—ଗିଜୀକୁ ଯିବନାହିଁ କାହିଁକି ? 

—ଯିବି ନାହିଁ । ମୋର ଖୁସି । 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


ଦାଢ଼ି ପରିଷ୍କାର କରି ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । କାନର ଲତିରେ ସାବୁନ୍‌ ଫେଣ ଲାଗିଛି । 
ଦାଥ୍ରୁମ୍୍‌ରେ ପଶି ଭଲ ଭାବରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ବାଳ କୁଣ୍ଡେଇଲି, ସୁଗନ୍ଧି ଲଗେଇଲି 
ଦୁଇପାଖରେ | ତା'ପରେ ଲାଲ ସିଲ୍ର ଡ଼େସିଂ ଗାଉନ୍‌ ଦେହରେ ଚପେଇ ଲଳିତାକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲି । ଅଭିମାନ କରି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଜାଣିବା ଦରକାର | ବିଚକ୍ଷଣ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ମୁଁ ସେଦିନ ସକାଳର ଏକ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ ପୁନରାୟ ଯଥାଯଥ 
ଅଭିନୟ ସହ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି ¦ ଏହି ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ମୁଁ ନିଜେ ! ସମୟ ଜୁନ୍‌ ମାସର 
ସେହି ରବିବାର ସକାଳ । ଘର ଭିତରେ ଖରା ଆସି ପଡ଼ିଛି । ପୁରୁଣା ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗିନ ସୋଫା । 
କିଛି ପତ୍ରପତ୍ରିକା । ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ । କେତୋଟି ଛୋଟବଡ଼ ଜିନିଷ । 
ଲଳିତାର ପିତା ସୃର୍ଗତ ହ୍ୟାରଲ୍‌ଡ ହେଜର ଏକ ଫଟୋ | ଭେରାକୁଜ୍‌ରେ ମଧୂଚନ୍ଦିକା ଯାପନ 
କାଳରେ ଏକ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଲଳିତା ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍ଲା । ଲଳିତା ଆଜି 
ଚମକ୍କାର ଛପାକନାର ପୋଷାକ ପିଛିଛି । ସେ ପୋଷାକଟା ସେ ଆଉ ଦିନେ ପିନ୍ଧିଥୁଲା 
ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ତଳେ ତା”ର ବ୍ରେସିୟାର୍‌ ଟାଇଟ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି ! ସ୍ତନ ଯୋଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଓଠରେ ଆଜି ରଙ୍ଗ ମାଖିଛି ଲଳିତା । ହାତରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଲାଲ ଟ୍ୁକ୍‌ଟୁକ୍‌ 

ଆପେଲ୍‌ | ଗିଜୀକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥ୍ବାରୁ ଜୋତା ପିଛି ନାହିଁ । 
ସୋଫାରେ ତାକୁ ବସିବା ଦେଖି ମୋ ବୁକୁ ଭିତରେ ଝଡ଼ ପୂବୀଭାସର ଶବ୍ଦ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୋ ପାଖରେ ବସି ସେ ହାତରେ ଆପେଲ୍‌ ନେଇ ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 
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ଫିଙ୍ଗାଫି୍ଗି କରୁଥ୍ବା ଆପେଲ୍‌ଟା ମୁଁ କୌଶଳରେ ଛଡ଼େଇ ନେଲି । ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା, 
ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? ଦେଇଦିଅନ୍ତ କହୁଛି ! 


ଯଦି ନଦିଏ ? 

¬—ଇସ୍‌, ଦେବେନାହିଁ କାହିଁକି ? ଦିଅନ୍ତୁ କହୁଛି । 

ମୁଁ ଫିଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରକେହିଁ ସେ ଆପେଲ୍‌ଟା ଧରିନେଇ ଦାନ୍ତ ବସେଇଲା ! ଆପେଲ୍‌ 
ଖାଉ ଖାଉ ମୋ ହାତରୁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଝାମ୍ଚିନେଲା । ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲି, ଆରେ ହେ ! ମୁଁ 
ପଢୂଥ୍‌ଲି ଝାଞ୍ିନେଲ କାହିଁକି ? 

—ରହନୁନା, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଛବି ଦେଖେଇବି । 

—କାହାର ଛବି ? 


ଅଛି, ରହନ୍ତୁ ଦେଖଉଛି । ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଲଳିତା ! 
ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲି କହିଲା, ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପାଇଛି । ଛବିଦେଖା ବାହାନାରେ ମୁଁ ତାଂ 
ଦେହ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ଘ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଏଥର ଲାଗୁଛି ତା' ଦେହର ଗନ୍ଧ | 
ତା'ର ମଥାର କେଶ ଲାଗି କୁତୁକୁତୁ ଲାଗୁଛି ମୋର ମୁହଁ । କୌଣସି କାରଣରୁ ଯେମିତି ଓଠ 


ପୋଛିବାବେଳେ ତା'ର ପେଲବ ବାହୁ ମୋର ଚିବୂକ ସ୍ତର୍ଶ କଲା | ଛବି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ 
ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆଣ୍ଡୁରେ ଆଣ୍ଡ ଘଷୁଥୁଲା । 


ଜଣେ ସର୍‌ -ରିୟାଲିଷ୍ଟ ଶିଛ୍ୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୋଇ ଆରାମ କରୁଛି | 
ପାଖରେ ଭେନାସ୍‌ -ଡି -ମିଲୋର ପ୍ଲାଷ୍ଟର ତିଆରି ରେପ୍ଲିକା, ବାଲି ଭିତରେ ଅର୍ଵ୍ୈେକ ବୃଡ଼େଇ 
ଶୁଆଇ ରଖିଛି । ତଳେ ଲେଖାହୋଇଛି ଏହି ସପ୍ତାହର ଛବି । ଆଖିରେ ନ ଦେଖିଲେ ବୁଝିହେବ 
ନାହିଁ ଯେ ଛବିଟା ଖୁବ୍‌ ହଁ ଅଶ୍ଳୀଳ ! ଇଛାକରି ହିଁ ମୁଁ ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଦେଲି ! ଲଳିତା କହିଲା, 
ଆପଣ ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇଲେ କାହିଁକି ? ପୃଷ୍ଠାଟା ପୁଣି ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ ମୋ ଉପରେ 
. ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଚାପି ଧରିଲି । ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟା ଉଡ଼ିଯାଇ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଲା । 
ମୋର ହାତରୁ ତା'ର ହାତ ଛଡ଼େଇ ଲଳିତା ସୋଫାର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । 
ମଧୁର ଆବେଶରେ ତା'ର ଦୂଇପାଦ ତୋଳିଦେଲା ମୋ କୋଳରେ | 


ସୋଫାରେ ବସିଛି ମୁଖା ପିଛିଥ୍ବା ମୋର ଲଳିତା । ମୋର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାକୁ ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା'ର ସର୍ବଶରୀରରେ ମିଶେଇ ଦେଇ ଗୋପନରେ ଅଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାଳନ କରୁଛି । ସେ 
କଣ ବୂଝିପାରୁଛି ! ମୁଁ କ'ଣ ତା'ର ମନକୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଫେରେଇ ନେଇପାରିବି ? 
ପାୟଜାମା ଆଉ ଡ଼େସିଂ ଗାଉନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆକାଙ୍କ୍ଷା କ୍ରମଶଃ ସ୍ତ'ୀତ ହୋଇଉଠୂଛି । 
ରୌଦ୍ର ଝଲ୍ମଲ୍‌ ତା'ର ଦୁଇପାଦ ସନ୍ଧିରେ ମୁଁ ମୋର କୋଳକୁ ଠେଲିଦେଇ ଘଷୁଛି । ତାକୁ 
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କୋଳେଇ ନେଇ ମୁଁ ଯାହା କରିବା କଥା, ତାହା କରିବାପୀଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଁ ଯେଉଁ ସୂର 
ବାନ୍ଧୁଛି, ସେ ସୁର ଜାଗ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେ ସେହି ଜାଗୃତିରେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଯେମିତି । ମୋ କୋଳରେ ରକ୍ଷିତ ତା'ର ଦୁଇପାଦ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଘଷ୍ୁଛି ! 
ପେଶୀଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ଚିତ ହୋଇହିଁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଉଛି । ତା'ର ପାଦ ଓ ଉରୁଦେଶରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ମୃଦୁ ଆଘାତ କରୁଛି । ତା'ର ଉତ୍ତମାଙ୍ଗରେ ମୋର ନିମ୍ପାଙ୍ଗ ଘଷୁଛି । 
ଲଳିତାର ଅନ୍ତବୀସ ତିନ୍ତି ଯାଇଛି । ଆଁ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଜନ୍ତୁ ଆଉ ତା! ଫ୍ରକ୍ତଳର 
ରୂପ ଭିତରେ ଯେମିତି ସ୍ଥର୍ଶଜନିତ ବନ୍ଧୁତଵ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଚେତନା ଚେତନାରେ ମଣ୍ଡିତ ମଥ୍ତ 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ରୂପବାଣୀ ଫୁଟି ଉଠିଛି ସେହି ଅଲୌକିକ ସୋଫାରେ । ତା'ର ପାଦର ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠି ଉଡୁଛି । ତା'ର ସାରା ଶରୀରରେ ତୀବ୍ର ଓମ୍‌ । ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହଜେଇ ଦେଇଛି 
ତା'ର ଗନ୍ଧରେ, ଉଷ୍ଠ ସାନ୍ଧିଧରେ । ମୋ ନିବିଡ଼ କୋଳରେ ଚାପିହୋଇ ରହିଛି ତା'ର ନିମ୍ନାଙ୍ଗ ! 
ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଲଳିତା ମନେ ମନେ କ'ଣ ଭାବୁଛି, କେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ ଜାଣେନା | 
ଆହୁରି ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ନଇଁ ଆସିବ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ସରେ | ମୁହଁରୁ ମୋର କେତେ 
ଆଦରର କଥା ବାହାରି ଆସୁଛି । ମୋର ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ତା'ର ଉଚ୍ଵଳ ପାଦର ପେଶୀରେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଲଳିତାର ପରୀ ସୁଲଭ ଦୁର୍ବର୍ଷ ଆାଇରେ ତିଳଚିହ୍ନ ଭଳି ଏକ କଳାଦାଗ ଦେଖେଇ 
କହିଲି¬ଇଏ କଂଣ ? ସେ କହିଲା, କଂଣ ? ମୁଁ ହସିଲି, କହିଲି ରହ, ମୁଁ ମ୍ୟାସେଜ୍‌ 
କରିଦେଉଛି । ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମୋର ଲୋମଶ ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ମୁଁ ତା'ର ଥାଇ 
ଟିପିଲି, ସାଉଁଟି ଧଇଲି ତାକୁ । ତା'ର ଜିଆ ଏମିତି କିଛି ମଜଭୁତ ନଥ୍ଲା | ମୋର ସାମାନ୍ୟ 
ଆୟାସରେ ହିଁ ତା'ର ଥାଇ ମଝିର ଅଧୋଭୁବନର ଅନ୍ଧକାର ବିବରରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ମୋର ନିମ୍ପାଙ୍ଗ । ଯେମିତି ଛୋଟ ଝିଅକୁ ମୁଁ ମଜାକରି କ୍ରତୃକ୍ରତୁ କରୁଛି । ସେ ଶରୀର ଭାଙ୍ଗି 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ତଳଓଠକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇଦେଲା । ମୋ ମୁହଁରୁ 
ସେତେବେଳେ କେମିତି ଏକ ଗରଗର ଶହ ନିର୍ଗତ ହେଉଥଲା । ତା? ବେକମୂଳରେ ମୁଁ ମୋର 
ମୁହଁ ଚାପି ଧଇଲି ! ତା'ର ବୀପଟ ଥାଇରେ ଚାପି ରଖିଲି ଗୁପ୍ତାଙ୍ଗ ! 


ପ୍ରିୟ ଜୁରିବୃନ୍ଦ ” ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ସୁଦୀର୍ଘ କାମନାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍ଲି | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା | ସୋଫାରୁ ଲମଙ୍ଖ ଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଲଳିତା ! 
ତା'ର ମା” ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚାଲିଆସେ ! 
ଏକାସଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ କରିବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କ'ଣ 
ଅଛି, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେନା | ସିଲ ରୁମାଲ୍‌ ବାହାର କରି କପାଳର ଝାଳ ପୋଛିଲି । 
ପାୟଜାମା ଗାଉନ୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିନେଲି । ଟେବଲ୍‌ରେ ଟୋକ୍କା ମାରି କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛି 


ଲଳିତା, ଗାଡ଼ିଟା ପଠେଇ ଦିଅ ମା ! ଗାଡ଼ିରେ ଷିବି : 
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ଲଳିତା 


୩୯ 


ଜୋର୍‌ରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍୍‌ରେ ପଶି ପାଣିଭର୍ଭି ଟବ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଲମ୍ଫ 
ଦେଲି । ଗାଧୋଇଲି ଭଲ ଭାବରେ ଗୀତର କଳି ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ୁ । ଖୁବ୍‌ ଭୋକ ହେଉଥୁଲା । 
ସହରକୁ ଯାଇ ଖିଆପିଆ କଲି । ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ ଲଳିତା ଆସିନାହିଁ । ଯା ଶଳା ! 
ଏତେ ସମୟ ଧରି ସେ କ'ଣ କରୁଛି ? ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇ ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ଶୋଇଲି । ସକାଳର କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ! ମନେପଡ଼ଛି ମୋର ସୁଗନ୍ଧି ଅଭିଜ୍ଞତା | 
ସକାଳ, ମୋ ଜୀବନର ସବ୍ରଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମୋତେ । ନାବାଳିକାର 
ଶୁଦ୍ଧତା, ପବିତ୍ରତା, ଶାଳୀନତା ନଷ୍ଟ ନକରି ମୁଁ ଗୋପନରେ ମଧୁଚୋରି କରିଛି ¦ ଲଳିତାର 
କୋମଳ ଶରୀରର ମାଂସପେଶୀ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି, ମୁଁ ସେହି 
ଅବସରରେ ତା'ର ମଧୁ ଶୋଷି ଖାଇଛି । କୌଣସି କ୍ଷତି କରିନାହିଁ ତା'ର | ହାୟରେ ମୋର 
ରାଣୀ ମହୁମାଛି ¦ ବାଳିକା ରୂପସୀର ଧୋବ ଫର୍ଫର୍‌ ଥାଳିରେ ଯାଦୁକର ଭଳି ଦୁଧ ଢାଳିଛି । 
ଫେଣେଇ ତୋଳିଛି ସୁସ୍ବାଦୁ ମଦ । ଲଳିତା ଅବିକଳ ଅବିକୃତ ଅଛି । ଏହି ଭାବରେ ମୁଁ 
ଆଜିକାର ସକାଳ କଥା ଭାବୂଛି । ନିରାପଦରେ ଅଛି ଲଳିତା, ନିର୍ବିଘୁରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କଣ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲଳିତାକୁ ହିଁ କାମନା କରେ ? ନା, ନୁହେଁ, ଏହି ଲଳିତା ମୋର 
ସୃଷ୍ଠି ମୋର ଉଦ୍ଭାବନ | ମୋ ହୃଦୟର ଲହୁରେ ସିକ୍ତ ଏ ଲଳିତା । 


ମୋର ମାନସପ୍ରତିମା, କଳନାର କଳ୍ପଲତା ! ମୁଁ ତାକୁ ଭରି ତୋଳିବି, ଭରି ତୋଳୁଛି 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ, ପ୍ରତି ପଳରେ । 

ବାଳିକା ବୋଧହୁଏ କିଛି ବୁଝିପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ତା'ର କିଛିହିଁ କ୍ଷତି କରିନାହିଁ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ପର୍ଘାରେ ତା'ର ଛବି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପୁଛି, ଢେଉ ତୋଳୁଛି ମନୋହର | ବେଳ 
ଯେତେ ଗଡ଼ୁଛି, ମୋର ଆକାଙ୍କ୍ଷା ସେତେ ତୀବ୍ର ହେଉଛି ¦ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ 
ଆଉଥରେ ପାଇବି ନାହିଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ! ସେହି ସକାଳ ପରି ? ସେହି ସୋଫାରେ ? କି 
ବିଷନ୍ନ, କି ଭୟଙ୍କର, କି କରୁଣ ମୋର ଏହି ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା, ଏହି ବ୍ୟାକୁଳ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ମୋ 
ଦେବୀଶ୍ରେଷ୍ଠାର ନିକଟରେ । ସେହି ବାରବର୍ଷ ବୟସ୍କା ବାଳିକାର ସର୍ବଶୁ୍ଧତା ମୁଁ ରକ୍ଷାକରିବି, 
ଆଢୁଆଳ କରି ରଖିବି ମୋର ସତେଜ ଯୌନକାମନା ଦେଇ । 

କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବାହ ବିତିଗଲା । ତଥାପି ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଲଳିତା ଆସିଲା ନାହିଁ ¦ ଶୁଣିଲି 
ଚାଟଫିଲୁମାନଙ୍କ ସହ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛି । ଏପଟେ ମହମବତି ଲଗେଇ ମିସେସ୍‌ 
ହେଜ୍‌ ଭୋଜନରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଅଛିହିଁ। ହେଜ୍‌ ଦେହରୁ ଅତି ଅଶ୍ଳୀଳ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଗନ୍ଧ 
ଆସୁଛି । ଡାୟେଟ୍‌ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ କରନ୍ତି ଭଦ୍ରମହିଳା ! ଭୋଜନ ନେଇ ଭୂତ ପରି ବସିଛି ମୁଁ । 
ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସାଲାଡ୍‌ ଦେବି ? 
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—ଏ ରନ୍ଧାଟା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରୁ, ନା ? 

¬ ହଁ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ହସିଲେ, କ'ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

: ଜା, ବେଶ୍‌ ଭଲ | ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ମୁହଁରେ ଦେଲି । 

ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ହସହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ, ମିସେସ୍‌ ଚାଟଫିଲୁର ମନଟା ଖୁବ୍‌ ଉଦାର । 
ତା'ର ଝିଅ ଫିଲିସ୍‌ ସମର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯାଉଛି, ଲଳିତା ବି ଯିବ । ଗୁରୁବାର ଦିନ | ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିବା 
ଯାଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି କ୍ୟାମ୍ପରେ ହି ରହିବ | 

—ଜୁଲାଇ ମାସ ଅବଧ୍‌ ସେଠି ରହିବ ? 

—ହଁ ଗୋ ହଁ, ଏତେଦିନ ଘରେ ବସିରହି କ'ଣ କରିବ ? କ୍ୟାମ୍ପରେ କେତେ କ'ଣ 
ଶିଖିବାର ଅଛି । 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଶଳା ହାରାମି, ମୋର ପ୍ରିୟତମାକୁ ତୁ ମୋ ପାଖରୁ କାଏଦାରେ 
ଦୂରେଇ ନେବାପାଇଁ ଚାହୁଛୁ ! 


ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, କ”ଣ ହେଲା ହାମ୍‌, ମୁହଁଟାକୁ ଏମିତି ବିକୃତ କରୁଛ 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? ରୋଷେଇ ଭଲ ହୋଇନି ? 


—ରୋଷେଇ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତେବେ ମୋର କଳଦାନ୍ତରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । 

—କଳଦାନ୍ତ ? କଂଣ ହୋଇଛି କଳଦାନ୍ତରେ ? 

— କେଜାଣି, ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମନେହେଉଛି ବିଷଫୋଡ଼ା ? 

—ଆଏଁ, ବିଷଫୋଡ଼ା ! ସାଂଘାତିକ । ବିଷ ଫୋଡ଼ାକୁ ଏମିତି ଅବହେଳା କରିବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେ | ଏହି ପଡ଼ାରେ ହ ମୋର ପରିଚିତ ଜଣେ ଦନ୍ତଚିକିତ୍ସକ ଅଛନ୍ତି ! ମୁଁ କାଲି ସକାଳେହି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଛି । 


—ଆରେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଇଏ ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ିଯିବ । ଆପଣ ଲଳିତା କଥା 
କ'ଣ କହୁଥ୍ଲେ କହନ୍ତୁ ! 

ହଁ, ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଯେମିତି ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲେ । ମୋର ମନେହୁଏ, ଲଳିତା 
ଆପଣଙ୍କ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ କରୁଛି । ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ, କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯିବାପାଇଁ ବି ତା'ର ଅନିଚ୍ଛା 
ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତ” ତାକୁ ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ପଠେଇଲି | ଯଦି ଶାନ୍ତ ହୁଏ । 
ଫିଲିସ୍‌ ଝିଅଟି କେତେ ଭଲ । ସୁଧାର । ଅଥଚ ଲଳିତା ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ଦେଖିପାରେନା । 
ଏହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ହୁଏ, କହନ୍ତୁ ? 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଛି ଦେଖି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଦାନ୍ତ କଥା ଭାବି ମୋତେ 


ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । କାଲି ସକାଳେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଡାକ୍ତର ଦେଖାନ୍ତୁ । ଡାକ୍ତର ଆଇଭର 
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ଲଳତା OOOO 


କୁଇଲ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଡାକ୍ତର | ଆଛା ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ମନେହୁଏ, ଲଳିତା କ୍ୟାମ୍ପକୁ 
ଗଲେ କଣ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ? ମୋର ତ” ମନେହୁଏ ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ହିଁ ରହିବ । ଏହି 
ସହରତଳି ପାର୍କରେ ଅକାରଣ ଆବାରା ପରି ଘୂରି ବୁଲିବା, ମୋର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ଚୋରିକରି 
ଓଠରେ ମାରିବା, ନହେଲେ ଦିନରାତି ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା କ୍ୟାମ୍ପରେ ଯାଇ 
ରହିବା ଢେର୍‌ ଭଲ । 


—ଆପଣ କ'ଣ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ସେଠି ଭଲରେ ରହିବ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି । 


ମନେ ତ ହୁଏ । ଶାର୍ଲି ହୋମ୍‌ସ ନାମକ ଏକ ଭଦ୍ରମହିଳା କ୍ୟା୍ପର ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି । 
ଆପଣ ତ! ତାଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତମ ମହିଳା । ସେଠି ରହି ଡଲୋରେସ୍‌ ଅନେକ କିଛି 
ଶିଖିବ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହିବ । ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିବ | ମନ “ମିଜାଜ୍‌ ସୁସ୍ଥ ରହିବ ! ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା 
ଦାୟିତୃ ଜ୍ଞାନ ଆସିବ । ଚାଲନ୍ୁନା ମହମବତି ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା । ଆପଣ କଂଣ 
କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଦାନ୍ତରେ ଖିଷଧ ଲଗେଇବେ ? 


ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି, ଖିଷଧ ତୁ ଲଗା ହାରାମି ! 


ପରଦିନ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ସେ ଦୁହେଁ ସହରକୁ ଗଲେ | ପୋଷାକପତ୍ର 
କିଣିବାରେ ଲଳିତା ଅଭତ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଖାଇବା ସମୟରେ ସେ ଆଜି ବିଶେଷ ଭଲ 
ମୁଡ୍‌ରେ ନଥ୍ଲା | ଖାଇବା ଶେଷ କରିହିଁ ସେ ଦୌଡ଼ି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା ! ସହରରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ଦେଖିଲି କ୍ୟାମ୍ପରେ ବଷୀଦିନମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଗଦାଏ କମିକ୍ସ ବହି 
ଆଣିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଯାଇ ସେ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିଲା | ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପର ନାମ ଥୁଲା 
କ୍ୟାମ୍ପ କ୍ୟ | ମୁଁ ବି ମୋର ଖୁଆଡ଼କୁ ଫେରି ଆସିଲି । କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖିବାର ଥୁଲା, ତାକୁ 
ନେଇହିଁ ବସିଲି । ମୋର ଇଛା ଆପାତତଃ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଯାଇ ରହିବା | ତା'ପରେ ଲଳିତାର 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ପୁଣି ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିବା । ବେଶ୍‌ ବରଝିପାରୁଛି ଲଳିତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗଳବାର ପୁଣି ସେମାନେ କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଘରେହିଁ 
ରହିଲି । ଯଦି ଶାର୍ଲି ହୋମ୍ସ ଫୋନ୍‌ କରେ । ଶାର୍ଲି ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ହଁ ମୋର ପରିଚୟ ଥୁଲା । 
ଫୋନ୍‌ରେ ମୁଁ ହିଁ କଥାବାଭୀ କଲି ! ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । କେଇମାସ ପରେ ତା’ ସହିତ ଇଏ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ବାର୍ରାଳାପ ! 

ଲଳିତା ଆଜି ନିଜ କୋଠରିରେ ହିଁ ଖିଆପିଆ କଲା । କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି । କାନ୍ଦିଲେ 
ତାକୁ ଭୀଷଣ ସୁନ୍ଦରୀ ମନେହୁଏ । ଅଥଚ ସେ ତାର କାନ୍ଦରେ ଫୁଲାମୁହଁ କୌଣସିପ୍ରକାରେ 
ଦେଖେଇବ ନାହିଁ । କି ଯେ ଲଜ୍ଜା ତା'ର, ମୋତେ ପାଗଳ କରି ତୋଳେ । କିନ୍ଧ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ପାଖକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 
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UF ——————————————————— ଲଳିତା 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବସିଛି । ପବନର ପ୍ରବଳ ଝାପ୍ପାରେ 
ଲାଲରଙ୍ଗର ମହମବତିଟି ନିବୀପିତ ହୋଇଯାଇଛି । ମିସେସ୍‌ ଏତେ ପାଜି, ସେ କହିଲେ, 
ଲଳିତାକର ମୁଁ କହିଛି, କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଯିବା ବ୍ୟାପାରରେ ଆପଣଙ୍କର ବି ମତ ଅଛି । ସତରେ କି 
ଖଳଚ୍ଚର ଭଦ୍ରମହିଳା ! ମିଛ କହିବାରେ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଯୋଡ଼ି ନାହି। ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ କହିଲେ, 
ବ୍ରଝିଲେ କାଲି ମୁଁ କିଛି ସୁନ୍ଦର ରାତ୍ରି ପୋଷାକ କିଣିବି । ଦେଖିବେ ଲଳିତା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ସାଜଗୋଜରେ ତା”ର ନଜର । ଏପଟେ କିନ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ 


କୌଣସି ନଜର ନାହିଁ । ଏଇଥୂପାଇଁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ରାଗ ହୁଏ ! 


ବୃଧବାର-ମୁଁ ଲଳିତା ପାଇଁ ଜାଲ ପାତି ବସିଥ୍‌ଲି । ତଉଲିୟା ସାର୍ଟ ଆଉ ସର୍ଟ ପିଛି 
ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଟ୍ରଙ୍କ ଘାଣ୍ଡୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଭାବ ଜମେଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ନାକଟେକି ତାଛ୍ଥଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ତା' ଦେହରେ 
ହାତଦେଇ ଆଦରକଲା ମାତ୍ରକେ ଏକ କାଠଖଣ୍ଡରେ ଠସ୍‌ କରି ନୋତେ ଆଘାତ କଲା ମୁଁ 
କଂଣ କରିଛି ? 


ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଅସଭ୍ୟ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, ଛୋଟଲୋକ ! 


ମୁଁ ବାଧଧହୋଇ ତଳକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଲଳିତା ଏତେ ରାଗିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ, ଭୋଜନ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ କାହାରି ସହିତ ପଦେକଥା ବି କହିନାହିଁ 


ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ସାରାଜନ୍ସ ଧରି ଭଲ ପାଇଛି । ଜାନୁଆରି ମାସର ପହିଲା ତାରିଖରେ 
ସେ ତେରବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବ | ତା'ପରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ସିଏ ପରୀ ହୋଇ 
ରହିବ । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସ ହେଲେହିଁ ସିଏ ଆଉ ପରୀ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ତରୁଣୀ କନ୍ୟା 
ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ କଲେଜ ଝିଅ, ଯୁବତୀ । ଭାବି ବସିଲେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ହୁଏ | 
ମୋର ରକ୍ତ ସହିତ ମିଶି ରହିଛି ଏ ପରୀ ।! ଲଳିତାର ନିତମ୍ବ ଏଯାଏ ବି ଗୁରୁ ହୋଇନାହିଁ । 
ମୋର ଏହି ଲଳିତାର ଦେହ ବର୍ମାନ ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ, ତା'ର ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରିପାରେ । 
ତା”? ଦେହର ଅଠାଳିଆ ଭାବ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | ତା’ ମୁହଁର ଅଶ୍ଡୀଳ ଖିସ୍ତି ମୋ 
ବୃକ୍ରରେ ଉଜ୍ାଣି ଢେଉ ତୋଳେ । ତା'ର ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବା ମୋତେ ଉନ୍ମାଦ 
କରିଦିଏ ।! ଲଳିତା ମୋର ପ୍ରାଣ, ମୋର ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ, ମୋର ଅସ୍ତିତୃ, ମୋର ସବ୍ବସ୍ 
ତା” ବିହୁନେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ? ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ଲଳିତାହୀନ ଏ ଦ୍ଵଇମାସ ମୋର ନିଦ୍ରାହୀନ 
ରାତି କଟିବ । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ । ଅସ୍ଥିର ଅସ୍ଥିର ଲାଗିବ ! କିଛି ହଜିଲା 
ହଜିଲା, ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଲାଗିବ । ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି କେମିତି ? ଲଳିତା କାହିଁକି ମୋର ବୃକୁର 
ଛାୟାରୁ ଅପସରି ଯାଉଛି | ବୁଧବାର ସିଏ ଜାମାପଟା ପରିଷ୍କାର କଲା, ତା'ପରେ ହାମୁଡ଼ାଇ 
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ଲାଳିଢା = 


ପଡ଼ିଲା କମିକ୍ର ଉପରେ । ଅଥଚ ତା'ର ପରୀଜନ୍ମର ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ବୟସ ବାକି । ପୂରା 
ଦୁଇଟି ମାସ ତହିଁରୁ ହଜିଯିବ । ଦୁଇଟି ମାସ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ କୌଣସି 
ବୟସ୍କା ମହିଳାର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପ ପାଖାପାଖି ଯାଇ ତମ୍ବ ପକେଇବି ? 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅସ୍ତରୀର ଦଳ ମୋତେ ଡାକି ନେଇଯିବେ କ୍ୟାମ୍ପ ଭିତରକୁ । ତା'ପରେ ଶେଯରେ 
ଲଳିତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରି ମୁଁ ଶୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । ଧୂତ୍‌ ଶାଲା | କଂ ଣ ସବୁ ବାଜେ 
କଥା ଭାବୁଛି ! ଦୁଇମାସ ପାଇଁ ମୁଁ ସର୍ବହରା ହୋଇଯିବି, କିନୁ ମୋର କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ । 


vw 


ତେବେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ସେ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁ ବିନ୍ଦୁଏ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ମଧୁ ପାଇଛି, 
ପାଇଛି ଅଫୁରନ୍ତ ମଧୁଗନ୍ଧ | 


ସାତ ସକାଳେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ନେଇଯିବେ । ଭୋର୍‌ରୁ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଚାଲିଛି । ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଁ ଝରକାରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁଛି । ଝାଉଁଗଛ 
ତଳେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି | ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଲୁଇସ୍‌ ! ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଚିଜ଼୍ାର 
କରୁଛନ୍ତି | ଶୀଘ୍ର ବାହାର | ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଉଛି । ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଲି ଗାଡ଼ିର ଦରଜା 
ଖୋଲି ଲଳିତା ଉଠୁଛି । ଝରକାର କାଚ ଖସେଇ ଲୁଇସ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ହଲଉଛି । 
ଝାଉଁଗଛମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣଉଛି | ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଦେଖାହିଁ 
ହେବ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବା ସମୟରେ ଲଳିତା ମୁହଁତୋଳି ଚାହିଁଲା । ବୃକୁଟା 
ମୋର କାହିଁକି ଯେମିତି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଶିଡ଼ିରେ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ମୁଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରୁଛି । ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 
ମୋର ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମୁଁ କଂଣ ସତରେ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ! ଶୀଘ୍ର ପୋଷାକ ଠିକ୍‌ 
କରି ମୁଁ ଦରଜା ଖୋଲିଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଳିତା ମୋ ବୁକୁରେ ଲମ୍ଫ ଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ତା'ର ସରଳ ବାଳିକାମୁହଁ ମୋର ଓଠର ଚାପରେ ଯେମିତି 
ତରଳ ମହମବତି ଭଳି ଗଳି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର ପ୍ରାଣାଧ୍କା ଲଳିତା, ମୋର ପ୍ରିୟା, 
ମୋ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାର ଦେହଗନ୍ଧ ଯେମିତି ଗଗନପବନରେ କମ୍ପି କଞ୍ପି ଭାସି ବୁଲୁଛି । ଶେଷରେ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଲଳିତା | ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଲି ମୋର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣକେଶିନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସି ପାଦ ଟାଣିନେଲା ଭିତରକୁ | ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସଶବ୍ଦରେ | ଭଲଭାବରେ 
ଲକ୍‌ କରିଦେଲେ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ | ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ! କ୍ରୋଧରେ ସେ ଅରୁଛନ୍ତି 
ମୋର ମହାରାଣୀକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ବିପରୀତ ଦିଗର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜଣେ ପଙ୍ଗୁ 
ଦୁର୍ବଳ ମହିଳା ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଜଣେଇଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ।! କାହାକୁ ବିଦାୟ ଜଣେଇଲେ 
ସେ ! ଲଳିତାକୁ ? ନା ମୋର ଭାଗ୍ୟକୁ ? ମୋର ହାତ ସେଯାଏଁ ବି ଲଳିତାମୟ ହୋଇ 


Go 


ରହିଥୂଲା । ତାକୁ ଘନ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମୁଁ ନବଡ଼ ଭାବରେ ଆଦର କରିଛି । ଝିନ୍‌ ଆବରଣ 
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ତଳେ ତା'ର ସତେଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ନମ୍ପ ପେଷଣ କରିଛି । ମୋର ବାହୁଲଗ୍ନା ଲଳିତାର ଶରୀର 
ଉପରେ ଓ ତଳେ ମୋର ହାତ ନିବିଡ଼ ପ୍ରେମରେ ବିଭୋର ଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଗର୍ବିତ ଭାବରେ ମୁଁ 
ତା'ର କୋଠରିକୁ ଗଲି । ବିଧ୍ବସ୍ତ ଛିନନଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ |! ଜାମାପଟା, 
ଅନ୍ତବାସ, ହରେକ୍‌ ରକମ ପୋଷାକ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ହାତବୃଣା ଗୋଟାଏ ପାତଳା ଜାମା ମୁଁ ଉଠେଇ ନେଲି | ବୁକୁରେ ଚାପି ଭଲ ଭାବରେ ଆଘ୍ରାଣ 
କଲି | ସାମାନ୍ୟ କଟୁଗନ୍ଧ ସହ ବାଳିକାଗନ୍ଧର ମିଶ୍ରିତ ଘ୍ରାଣ । ବ୍ରକୂ ଭିତରେ ଯେମିତି ବିଶୃଙ୍ଖଳ 
ଝରଣାଟିଏ ତୀବ୍ର ଧାରାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା |! ଲଳିତା, ଯୌନଗନ୍ଧୀ ଲଳିତା ମୋତେ 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳିଛି । ହେ ଇଶ୍ଵର ! ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ହାୟ 
ଭଗବାନ ! ଲଳିତା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା କାହିଁକି ? ଏହି ବିରହ ମୁଁ କେଉଁ ଭରସାରେ 
ସହ୍ୟ କରିବି ? : 

ଶିଡ଼ିରୁ ଚାକରାଣୀର ଗଳା ଭାସି ଆସୁଛି । ବିନୀତ ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ଡାକୁଛି । 

କି ବ୍ୟାପାର ? ମୁଁ ଦେଖାକଲି । 

ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ! 


ମୋର ଚିଠି ? ଦେଖେ | ଚିଠି ନେଇ ଦେଖିଲି ଷ୍ଟାମ୍ପ ନାହିଁ। ହାତ ମୋର ଥରୁଛି । 
କାହାର ଚିଠି ? 

ଚାକରାଣୀ କହିଲା ଯିବା ସମୟରେ ଲୁଇସ୍‌ ଦେଇଯାଇଛି । 

ଚିଠି ଖୋଲିଲି । ସ୍କୁଲ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ହାତର ଲେଖା । ପ୍ରଥମରେ ହି ଲେଖା 


ଏହା ମୋର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମନେପ୍ରାଣେ ଭଲପାଏ । ଆପଣ ତରେ 
ଭୀଷଣ ଦୁଷ୍ଟ । ଗତ ରବିବାର ଆପଣ ଆମର ନୂତନ ଝରକା ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତି ` 
ଝରକାଗୁଡ଼ିକ କି ସୁନ୍ଦର କହନ୍ତୁ ତ ? ଆଗୋ ମୋର ପ୍ରାଣର ପୁରୁଷ, ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ଭୀଷଣ 


ଭଲପାଏ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାର ମୁହୁର୍ଭରୁହଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସିଛି । ମୁଁ ଭୀଷଣ 
ମ୍ୟାସୋନେଟ୍‌ ଝିଅ ! କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଏକେଲା । 


ପ୍ରିୟତମ ! ମୋର ମନକଥା ତ” ଜାଣିଲେ | ବର୍ଭମାନ ଆପଣ ବିଦାୟ ହୁଅନ୍ତୁ | 
ଦୟାକରି ବିଛଣାପତ୍ର ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ | ଘରବାଲି ଭାବରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଭଡ଼ାଟିଆକୁ 
ଖାରଜ୍‌ କରିପାରେ । ସେୟା କରୁଛି ବି । ଡିନାର୍‌ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି । ଅବଶ୍ୟ ହିଁ 
ଯଦି ଆଜ୍ବିଡେଣ୍ଟ ନକରି ସଶରୀରେ ଫେରି ଆସିପାରେ ! କିନ୍ତ ଫେରିଆସି ମୋଟେହି ଆପଣଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଏ ଚିଠି ଆଉ ପଢ଼ନ୍ତୁ ନାହିଁ। ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି | 
ଏହିକ୍ଷଣି, ଏହି ମୁହୂଇଁରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ! 
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ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଜୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। ଆପଣ ହୁଏତ ମୋ 
ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ଆମ ଘରଟା ବି ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଯାଇଛି.। ମୋର ବହିପତ୍ର, ମୋର ବଗିଚା, ଏମିତିଜି ଲଳିତାର ଫାଜଲାମି, ଚି଼ାର 
ହୋହଲ୍ଲା ବି ଆପଣଙ୍କର ଅପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ | ଆପଣ ଇଉରୋପିୟାନ୍‌, ଆପଣ କବି, ଆପଣ ସର୍ବଥା ରୋମାଣ୍ିକ, ଭୋଳା 
ଭୋଳା | ଆପଣ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କି ପଦକ୍ଷେପ ନେବେ ଜାଣେନା । ତେବେ ଏ ପତ୍ର ପାଠ 
କଲାପରେ ବି ଯଦି ଆମ ଘରେ ରହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି ଯେ ମୋର ଇଛାରେ, 
ମୋର ଭଲପାଇବାରେ ଆପଣଙ୍କ ସହମତି ଅଛି । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଧରିନେବି ମୋ ଜୀବନ 
ସହିତ ଆପଣ ନିଜକୁ ଜଡ଼ିତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମୋର ଛୋଟ ଝିଅ, ଲଳିତାର ପିତା 
ହେବାରେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଆପରଭି ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଖାପଛଡ଼ା କଥା ମୋତେ କହିବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଟିକେ ପାଗଳାମି କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଏ ପତ୍ର ପଢ଼ି ବାଥ୍ରୂମ୍‌ର 
ଜଳସ୍ତୋତରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେବେ । 


ପ୍ରିୟତମ ଗୋ ! ଏହି ଜୁନ୍‌ ମାସଟା ମୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ବିତେଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗକାମନା 
ମୋତେ ପାଗଳ କରିଛି । ଜଣେ ବିଧବା ନାରୀର ଯୌନଲିସ୍ତ୍ରା ଆପଣ ବୁଝିବେ କେମିତି ! 
ଏହି ଗ୍ରୀଷ୍ଟରେ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ଭଲପାଇବାର ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିତୋଳିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆପଣ ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର କବି କବି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌୍ମାନଙ୍କ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଚୂର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ବାକ୍‌୍ସଂଯମ, ଆପଣଙ୍କ ଦୃପ୍ରଯୌବନ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପୌରୁଷ, କ”ଣ ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ ମାର୍କିନ୍‌ ମହିଳାର ବେହିସାଵୀ କଥାରେ 
ଆହତ ହେଉଛି ! ଆପଣ ହୁଏତ ମୋତେ ନିର୍ଲଜ ଏକ କାମାତୂରା ମହିଳା ମନେକରି ପାରନ୍ତି । 
ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ବହୁଦିନ ଧରି ମୁଁ ହତାଶାରେ ପୀଡ଼ିତ, କାମନା ଜର୍ଜରିତ । ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ପୁରୁଷ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତ୍‌ଚରିତ୍ରର ମଣିଷ । କିନ୍ଧ ସେ ଥଲେ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବଡ଼ । ଥାଉ, ଅତୀତକୁ ଉଖାରି କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆପଣ କିଛି 
ମନେକରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ କୋଠରିର ଆକ ଉପରେ ଚାବିଟା ରଖିଯିବାକୁ ଯେମିତି ଭୂଲି 
ନଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ରଖିଯିବେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ବାର ଡଲାର୍‌ ଧାର 
ନେଇଥ୍‌ଲି ମନେଅଛି | ମାସ ଶେଷରେ ପରିଶୋଧ କରିଦେବି । ବିଦାୟ ରାଜପୁତ୍ର ମୋର ! 
ଯଦି କେବେବି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ସାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । 
—ସି. ଏଇଚ୍‌ 
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ଚିଠିଟାର ବୟାନ ମୋର ଯେମିତି ମନେଅଛି, ମୁଁ ସେହି ଭାବରେ ହି ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛି । 
ବି କେତୋଟି ଲାଇନ୍‌ ଥଲା | ଲଳିତାର ଏକ ଭାଇ ଥୁଲା | ଲଳିତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ବର୍ଷ ବୟସ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସତରେ 
ସି ହୁଅନ୍ତି । ପତ୍ରଲେଖିକା ଏହି ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ପତ୍ରଲେଖିକାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 


a 


ଅନୁସା ରେ ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଅବଶ୍ୟହି ବାଥ୍ରୁମ୍ର ଜଳରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ତେବେ ଚିଠିପଢ଼ା 


oo 


ଶେଷକରି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ରି ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲି | ବିରକ୍ତିର ଭାବଟା କଟିଯିବା ପରେ 


ଭାବିଲି ଆହୁର କଛ ସମୟ ମୋର ଦେଖିବା ଦରକାର । 


ଆହୁରି 
ଚାରିବ 


ମୁଁ ଲଳିତାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଆସିଲି । କାନ୍ଧରେ ପୂରାପୃଷ୍ଠା ବିଜ୍ଞାପନର ଛବି | ସ୍ଵାମୀ- 

ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ଵାମୀଟିର କ୍ୟାପ୍‌ସନ ପ୍ରଦତ୍ତ ବିଜୟୀ ବୀର । ‘ବିଜୟୀ ବୀର” କଥା ଦେହରେ ତୀରଚିହୁ 

ଦେଇ ଲଳିତା ମୋର ନାଆଁ ଲେଖିଛି । ତା'ପରେ ଆହୁରି ଏକ ରଙ୍ଗିନ ବିଜ୍ଞାପନ | ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 

ଭିତରେ ଲଳିତାର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ବିଛଣା । ବିଛଣା ଭର୍ରି କମିକ୍ସ । ଲୁଇସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ହି ଚାଲିଯାଇଛି 

ଭାବି ମୁଁ ଲଳିତାର ବିଛଣାରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ଚିଠିଟା ପୁଣି ଥରେ 
ପଢ଼ିବା ଦରକାର । 

oo 


ପ୍ରିୟ ଜୁରିବୃନ୍ଦ ! ଏହି ପରିବାର ସହିତ ମୁଁ ଖେଳି ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ଲଳିତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନେ ଧମୀବତାର ! “ଲଳିତାର ମାଆ ଶାର୍ଲଟ୍୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମନ୍ଦ ଲାଗିନାହି। ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ 
ଲଳିତାକୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ପାଇବି । ମୋର ଲୋ, ମୋର ଲୋଳା, ଲ' ତା ! 
କିନ୍ଧ ଅତ୍ୟାଚାର, ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜର୍ଜରିତ । କାଳ୍ଥନିକ ଅତ୍ୟାଚାର ମୋତେ ପୀଡ଼ିତ କରି 
ତୋଳିଛି । ମୋର ଦିବାସ୍ବପ୍ନରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ତଥାପି ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି ଭାବବିଭୋର ହେବାକୁ | ଚିଠିଟା ନଷ୍ଟକରି ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି କୋଠରିକୁ 
ଗଲି | ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶରେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲି । 


ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଖରାପ ମନେହେଲା, ମନେହେଲା ଭୟଙ୍କର । ମୁଁ ବଡ଼ ବିପଦ 
ମଧ୍ଯରେ ରହିଛି । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଥର ଲଳିତାକୁ ବୁକୁରେ ଚାପି ଧରିବି, ତା'ର ଗନ୍ଧ 
ଆଘ୍ରାଣ କରିବି ଆକୁଳ ଭାବରେ | ତାହାହେଲେ ମୋର ସବୁ ଵିପଦ ଆପଦ କଟିଯିବ ! ମୁଁ 
କ୍ରମଶଃ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପୂରୁଷ ହୋଇ ଉଠିବି । କୋଳରେ ବସେଇ ଲଳିତାର ନରମୀା ଗାଲରେ 
ଗୁରୁଜନସୂଲଭ ଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କିଂଦେବି । କିନ୍ଧ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଅସହାୟ । ଆତ୍ମୀୟ ବାନ୍ଧବହୀନ ଜୀବନ 
ବିତଉଛନ୍ତି | ତାକୁ ଖୂନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଚାହୂ ନାହିଁ । କେବଳ 
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ଲଳିତାକୁ ମୋର ଲୋଡ଼ା । ରାତିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର କରିବି । ସୋହାଗ ସୋହାଗରେ 
ଅସ୍ଥିର କରି ତୋଳିବି । ଶାର୍ଲଟ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୁଅନ୍ତି । ଆଉ ଲଳିତା ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଏ , ମନେହୁଏ ଛବିରେ ଅଙ୍କା ଏକ ବାଳିକା । 

ସାରାକ୍ଷଣ ଧରି ମୁଁ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଭାବିଲି | ମୁଁ ଦେଖିବି ଶାର୍ଲଟ ମୋତେ 
ଲଳିତା ସହିତ ହସଖୁସି , ଥଟା ପରିହାସ କରିବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ | ତା' ସହିତ ମିଳାମିଶା 
ଭଲ ନଜରରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଯଦି ଆପତି କରନ୍ତି, ମୁଁ ତାକୁ ଚାଲିଯିବାର ଭୟ 
ଦେଖେଇବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବି କେମିତି ? ଅସହାୟ ଆଦାମ୍‌ ସଦୃଶ ମୁଁ ଯେ ଆପେଲ୍‌ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ବନ୍ଦୀ ! ଏହି ସୁ ତିକଥାରେ ଭଦ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଭରା ଦେଇଛି ଶିଳ୍ପୀ ଚେତନା । ମୋ ଭିତରର 
ଶିଳ୍ପୀକୁ ବାରମ୍ବାର ବାଧା ଦେଇଛନ୍ତି ହେଜ୍‌ । ସେ ସମୟର ଏକ ଜଣ୍ଠୀଲ୍‌ରେ ମୁଁ ସେସବୁ 
କଥା ଲେଖିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ଏହି ଲେଖାରେ ସେହି ଜଣ୍ଡୀଲ୍‌ର ଲେଖନଭଙ୍ଗୀ ଧରି ରଖିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 


ଶାର୍ଲଟ ସହ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲଳିତାର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । ସେ 
ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଫୋନ୍‌ ଧରିଛି ଲଳିତା । ଶୁଣ ଗୋଟାଏ 
ସୁଖବର ଅଛି । 


କି ଖବର ? ଲଳିତା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଲା । 

—ତୁମର ମାଂଙ୍କୁ ମୁଁ ବିବାହ କରୁଛି ! 

—ଆରେ ଧୂତ୍‌ | ଯାଃ ! 

—ୟାଃ ନୁହେଁ | ସତ୍ୟ । ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହ କରୁଛି । 

ଏଇ ଟିକିଏ ଧରନା । ପାପୀଟା ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟଃ ହଇରାଣ କରୁଛି । ଏହି ପୀପୀ ସାର୍‌ ! 

ପାପୀ କିଏ ? 

ପାପୀ ! ଏଠାକାର କୁକୁର, ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ | ଦେଖଳୁନା ମୋର ମୋଜାଟା କାମୁଡ଼ି 
ଧରିଛି । କ'ଣ ଯେ କରିବ ! a 

କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ତୂମେ ଆସ୍ତେ ମୋଜାଟା ଛଡ଼େଇ ନିଅ । 

—ଏଇ ତମର ଖବରଟା ଶୁଣି ନା ମୋତେ ଭୀଷଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି । କି ମଳା ହେବ, 
ନୁହେଁ ! ଉଫ୍‌ ! 


ବ୍ରଝିପାରୁଛି ଏଇ କେତେଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ସବୁ କିଛି ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ବଦଳିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ତହିଁରେ କି ଯାଏ ଆସେ ! ପ୍ରଥମେ ବିବାହଟା ହୋଇଯାଉ । ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିନେବି । 
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ଫୋନ୍‌ ରଖି ମୁଁ ଫିଜ୍‌ ଖୋଲିଲି । ଭୋଜ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଯାହା ଅଛି, ସବୃହି ସାଧାରଣ ! 
ମୋର ଲୋଡ଼ା ଗରମ ଖାଦ୍ୟ ! ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ବେଶ୍‌ କିଛିଟା ରିଚ୍‌ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ, 
ଉତ୍ତମ ମଦ, ଦୂଇ ତିନି ପ୍ରକାର ଭିଟାମିନ୍‌ କିଣି ଆଣିଲି । ଏଗୁଡ଼ିକର ଜୋର୍‌ରେ ମୁଁ 
ଅନାୟାସରେ ହିଁ ଉତ୍ତପ୍ତ ରହିପାରିବି । ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ! ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ଦେଖି ଠିକ୍‌ 
ଲଳିତାର ମା” ମନେହୁଏନା, ମନେହୁଏ କୁମାରୀ ବଡ଼ଭଉଣୀ | ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ନିତମ୍ବ ବେଶ୍‌ 
ଭାରୀ, ଆଣୁ, ଉରୁଦେଶ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌, ପରିପୁଷ୍ଟ । ବେଶ୍‌ ସମୂନ୍ନତ ଦୁଇ ପୀନସ୍ତନ, 
ଟସ୍‌ ଟସ୍‌ କରୁଛି ରସରେ । ଲଳିତାର ବେକ ଗଳା କିନ୍ତୁ ରେଶମ ରେଶମ | ମଧୂଗନ୍ଧରେ 
ଆପ୍ଲ୍‌ ତ । ଶାର୍ଲିଟ୍‌ର ଏ ସବ୍ର କିଛି କର୍କଶ । ତେବେ ସବ୍ରକିଛି ମିଶେଇ ଶାର୍ଲିଟ୍‌ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । 
ଦି' ପହର ବିତି ଅପରାହୁ ହେଲା | ପର ପର ତିନିଗ୍ଲାସ୍‌ ମଦ ପିଇଛି ମୁଁ । ଜିନ୍‌ ଆଉ ଅନାରସ୍‌ 
ମିଶେଇ ଖାଇଛି । ଏଥୁରେ ମୋର ଏଲର୍ଜି ବଢ଼େ । ଲନ୍‌କୂ ଗଲି | ଲନ୍‌ଟାର କୌଣସି ଯତ୍ନ 
ହୁଏନା | ହଳଦୀରଙ୍ଗର ଫୁଲସବ୍ର ଫୁଟିଛି । ଗୋଟାଏ କୁକୁର | କୁକୁରକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ | 


ମୋର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଓ ଛାତି ଭିତରେ ଜିନ୍‌ ଓ ଲଳିତା ଉଭୟେ ନୃତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ଚେୟାର ଟାଣିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲି । ଆମର ଏହି ଲନ୍‌ ସାମ୍ପାରେ କୌଣସି 
ପାଚେରି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଦେଇ କିଏ ଆସୁଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ । ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଆଖିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ଦାନ୍ତ ନିକୃଟେଇ ଦେବ। ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଦୁଇଟି ଝିଅ ଘୂରାଘୂରି କରୁଛନ୍ତି । ହୋଇପାରେ ସେମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ । କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ସହ କାହାର 
ବି ତୂଳନା ହୁଏନା । ଝିଅ ଦୁଇଟିର ନାଆଁ ମ୍ୟାରିୟନ୍‌ ଆଉ ମାବେଲ୍‌ । ଗଳ୍ପ କରୁଛନ୍ତି ଉଭୟେ | 
ଗପୁ ଗପୁ ଜଣେ ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲୁଛି, ଅନ୍ୟ ଜଣକ କିଛି ଖାଉଛି । ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଘରର 
ନିଗ୍ରୋ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ମୋର ନାଆଁ ଧରି ଚିକ୍କାର କରି ଡାକୃଛି ! ମୁଁ ଚାହିବାରୁ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି 
ସିଏ ମୋର ଅବସ୍ଥା ବୁଝେଇଦେଲା | ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ୍‌ ଭକ୍ଭକ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା ! 
ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ମିସେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ 
ଚାହିଁଲେ ବି ନାହିଁ, ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁହୁର୍ରକ ପରେ ହିଁ ଦେଖିଲି ଲଳିତାର କୋଠରି 
ଝରକା ଦେଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେ କୋଠରି ଛାଡ଼ି ବାହାରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲି । 
oo 
ପାତ୍ର ଯଦି ବିପତ୍ନୀକ ହୁଏ, ଆଉ ପାତ୍ରୀ ଯଦି ହୁଏ ବିଧବା, ପାତ୍ରୀ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବାସିନୀ । ଆଉ ପାତ୍ର ମାତ୍ର ଆସିଛି ମାସକ ତଳେ । ପୁନରାୟ ପାତ୍ରର 
ସବ୍ରକଥାରେ ପାତ୍ରୀ ଯଦି ହସି ହସି ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କରେ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିବାହ କରିବାରେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାହିଁ । ପାତ୍ରୀର ଛୋଟଙଝିଅ ଲଳିତା ହୁଏତ ଏହି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଇ 
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ପାରିଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେଟା ଝୁଙ୍କି ନେଲିନାହିଁ । ପ୍ରଥମ 


କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେହି କାରଣରୁ ମୁଁ ହ ଯୁକ୍ତିକଲି 
ଆସିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 


ରୁ ହିଁ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦର୍ଶନ 

ଲଳିତାକୁ ବଉଁମାନ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ନେଇ 

ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଯେ ମାତ୍ରାତିରିକ୍ତ ଯୌନବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ, ତହଁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 

ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ନିଃସଙ୍ଗତା ସେ ଏକାବେଳକେ ସହ୍ୟକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୁକୁର କଥା 

ଅଥବା କାନ୍ଦ କୌଣସିଟାହିଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ 'ଲଶଵର' ନେଇ ସେ ମୋ ସହିତ 

ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସୃଷ୍ଟିତତ୍ଵରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ; କିନ୍ଧୁ ସେ ରକମ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ କିଛି ମାନି ନେବା ଯେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ମୁସ୍କିଲ୍‌ 

କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଲି କ'ଣ ଆପଣ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ମାନିବେ ନାହିଁ ? 

—ମାନିବି ନାହିଁ ତ କହିଜ ହିଁ ? 

—ଯଦି କୌଣସି ଦିନ ଦେଖେ, ଆପଣ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବି, ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଗଳାରେ କହିଲେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ସେଦିନରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଖୁବ୍‌ ନିୟମ ନିଷ୍ଠା ପାଳନ 
କରୁଥ୍ବା ସେ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ମହିଳା । କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ମୁଁ ନୂତନ ଭାବରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏତେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମନୋଭାବ ଏହାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ 
ଦେଖିଛି ବୋଲି ମନେହେଲା ନାହିଁ। ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି 
ମୋର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବ । ଆମର ବିବାହ ଦିନ ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ର ସ୍ଥାନୀୟ 
ପତ୍ରିକାର ଘରୋଇ କଲମରେ ମୋର ଏକ ଛୋଟ ସାକ୍ଷାତକାର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ତହିଁରେ ମୁଦ୍ର ଣଜନିତ ତୁଟି ପାଇଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ପଦବୀ ହେଜ୍‌ ପରିବରେ ହେଜାର୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା? ହେଉ । ତଥାପି ଏହି ସାମାନ୍ୟ ତୁଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ବାକି ଅଂଶତକ 
ପଢ଼ି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୁସିହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଗିଜୀରେ କାମ କରୁଥ୍ବାରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ 
ଲୋକ ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ଏମିତି ଭାବରେ ତାଙ୍କର କଥା ଓ ଛବି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ପୂର୍ବେ କେବେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ମୋର ନାଆଁ ଛପା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା ମିଷ୍ଟର ଏଡ୍‌ଗାର 
ଏଇଚ୍‌ ହାମ୍‌ବର୍ଟ । ନାଆଁ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଏଡ୍‌ଗାର ଶବ୍ଦଟା କାୟଦା କରି ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି ! 
ମୋରୂ ପରିଚୟରେ ଲେଖାଥ୍ଲା, ଲେଖକ ଓ ଆବିଷ୍କାରକ | ମ୍ୟାକୁର ଭାଇ ମୋତେ ପୁଣି 
ଜିଜ୍ଞାସା କଲା ମୁଁ କ”ଣ ଲେଖିଛି ! ମୁଁ କହଲି, ବିଭିନ କବିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣା ଗ୍ରଛ୍ଷ 
ମୁଁ ଲେଖିଛି । ସାକ୍ଷାତକାରରେ ମୁଁ କହିଲି ପ୍ରାୟ ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଶା୍ଲିଟ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ । ସିଏ ଥୁଲା ଆମ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ଏବଂ ତା 'ର ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗରେ ବି 

- ଦୂରର ଏକ ସମ୍ପ ଥଲା | ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ମୁଁ ବୁଝେଇଲି ଏସବ ମୁଦ୍ରଣଜନିତ ତୁଟି । ଏ ଧରଣର 
ଲେଖାରେ ଟିକିଏ ଅଧେ ତୁଟି ରହିବାହି ଭଲ ! ଏଥ୍‌ରେ ଗ୍ଲାମର୍‌ ବଢ଼େ । 
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BHO ———————————————————— ଲ୍ଲଳିତ୍ରା 


ଭଡ଼ାଟିଆରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକ ହେଲି, ଏହି ଉନ୍ନତିରେ ମୋତେ କ'ଣ ବିଶେଷ 
ଖରାପ ଲାଗିଥୁଲା ? ନା, ବରଂ ମୋର ମାନସମ୍ମାନ ଯେ ବଢ଼ିଲା, ଏଥୁରେ ମୁଁ ଖୁସି । ଶାଲିଟର 
ବି ବେଶ୍‌ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା | 


ମୁଁ ଭାବିପାରିନାହିଁ ଯେ ସେ ଏତେଟା ବଦଳି ଯାଇପାରିବେ ! ଏତେ ସ୍ଥର୍ଶକାତରତା 
ଦେଖାଦେବ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ! ଦିନେ ଲଳିତାର କୋଠରୀର ଚୌକାଠରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତଦେବା ମାତ୍ରକେ ସେ କେମିତି କଞ୍ପି ଉଠି କହିଲେ, ନା, ନା ପିିଜ୍‌ 
ସୁନାଟା | ନା । 


ତାଙ୍କର ଏହି ପରିବର୍ଭନ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ କରି 
ତୋଳିଥ୍ଲା । ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଏକ ଦୀପ୍ତି, ଏକ ଅକନ୍ପନୀୟ ରୂପ ମୁଁ ଇଦାନୀଂ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଓ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲି । ଏହି ନରମ ଆଲୋକ ସହିତ ଲଳିତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାଦୃଶ୍ୟ 
ରହିଥ୍ଲା । ସୋଡ଼ା ସରବତର ଦୋକାନରେ ନୂତନ କୌଣସି ପାନୀୟ ଦେଖି ଲଳିତା ଯେମିତି 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍ଲା କିମ୍ବା ମୋ ଦେହରେ ନୂତନ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ଦେଖି ତା ଆଖିରେ ଯେମିତି 
ନୀରବ ପ୍ରଶଂସା ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା, କେମିତି ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଶାର୍ଲଟ୍‌ର 
ଚକ୍ଷୁରେ ମୁଁ ସେହି ଆଲୋକ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି | କୋଠରିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବରଫ 
ଶୀତଳ ସୋଡ଼ା ସହିତ ହୁଇସ୍କଖି ପିଇଲୁ । କାମର କାମ ଏଇଥ୍‌ରେହିଁ ହେବ । ବିଛଣାରେ ବସି 
ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ଆଦର କରୁ କରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାଳିକା କନ୍ୟାର ସୁ ତି ମନରେ ଜାଗ୍ରତ କରିନେଲି । 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ସବଶରୀରରେ ଲଳିତାର ଗନ୍ଧ | ସେହି ଦୁଧଅଳତା ରଙ୍ଗର ତଳିପେଟରେ ମୋର 
ସୁନା ଯେମିତି ଛୋଟ ମାଛ ପରି ଭାସି ଉଠୁୂଥ୍ଲା ! ଜୀବବିଦ୍ୟାର ଧାରା ଅନୁସାରେ ମୁଁ 
ବଉଁମାନ ମୋ ଲଳିତାର ନିକଟତର ହୋଇ ରହିଛି । ଶାର୍ଲଟ୍‌୍ର ନରମ ଦେହରେ ବୁଡ଼ିରହି 
ତାଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ ଯୌନତାରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଲଳିତାକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଏକ ପୁରାତନ ଆଲବମ୍‌ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଶରୀର । 
ସେହି ଆଲ୍‌ବମ୍ର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଖୋଜି ନେଉଛି । ମୋର ଆଦରରେ, 
ମୋର ପ୍ରେମରେ, ମୋର ଚୃମ୍ବନରେ, ମୋର ଆଲିଙ୍ଗନରେ, ମୋର କାମନାରେ, ମୋର 
ପ୍ରୀତିରେ, ମୋର ରତିରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ମୁଁ ଶରୀରସଙ୍ଗମ ପାଇଁ ଉ୍ତ କରି ତୋଳୃଛି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର 
ସ୍ତନ ଯେମିତି ସୁଗଠିତ, ସେମିତି ସୁଗଠିତ ତାଙ୍କର ଦୂଇସ୍ତନର ବାଦାମୀବ୍‌ନ୍ତ । ଲଳିତା ଏହି 
ସ୍ତନବୃନ୍ତ ଶୋଷି ଦୁଗ୍ଧପାନ କରିଛି | ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଦୁଇ ବିଶାଳ ଉରୁ ତୂୁମୁଳ ଉଚ୍କଛୁସିତ ହୋଇ 
ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ଅଫୁରନ୍ତ ଯୌବନ ମୋତେ ରାତ୍ରି ବାସ ପାଇଁ, ଅନନ୍ତ ଶୃଙ୍ଗାର 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଉଛି ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦର କଥା ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଉତ୍ତପ୍ତ ଯୌନତାରେ ମୁଁ 
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ମୋର ପ୍ରାଣୀଧ୍କା ଅଘ୍ତରୀର ତୀବ୍ର ଯୌନଗନ୍ଧରେ ପରିତୃପ୍ତୟ ମୋହିତ । ଏହା ଏକ ଅପରୂପ 
ଅଭିଜ୍ଞତା । ଶାଲିଟ୍‌ର ଶରୀରରୁ ଲଳିତାର ଗନ୍ଧ ଘ୍ରାଣରେ ଘ୍ରାଣରେ ତୋଳିନେବା ପାଇଁ ସେ 
ଅପୂର୍ବ ଶରୀରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲି । କାହିଁ ? ବୃକ୍ଷ ତଳେ ଯେମିତି ବୃକ୍ଷ ଯେମିତି ଅରଣ୍ୟ, 
ଯେମିତି ନିବିଡ଼ ଲତାଗୁଳ୍ଧ । ମୁଁ ସେହି ଅରଣ୍ୟରେ ହଜିଗଲି । 


ସକାଳେ ଭୋଜନ କାଳରେ ଦିନେ ଭାବିଲି, ଇୟେ ଯେମିତି ସେହି କାଳ୍ପନିକ କଫି 
ଦୋକାନ । ଆମେ ଦୂହେଁ କଲେଜର କିଶୋର ପ୍ରେମିକ | ଲାଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
କହୁଣି ରଖି ବସିଛନ୍ତି ଶାଲିଟ୍‌ ଏବଂ ଗାଲରେ ହାତଥାପି ମୋର ଖାଇବା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ଥୁଲା ସମ୍ଭବତଃ ନୀରବ । କିନ୍ଧ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ ସହ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଉପାର୍ଜନର ମିଶ୍ରଣ ଘଟିଛି, ତହିଁରେ ଆର୍ଥକ ଦିଗରୁ ବିଶେଷ କୌଣସି 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଅପାର୍ଥ୍ବ ଆନନ୍ଦ ଫୁଟିଉଠେ, 
ତା'ର ବୋଧହୁଏ ତୁଳନା ନାହିଁ। ମୋତେ ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଆମ ଏକତ୍ରବାସର ପଚାଶ 
ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଶା୍ଲଟ୍‌ ଘରଦ୍ଵାରର ଚେହେରା ଏକାବେଳକେ ବଦଳେଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁସବୁ 
ଜିନିଷ ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁହିଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଥବା ସେ ନେଇ କୌଣସି ଦିନ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇ ନଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଉଁମାନ ସେସବୁ ନେଇହିଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋତେ ବିବାହ କରି ସେ 
ଯେପରି ନୂତନ ଭାବରେ ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଯୌବନ | ଘରର ଟିକିନିଖ୍‌ ରୂପ ସେ 
ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲେ | ଦରଜା ଝରକାର ଶିରୀ ଫେରି ଆସିଲା । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ 
କାମକରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ । କେତେବେଳେ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ତ କେତେବେଳେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ 
ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ | କେତେବେଳେ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହସୁଥ୍ଲେ । ଯେଉଁ ସୋଫାରେ ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗର 
ପାରିଜାତ ଫଳରେ ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି, ସେ ସେହି ସୋଫାର କଭର୍‌ ବଦଳେଇ ଦେଲେ ! 
ଚୌକିଟେବୁଲ୍‌ ଆସବାବପତ୍ର ନୂତନ ଭାବରେ ସଜେଇଲେ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାଚ ଆଉ ଉତ୍ତମ ଜାତୀୟ କାଠରେ ତିଆରି ଦରଜା ଝରକା-ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼େ | 
ଆଉ ମହିଳାମାନଙ୍କ କୋଠରିର ଝରକା ଦେଖିବାକୁ ହାଲୁକା | କାଠକାମ ବି ଭଲ ହୁଏନା ! 
ଦାମସ୍କସ୍‌ର ଫୁଲପକା ବେଡ୍‌କଭର୍‌ ଆସିଲା ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ବିଛଣା ପାଇଁ, ଯଦିଓ ମୋର 
ଧାରଣା ପୂର୍ବର ବେଡ୍‌ କଭର୍ଟା ଏହା ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ଥୁଲା | 

ର୍ୟାମସ୍‌୍ଡେଲ୍‌ ସ୍ଥାନଟା ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ରାର | ଶାନ୍ତସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ | କୋଳାହଳ 
ନାହିଁ, କେବଳ ଏକ ଗୀତିମୟ ନୀରବତା ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ଫୁଲର ମହକରେ, ଚଢ଼େଇର 
ଚହକରେ, ମହୁମାଛିର ଗୁଞ୍ଜନରେ, ପ୍ରଜାପତିର ଡେଣାରେ ଅପୂର୍ବ ଅପରୁପ ତା'ର ପ୍ରକୃତି 
ତଳେ ସବୂଜ ଘାସର ପୃଥ୍ବୀ, ଉପରେ ନୀଳାକାଶ ! ବେଶ୍‌ ଛିମ୍ଛାମ୍‌ ତା'ର ଉଦ୍ୟାନ ଅରଣ୍ୟ 
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ସବୁକିଛି । ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଳାମିଶା କି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନାହିଁ ଶାର୍ଲିଟ୍‌ର | ଏଇତ 
ଆମ ଘରର ଠିକ୍‌ ପଛପଟେ ପୂରାତନ ଅମଳର ଏକ କାଠଘରେ ରହନ୍ତି ସଦାପ୍ରସନ୍ନ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର । ଦନ୍ତ ଚିକିତ୍ସକ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠତା ଅଛି | ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ରହୁଥ୍ବା ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ବି ଅଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା | ତା'ପରେ ଯେମିତି ଚ୍ୟାଟ୍ଫିଲ୍ସ 
ମ୍ୟାକୁ କିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା-ମି ସେସ୍‌ ସେଭ୍‌, ମିସେସ୍‌ ମ୍ୟାରିଡନ୍‌, ମିସେସ୍‌ ମ୍ୟାକ୍ଷ୍ଟାଲ୍‌, 
ମିସେସ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଆହୁରି ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ମହିଳା । ଆମ ବିବାହ ଉତ୍ସସରେ ଆଉ 
ଏକ ପରିବାର ସହ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା-ଜନ୍‌ ଫାଲୋୌ ଆଉ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଜିନ୍‌ ଫାଲ । ଜନ୍‌ 
ଫାଲୋ ମଧ୍ଯବୟସୀ ଧୀର, ଖେନୁଆଡ଼ ସୁଲଭ ଚେହେରା, କ୍ରୀଡ଼ା ସାମଗ୍ରୀର ବ୍ୟବସାୟ 
କରନ୍ତି । ଏଠାରୁ ଚାଳିଶ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ପାର୍କିଂଟନ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ । ଏହାଙ୍କ ପାଖରୁହି ମୁଁ ଗୁଳିଗୁଳା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । ସେ ମୋତେ ପିସ୍ତଲ୍‌ ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକ ରବିବାରରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ବ୍ରଲୁବ୍ରଲୁ 
ମୋତେ ଶିଖେଇଛନ୍ତି ଜିନିଷଟା କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି 
ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ ଓକିଲ । ଶାର୍ଲଟ୍ର ସମ୍ପତି ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି । 


ଜନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଜିନ୍‌ ଫାଲୋୌ ତରୁଣୀ, ସୁନ୍ଦରୀ । ପୀନ ପରିପୁଷ୍ଟ ତା'ର ଦୂଇ ସ୍ତନ, ନିବିଡ଼ 
ଜଘନ । ଲାଲରଙ୍ଗର ଚୌକା ମୁହଁରେ ଗଭୀର ହ୍ରଦ ପରି ଦୁଇଟି ନୀଳଆଖି, କାମାତୁର | 
କୁଜୁର ଅଛନ୍ତି ଦୁଇଟି । ସୁନ୍ଦର ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ ରୋଜାଲିଣ୍ଡର ଛବିଟିଏ ସେ 
ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । ରୋଜାଲିଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରୀ ମଧୁମଖା ବାଳିକା । ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼େ ଅଥଚ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାମାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ବି ନାହିଁ। ତେବେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ହିଁ ଆଶା 
କରୁଛୁ କ୍ୟାମ୍ପ ଜୀବନ ସୂତ୍ରରେ ଉଭୟେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଯିବେ । ମୁଁ କେବଳ 
ଭାବ୍ରଛି ଲଳିତା କେବେ ଫେରିବ ! କଳ୍ପନାରେ ଦେଖେ ସୈ ଫେରି ଆସିଛି । ବାଦାମୀ ଉତ୍ତ 
ଯୌନରସରେ ତନ୍ଦ୍ରାଳୁ, ନିମୀଳିତ ତା'ର ଆଖିପତା, ଯୌବନର ମଦରେ ମସ୍ତ ମାତାଲ, 
ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ହି ସେ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ କାନ୍ଦି ଭସେଇଦେବ । 


ଶାର୍ଲଟ୍୍‌ ମାନେ ମୋର ସଦ୍ୟବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ହାମ୍ବର୍ଟ ସବୁ ସମୟରେ ମୋତେ 
ଅଧ୍କାର କରି ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେ ଯେପରି ମୋର ହୃଦୟର ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ, ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କିଙ୍କର, ଗୁପ୍ରଧନ, ଗୁପ୍ତପ୍ରେମ ସବୁ କିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ବୃଝିପାରିନାହିଁ ଯେ ମୋର ପୁରାତନ 
ନାରୀ ସଂସର୍ଗକୁ ସେ ଲଷ୍ୀ ଓ ଘୃଣାର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବେ । ମାରାତ୍ମକ ଏକ ଅତୃପ୍ତ କୌତୁହଳ 
କାର୍ଯ୍ୟକରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରି ତୋଳନ୍ତି । ମୋର 
ପୂର୍ବର ପ୍ରେମ ଘଟଣାମାନ ମୁଁ ସବିସ୍ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପରେ ମୁହଁ ବିକୃତ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିବ । ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଛୁା ଅଶ୍ଲୀଳ 
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କଥା କହିବି । ଅବଜ୍ଞା କରି କଥାଦେଇ ପାଦତଳେ ନିଷ୍ପେଷିତ କରିବି । ଏମିତି ଭାବରେ 
ମୋର ଅସ୍ତିତୃକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇ ପାରିଲେହିଁ ସେ ଖୁସି ହେବେ । ସେ ଚାହାନ୍ତି ମୋର ଅତୀତର 
ସମାଧ୍‌ । ଭ୍ୟାଲେରିୟା ସହିତ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ବେଶ୍‌ ରସାଳ କରିହି ମୋତେ 
ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତା' ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ମୁଁ ଅନେକ କାଳ୍ପନିକ ପ୍ରେମକାହାଣୀ 
ବି କହିଛି । ମୋର କାମନା ବାସନାର ରସାଳ ଗଳ୍ପ ତିଆରି କରିଛି । ମୋର ଗଳ୍ପର ନାୟିକାଗଣ 
କେହି ମେଦମୟୀ, କେହି ପିଙ୍ଗଳକେଶୀ, ଅଗ୍ନିମୂଖୀ, କେହିବା କପରହେଡ୍‌ ସାପ ପରି ହିଂସ୍ର 
ଓ ବିଷାକ୍ତ । ଜୀବନରେ ମୁଁ କେବେବି ଏତେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି କରିନାହିଁ । ଶଳା ! ଏତେ 
ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି ଶୁଣିବି ନାହିଁ କାହାରି ପାଖରୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଏମିତିହିଁ ମୋର ଯୌନଜୀବନ । 
ମା” ରାଣ ଭାବି ହୁଏନା ଯେ, ରେଡ଼ିଓର ଧାରାବାହିକ ନାଟକ, ଶସ୍ତା ମନସ୍ତତ୍ତ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ଆଉ ଯେତେ ବଜାରଚଲ୍ତି ଗଛ୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ଏଥ୍ପାଇଁ ଅନେକଟାହିଁ ଦାୟୀ । ତା'ପରେ 
ଯେମିତି ସ୍ଵଗୀୟ ହ୍ଯାରନ୍ଗ ହେଜ୍‌ ମହାଶୟ କିଛି କିଛି ଅଭୁତ ଯୌନପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲୁ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ମୋର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ହିଁ ଯୌନସମ୍ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଆପରି । ସେ ମନେକରନ୍ତି ଏହି ବନ୍ଧ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା 
କଲେହିଁ ବେଶୀ ଯୌନସୂଖ ପାଇବି । ତେବେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ଏହାପୂର୍ବରୁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ସଦୃଶ 
ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, କାମକଳା ଓ ରତିନିପୁଣା ମହିଳାଙ୍କ ସହ ମୁଁ କେବେ ସହବାସ କରିନାହିଁ, ସମ୍ଭୋଗ 
କରିନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ, ଡାଏଟ୍‌ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ ସତ୍ତ୍ବେ ବି ତାଙ୍କ ଶରୀରର ସ୍ତରେ 
ସ୍ତରେ ଏତେ ରସ, ଏତେ ଶ୍ରାବଣର ମେଘ ! 


ମୋର ପ୍ରିୟତମା ଲଳିତା ସମ୍ପର୍କରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ କଥା କହନ୍ତି | ଲଳିତାକୁ ନେଇ 
ଯେ ସେ ଭାବନ୍ତି, ଏକଥା ମନେହୁଏନା ! ସେ ନିଜକୁ ନେଇହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଛାପ 
ପକେଇଛି ତାଙ୍କର ମୃତ ପୁତ୍ର । ଆମର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଶୟନକକ୍ଷରେ ପିଲାଟିର ଛବି ବି ଟଙ୍ଗା ହୋଇ 
ରହିଛି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମନେକରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସେହି ମୃତ ପୁତ୍ର ପୁଣି ଫେରିଆସିବ । ତା'ର ପୁନ୍ଜନ୍ସ 
ହେବ ମୋର ରସରେ ତାଙ୍କରି ଗର୍ଭରେ । ହ୍ୟାରଲ୍ପ ହେଜଙ୍କ ଫସଲର ରେପ୍ଲିକା ପାଇଁ ମୁଁ 
ନିଜକୁ କ୍ଲାନ୍ତ କରିବି, ଏ କଥା ଭାବିବା ମାତ୍ରେହି ମୋର ମନ ବିରୂପ ହୋଇଉଠେ । ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ଯୌନସମ୍ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ମୋଟେହିଁ ମୋର ଇଛା ହୁଏନା ! 
ତେବେ ପିଲାଛୁଆ କଥା ନହେଲେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ଠ୍ଧି ମୁଁ କେବେବି ଦୂରେଇ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ, 
ଯଦିଓ ତାକୁ କିଛିଦିନ ଦୂରେଇ ରଖିବା ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା । ଧରାଯାଉ ପିଲା ହେବ 
ବୋଲି ଶାର୍ଲଟ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯାଇଛି । ସିଜାରିୟାନ୍‌ ହେବ ! ଆଉ ସିଜାରିୟାନ୍‌ ମାନେହି ବେଶ୍‌ 
କେତୋଟି ସପ୍ତାହର ଅନୁପସ୍ଥିତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରେ ଲଳିତାକୁ ଏକାକୀ ପାଇବି । 
ଆଗାମୀ ବସନ୍ତରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଯଦି ଶିଶୁଜନ୍ସ କରିବାକୁ ମାତୃସଦନକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
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ପାଇବି | ଲଳିତା ମୋର ନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ପ୍ରେରଣା । ତାଂ ସହିତ ସହବାସ ମୋତେ ସ୍ଵଗୀୟ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବ । ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରାସ କରିବି । ନିଦ ଥିଷଧ ଦେଇ ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଆଇ ରଖିବି । 
ତା'ପରେ ଗଭୀର ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ମତ୍ତ ରହିବି । ଭାବିଲେ ଦେହ ମୋର ଶିହରି ଉଠେ | 


ଝିଅକୁ ଇଷୀ କରନ୍ତି, ଘୃଣା କରନ୍ତି ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ପିଲାଙ୍କ ଉନ୍ନତି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଏକ ଗାଇଡ୍‌ 
ବହିରେ ଲଳିତା ସମ୍ପର୍କରେ ଯାବତୀୟ ବିରୁଦ୍ଧ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ସିଏ । ୧୯୪୭ର 
ପହିଲା ଜାନୁଆରିରେ ମୋର ପ୍ରିୟତମାର ଦ୍ଵାଦଶ ଜନ୍ଧଦିନରେ ସିଏ ଯାହା ତାହା ବିଶେଷଣ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି¬ଜିଦ୍ଦ, ଅସଭ୍ୟ, ବିରକ୍ତିକର, ଫାଜିଲ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଥରେ ବି 
କହିନାହାନ୍ତି ଲଳିତା ଖୁସ୍‌ମିଜାକ୍‌ ବନ୍ଧୁଭାବାପନ୍ନ ଅଥବା ଉତ୍ସାହୀ ଝିଅ | ଏସବୁ ଭଲଗୁଣ 
କଣ ଲଳିତା ଭିତରେ ନାହିଁ ? ତଥାପି ଶାର୍ଲଟ୍‌ ତା'ର ଦୋଷ ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି । ଜେବେ କେବେ 
ତ ତାଙ୍କୁ ପଶୁ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଲଳିତାର ଜିନିଷପତ୍ର ସମସ୍ତ ଗୃହରେ ସୁନ୍ଦର ନୃତ୍ୟ ପରି 
ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଶିଳ୍ପୀ ତ” ଇତସ୍ତତଃ ଆଉ କ”ଣ ? କହିବାକୁ ଗଲେ ହିଂସ୍ର ପଶୁ 
ଭଳି ସବୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଦିନେ ପେଟ ଖରାପ କାରଣରୁ ମୁଁ ଗିଜୀକୁ ନଯାଇ ଗୃହରେ ହିଁ ରହିଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖିଲି ପାଦର ପଟେ ମଲ ପଡ଼ିଛି । ଉଠେଇନେଇ ଲୁଚେଇ ରଖିଲି । ସେଦିନ ଲଳିତାର 
ଚିଠି ଆସିଲା । 
ପ୍ରିୟ ମାମି ଆଉ ହାମି ! ଆଶାକରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କୁଶଳରେ ଥ୍ବ | ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ପଠେଇଥ୍‌୍ବା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଖାଇଛି । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ (ଏହି ଶବ୍ଦଟା କାଟି ସେ ପୁନରାୟ ଲେଖିଛି ) 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମୋର ସୁୟେଟର ହଜେଇ ଦେଇଛି । କେତେଦିନ ଧରି, ଜାଣ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀତ ପଡ଼ୁଛି । କି ଶୀତ କରୁଛି ମୋତେ ! ଯେମିତି ସେମିତି ମୋର ସମୟ କଟୁଛି । ପ୍ରେମ 
ନିବେଦନ ସହ । 
— ଡଲି 
ଚିଠି ପଡ଼ି ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲେ, କିଛି ଶିଖିନି । ଭାଷା କେମିତି ଭୁଲ ଲେଖିଛି ଦେଖନ୍ତୁ । 
ମୋର ସମୟ କଟୁଛି ମାନେ ? ସମୟ ପରେ ଗୋଟାଏ ଶହ୍ଚ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଛି । କେତେ 
ଭଲ ଥୂଲା ସୁଭେଟର୍ଟା । ଶୁଣ ! ମୋତେ ନ ପଚାରି ଆଉ କେବେହେଲେ ତାକୁ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ପଠେଇବ ନାହିଁ । କେବଳ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ କାହିଁକି, କୌଣସି ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ବୁଝିଲ ? 
ରାମସ୍ଡେଲ୍‌ର ଅଳ କେଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ହୃଦକୁ ଆମେ ସନ୍ତରଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର । ପଡ଼ାର ଜଙ୍ଗଲ ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନର 
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ଲଳିତା 


୫୫ 


ଅନାବନା ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବା ଦିନ । ଆଜି ଆମର ଏକତ୍ର ସନ୍ତରଣର ଶେଷଦିନ । ଜୁଲାଇର 
ଏହି ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ ପଡ଼ିଛି । 


ଗାଡ଼ି ରଖିଦେଇ ଆମେ ପାଇନ୍‌ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | ଲେସ୍‌ଲିକୁ 
ନେଇ ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଶାର୍ଲଟ୍‌ | ଲେସ୍‌ଲି ସାମାନ୍ୟ ବୋକା ବୋକା । ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲେ, 
ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, ଆମର ଲୁଇସା ତା” ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲେ, ଡଲିର ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଆଦୌ ମନନାହିଁ। 


ପାଦରେ ସ୍ୟାଶ୍ଡାଲ୍‌, ଦେହରେ ହାଲୁକା ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆମେ ଚାଲିଛୁ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲେ, ଜାଣିଛ ହାମ୍‌, ମୋର ଗୋଟାଏ ଇଛା ଅଛି । 


—ମୁଁ ପଚାରିଲି, କ'ଣ ? 
—ସେ କହିଲେ, ଟାଲ୍‌ବର୍ଟମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜମୀନ୍‌ ଚାକରାଣୀ ଅଛି... 
କି ସୁନ୍ଦର, ସାର୍ଟ ! ଅଛି ନା ? 
- ¬ ଅଛି ତ ! କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏକ ଚାକରାଣୀ ରଖିବି । ସବୁ କାମଧାମ କରିବ, ଘରେ ରହିବ | 
ଘରେ ଜାଗା କାହିଁ ? 


—ତମେ ଯେମିତି ନା ! ମୁଁ ତ ତାକୁ ଲୋ'ର କୋଠରିରେ ରଖିବି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି 
ସେହି କୋଠରିଟିକୁ ଆମର ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ କରିନେବା | ଘରର ସବୁଠାରୁ ଥଣ୍ଡା ଏହି କୋଠରିଟା । 


—କଂ'ଣ ସବୁ ଯେ ତୂମେ କହ ? 


—ଶାର୍ଲଟ୍‌ ହସିଲେ । କହିଲେ, ଆମ ଦିହଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ। ଦେଖ, 
ଆମେ ଆମ ଭଳି ରହିବା । 


ଦୂର୍‌ ! ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଛି, ସେ କୋଠରିରେ ଚାକରାଣୀ 
ବା ତମର ଅତିଥ୍‌ ଯିଏହି ରହନ୍ଧୁନା କାହିଁକି, ତମର ଝିଅ ଲଳିତା ଆସିଲେ ରହିବ କେଉଁଠି ? 


—ଆହା ! ଲୋଂର ପ୍ରଶନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠି ? ଭାବୃଛି କ୍ୟାମ୍ପରୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ବୋର୍ଡିଂ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ପଠେଇଦେବି । ସେଠି ସେ ଆଦବକାୟଦା ଶିଖିବ । ମନଦେଇ ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରିବ । ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନାରେ ମନଦେବ । ତା'ପରେ ଯିବ ବାର୍ଡମଲି କଲେଜକୁ । ସବୁ ମୁଁ ଭାବି 
ରଖିଛି । ତୂମେ ଟିକିଏ ବି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। ଅଳସୁଆମି ନକରି ମୋତେ ଏଥର ଫ୍ୟାନେଲ୍‌ର 
ଭଉଣୀକୁ ଚିଠି ଲେଖିବା ପାଇଁ ହେବ । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲି, ଏଇରେ, ନାଡ଼ିରେ ସନ୍‌୍ଗାାସ୍ଟା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିଛି । ତୁମେ ଚାଲ, ମୁଁ ଆସୁଛି । I 
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BI —————————————————————— ଲଳିତା 

ଶା୍ଲଟ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଭ୍ୟାଲେରିୟା ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତା'ର ମନ ମୁଁ ଘୃରେଇ 
ଦେଇପାରେ । ତେବେ ଭ୍ୟାଲେରିୟାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ, ଶାଲିଟ୍‌ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା 
ଚିନ୍ତାହି କରାଯାଇ ପାରେନା । ଶା୍ଲଟ୍‌କୁ ମୁଁ ଭୟକରେ ! ସବୁ ସମୟରେ ଯେ ମୁଁ ମୋର 
କାମନାର ସ୍ରୋତଦେଇ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିବି, ଏକଥା ମୋର ମନେହୁଏନା । ମୋର 
ପ୍ରେମିକାର ମାତା ଓ ଅଭିଭାବକ ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ସୁତରାଂ ପ୍ରଥମରୁହି ମୁଁ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ସମୀହ 
କରି ଚାଲେ, କିଛିଟା ତୋଷାମୋଦ ବି କରେ । ବର୍ଭମାନ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ହେବାପରେ ବି 
ମୋର ଏହି ଭାବଟା କଟିନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ଲଳିତା 
ପ୍ରତି ମୋର ଯେ ଶାରୀରିକ ପ୍ରେମ, ତା'ର ଗନ୍ଧ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଏଯାଏ ବି ପାଇନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହିଁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିପାରିଲି ନାହିଁ, ନା-ଶାର୍ଲଟ୍‌ ନା, ତମର ଏହି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ। ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ 
ଦିଅ । ତୁମେ ତା'ର ପଢ଼ାଶୁଣା ନେଇ ଭାବନା କରନାହିଁ। ବର୍ଷେଅଧେ କିମ୍ବା ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ମୁଁ ତାକୁ ପଢ଼େଇବି । ତୁମେହିଁ ତ ଦିନେ ତାକୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ କହିଥୂଲ । କହି ନାହଁ ? କିନ୍ତୁ 
ହାୟ ! ଏସବୁ ମୁଁ କିଛିହଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ, କେବେବି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଧରାଯାଉ, ମୁଁ 
ଯଦି ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଦେଇପାରନ୍ତି | ଯଦି କ୍ରୋଧରେ କହିପାରନ୍ତି, ତମର ଇଚ୍ଛାରେ 
ସବୁକିଛି ହେବନାହିଁ । ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଜଡ଼ିତ କରି ରଖିବି । ସେହି ବ୍ୟାପାରଟା 
ତୂମେ ହୁଏତ ମାନିନିଅ, ନହେଲେ ନିଜର ରାସ୍ତା ଦେଖ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାର୍ଲିଟ୍‌ ହୁଏତ 
ଘଷାକାଟ ପରି ମଳିନ ମୁହଁରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତାହାହେଲେ ଆମ ସମ୍ପର୍କର 
ଏହିଠାରେ ହିଁ ଇତି ହେଉ । 


ଏଇ ହେଉଛି ବ୍ୟାପାର | ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଇ ଟ୍ଯୟୁବ୍‌ଞ୍ଜେଲ୍‌ ପମ୍ପ କରି ଲୌହସ୍ଵାଦର 
ଜଳ ପାନ କରୁ କରୁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଲଳିତାର କଥା | କାହିଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଛାଶକ୍ତି, ଯୌବନ, 
ସ୍ବାଧୀନତା, ମୋର ଛୋଟ ସୁନ୍ଦରୀ ଉପପତ୍ନୀ ? ଏହି ପାନୀୟ ଜଳ କି ମୋତେ ଏସବୁର 
ସ୍ବାଦ ଦେଇପାରିବ ? ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛୋଟ ଦୁଇଟି 
ଝିଅ । ଚୂୟିଂଗମ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ବା ସେହି ମାବେଲ୍‌ ଓ ମ୍ୟାରିୟମ୍‌ ଯେମିତି । ଲଳିତା ମୋର ପ୍ରେମିକା ! 
ମୋର କନ୍ୟା । ପିତାପୁତ୍ରୀ ଏହି ଅରଣ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବେ ! ଆଦିମ ଅରଣ୍ୟ | ଯେଉଁଠି 
ସମ୍ପର୍କର ଉର୍ଦ୍୍ରେ ଆଉ ଏକ ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷର, ସେଠି କେହି କାହାର ପିତା 
କି ପୃତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ଭାତା କି ଭଗିନୀ ନୁହେଁ, ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ! ଆଦାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ । 
ତେବେ ଶାର୍ଲିଟ୍‌କୁ ଖୁନ୍‌ କରି ନ ପାରିଲେ କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ଭାବରେ ? 
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ଲଳିତା 


୫୭ 


ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ କେହି ଖୁନ୍‌ କରିପାରେନା | ବିଗତ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରେ ଆର୍ଲସେ 
ଲ୍ୟାକର ନାମକ ଏକ ଭଦ୍ରମହିଳା ଖୁନ୍‌ ହେଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଫ୍ରାନ୍‌ସରେ । ଖୁନୀ ଛ'ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ 
ଦାଢ଼ିବାଲା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାକୁ ସନାକ୍ତ କରାନଗଲେ ବି ଅନୁମାନ କରାଯାଇଥୂଲା, ସେ 
ସେହି ମହିଳାର ଗୋପନ ପ୍ରେମିକ । 


ଜନବହୁଳ ରାସ୍ତାଦେଇ ଦିନେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମହିଳାଟି ବୃଲୁଥ୍ଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଆତତାୟୀ ତା” ପିଠିରେ ପର ପର ତିନିଥର ବୀଭତ୍ସ ଭାବରେ ଛୁରା ଦେଇ ଆକ୍ରମଣ କରେ । 
ସ୍ଵାମୀଟି ବି ଛାଡ଼ିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ ! ବୁଲ୍ଡଗ୍‌ ସଦୃଶ ଲମଦେଇ ଲୋକଟିର ବାହୁ କାମୁଡ଼ି 
ଧଇଲା ! ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଏକ ଅଚାନକ ବିସ୍ତୋରଣରେ ସବୂକିଛି ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା | ଖୁନୀ ପଳାୟନ କଲା ଏବଂ ବିଚାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଅକାରଣରେ ପ୍ରାଣଦେଲା | 
ଖୁନଂର କେଶ ବି କେହି ଆଉ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଏଥର ଦେଖାଯାଉ ମୁଁ କେମିତି ଭାବରେ ଖୁନ୍‌ର ମତଲବ୍‌ ଫାନ୍ଦିଛି । ଏହି ହୃଦର ନାମ 
ଆଓୟାର ଗ୍ଲାସ୍‌ ଲେକ୍‌ |! ଫାଲୋ କିମ୍ବା ଚାର୍ଟଫିଲ୍ମ ଦମ୍ପତିଗଣ ସମସ୍ତେ ଏଠି ଛୋଟ ଏକ :- 
ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ସ୍କାନ କରନ୍ତି । ଆମେ ବି ସେଠାରେ ସ୍ମାନ କରୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ବାଁ ପଟକୁ 
ଗଲେ ସ୍କାନ କରିବାର ଅସଲ ସ୍ପଟ୍‌ | ବୃଡ଼ିଯିବା ପକ୍ଷରେ ବି ସ୍ପଟ୍‌ଟା ସୁନ୍ଦର | ଡାହାଣ ପଟରେ 
ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷ ଭିତର ଦେଇ ସରୂ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତାଟିଏ ଚାଲିଯାଇଛି । 


ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲି । ପାଣିକି ଓହ୍ଲେଇବ କି ? ଏଇନେ ଓହୁଉଛି ! 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଭାବୁଛି । 


—ତମର ଭାବନା ଭିତରେ କଂଣ ମୁଁ ଅଛି ? 
ଅଛ ! 


—ଜାଣେ । ହସି ହସି ଶାଲିଟ୍‌ କହିଲା ଏବଂ ପାଣିକି ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ଦୁଇହାତ ଛାଡ଼ି, 
ମାଂସଳ ଦୂଇ ଉରୁ ବୃଡ଼େଇ ସେ ପହଁରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ରବରର ଟୋପି, 
ଆଖିବ୍ରଜି ସେ ପହଁରୁଛି । ବିପରୀତ କୂଳରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚିହ୍ନେ । ଉଭୟେହିଁ ଅବସର ନେଇଥ୍‌ବା ଲୋକ । ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌, ଅଥୀତ୍‌ 
ପୋଲିସ୍‌୍ରେ କାମ କରୁଥଲା, ଅନ୍ୟଜଣକ ଥଲା ସୀସାର ବ୍ୟବସାୟୀ । ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକଟି 
ବର୍ଭମାନ ବିରାଟ ବଡ଼ଲୋକ | ହୃଦର ଆରପାରିରେ ଥ୍ବା ସବୁତକ କାଠ ତା'ର ! ସେ 
ଦୁହେଁ ବର୍ଭମାନ ହଦକୂଳରେ କାଠର ଘାଟ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କାମ, 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
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BF —————————————————— ଲ୍ଲଳିଚ୍ରା 


ରବିବାର ବ୍ୟତୀତ ସପ୍ତାହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନରେ ଏହି ଜାଗାଟା ଫାଙ୍କା । ବିପରୀତ 
, ଦିଗରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଆଉ ଏପଟେ ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ଲେନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୁଞ୍ଜନ କରୁଥଲା | ବର୍ଁମାନ 
ହଜିଯାଇଛି ମେଘ ଭିତରେ । ନୀଳ ଆକାଶର ରହସ୍ୟରେ । ସବୁ ମିଶେଇ ପୂରା ଆବହାୱା 
ଏକ ସଜୀବ ଖୁନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ କୂଳର ଲୋକ ଦ୍ରହିଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଏକ ଦ୍ରର୍ଵର୍ଷ ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟ 
ଘଟିପାରେ ! ଏତେ ଦୂରରୁ କ୍ରାଇମ୍‌ ମନେକରିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ସ୍ତ ବୃଡ଼ିଯାଉଛି, ଲୋକଟା ଚିକୁାର କରୁଛି ଆତଙ୍କରେ, ବେଶ୍‌ ! କିନ୍ତୁ 
ଲୋକଟା ଯେ ପାଣିତଳେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଟାଣି ନେଉଛି, ଏହା କେହି ବୃଝିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ମନଦେଇ ପହଁରୁଛି ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଅତି ସହଜରେ ହିଁ ତା'ର ଗୋଇଠି ଧରି 
ଟାଣି ନେଇପାରେ ଏକାବେଳକେ ଜଳର ଅତଳକୁ । ଅସହାୟ, ତା'ର କିଛିହିଁ କରିବାର 
ନଥ୍ବ | ତାକୁ ଶେଷ କରିଦେଇ ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରିବି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ । ମିନିଟ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଭିତରେ 
ଲୋକ ଯୋଡ଼ିକ ଚାଲି ଆସିବେ । 

ଜିନ୍ଧୁ ଏସବୁ କିଛିହିଁ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପାଖେ 
ପାଖେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ସିଲ୍‌ ମାଛ ସଦୃଶ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି । ସୁଯୋଗ ପ୍ରଚୂର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ବୃଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଦିନହିଁ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଠେଲିଦେବା ପାଇଁ ହୁଏତ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ। ଭ୍ୟାଲେରିୟା 
କିମ୍ବା ତାର ପ୍ରେମିକକୁ ମୁଁ ହୁଏତ ମାରିପାରିଥାନ୍ତି । ତେବେ ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ମୁଁ ମାରିପାରିବି ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଖୁନ୍‌ କଲେ ତା”ର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ସବ୍ରଦିନ ମୋତେ ତଡ଼ି ବୁଲିବ । ମଧ୍ୟଯୂଗ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ହୁଏତ ମୁଦିରେ ଭରା ବିଷ ଦେଇ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଆନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ତାହା ହୁଏନା | 
ବର୍ଉମାନ ଖୁନ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନୁହେଁ, ମୁଁ 
କବି । କବିଲୋକେ କେବେ ଖୁନ୍‌ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତିକି କେବେ ଦୁର୍ଝର୍ଷ ସୈନିକ ପରି 
ଧର୍ଷଣ ବି କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆମେ ହେଉଛୁ ଭଦ୍ରଲୋକ | ଚିରକାଳର ସବୃ ଅସୁଖୀ ଚରିତ୍ର । 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଆମେ ବିଶିଷ୍ଟ ପରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ୍ର, ତଥାପି ସାମ୍ବାରେ 
ବାଧା ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଖୁନ୍‌ କରିବୁ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ଆମେ ତଉଲିୟା 
ଜଡ଼େଇ ଖରାରେ ବସିଛୁ । ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ତା'ର ବ୍ରେସିୟାର ଖୋଲିଦେଇ 
ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଇଛା ବର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉ | କହିଲା 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ହାମ୍‌ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ଗୋଟାଏ ହାତବଢ଼େଇ 
ଗାଉନ୍‌ର ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାରକରି ନିଆଁ ଧରେଇ ବେକ ବ୍ରଲେଇ ନିଜର ଖୋଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା 


୫୯ 


କାନ୍ଧ ଦେଖେଇଲା | ତା'ପରେ ମୋତେ ଚୂମ୍ବନ କଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ପଛପଟର 
ବାଲୁକା ସ୍ତୂପ ଆଡ଼ ପର ପର ଦୁଇଟି ପଥର ଗଡ଼ି ଆସିଲା ଆମର ଦେହ ଉପରକୁ । ବିରଗ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରି ଶା୍ଲଟ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା ଅସଭ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ କାମ । ପିଟାର କ୍ରେଷ୍ଟୋଭସ୍କିକୁ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବିଶାଳ ବ୍ରେସିୟାର ସ୍ତନରେ ଲଗେଇ ସେ ପୁନରାୟ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଲା ! 


ପଛରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚାହିଁଲି । ଜିନ୍‌ ଫାଲୋଁ | ଛବି ଆଙ୍କିବାର ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ହାଜର 
ହୋଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି ଶାର୍ଲିଟ୍‌ କହିଲା"ଏଇ ଯେ ଫାର୍ଲୋ, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ତୃମରହିଁ କାମ । 

—କ'ଣ ? ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଜିନ୍‌ । I 

—ଏଇ ଆମ ଉପରକୁ ପଥର ଫିଇ୍ଗବା । 

ଧେତ୍‌ ତେରି ! ମୁଁ ମାରିବି କାହିଁକି ? ହସିଲା ଜିନ୍‌, ଉପରେ ଆସି ଠିଆହେବା 
ମାତ୍ରେହିଁ ପଥର ଗଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍‌ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେପଟେ ପ୍ରକୃତି 


ଉପରେ ଗୋଯେନ୍ଦାଗିରି କରୁଥ୍ଲି । କିନ୍ଧ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଙ୍କି ପାରୁନାହିଁ । ମନେହୁଏ 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ଟିକିଏ ବି ପ୍ରତିଭା ନାହିଁ। 


ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି, ସତରେ ହିଁ ତମର ପ୍ରତିଭା ନାହିଁ । 

ଜିନ୍‌ର ଏ ହଠାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତି ଶାର୍ଲିଟ୍‌କୁ ବିଶେଷ ଖୁସି କରିନାହିଁ। ପଚାରିଲା ଜନ୍‌ କାହିଁ ¦ 
ଆସିବ ନାହିଁ ? 

—ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଆସିବ । ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ସେ ମୋତେ ଏଠି ଓହ୍ଲେଇଦେଇ 


ଯାଇଛି । ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରଁରେ ଆସି ନେଇଯିବ । ଆମ ମଝିରେ ତା'ର ଦୂରନ୍ତ ବାଦାମୀ 
ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ପ୍ରସାରି ଜିନ୍‌ ବସିଲା । ଉରୁ ସମେତ ପୂରାପାଦ ଦେଖାଯାଉଛି, କାହିଁକି ନା 
ସେ ସର୍ଚସ୍‌ ପିନିଛି । ହସିଲେ ଜିନ୍‌ର ମାଢ଼ି ଦେଖାଯାଏ ! ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା-ହାତର 
ଘଡ଼ି ନ ଖୋଲିହି ତୁମେ ପାଣିରେ ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ଲ ! 

—ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ଓଟର ପୁଫ୍‌ | 

ଦେଖେ ! ମୋର ହାତ ଟାଣିନେଇ ଜିନ୍‌ ତା'ର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖି ଘଡ଼ିଟା ଦେଖିଲା। 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଉପହାର ଏହି ଘଡ଼ି । ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି ଜିନ୍‌ ମୋ ହାତଟା ବାଲିରେ ଥୋଇଲା | 

ଜିନିଷଟା ଭଲ ନୃହେଁ ? ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲା, ଅନେକ ଦିନ ଯିବ । ସହଜରେ ନଷ୍ଟ 
ହେବନାହିଁ । 
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ହୁଁ, ଜିନ୍‌ କେମିତି ଯେପରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲା | କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଏହି ଜାଗାରେ 
ଦୂଇଟି ଯୁବକ ଯୁବତୀ ପ୍ରେମକରିବାର ମୁଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ଜିନ୍‌ ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁହି 

ଜନ୍‌ ଫାଲୋ ଆସି ହାଜର | ଆରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏଇଠି ? ଆମେ ହସିଲୁ । 
oo 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୌଣସି କାରଣରୁ ନୀରବ ରହିବାଟା ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ମନରେ ବିଶେଷ 
ରେଖାପାତ କରିନାହିଁ। ଭ୍ୟାଲେରିୟା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘଟଣା ଅନ୍ୟ ରକମ ହୁଅନ୍ତା ¦ ଭ୍ୟାଲେରିୟା 
କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲେ ବି ସେ ଫାଜଲାମି, 
ଇୟାର୍କି ଆରମ୍ଭ କରେ । 


ଘରେ ବସି ମୁଁ କାମକରେ, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଗଳ୍ପଗୁଜବ 
କରେ, ଘନ ସଜାଏ କିମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖେ । 


ସେହି ହୃଦରେ ସ୍ଵାନ କରିବାର ପରବଭ୍ତ ସପ୍ତାହଟା ଖୁବ୍‌ ବାଜେ କଟିଲା | ସାରା 
ସପ୍ତାହ କେବଳ ଚାଲିଲା ମେଘବୃଷ୍ଟିର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ରହିଛି 
ଲଳିତା । ଦିନକୁ ଦିନ ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହେଉଛି | ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉ୍ପତା 
ବଢ଼ୁଛି । କେତେ ଦୂରରେ ପଡ଼ିରହିଛି ମୋର ଲଳିତା । ତା” ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ କେବେବି ନାକ 
ପୂରାଏ ନାହିଁ । ତା'ର ମା ଯାହା କରୁଛି କରୁ | 


ଦିନେ ଅପରାହୁରେ ଚାମଚରେ ସୁପ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲା"ଏଇ ଶରତ କାଳରେ 
ଆମେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବା । 


ସୁପ୍ରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ମୁଁ ଗୋଲାପୀ କାଗଜରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲି, ନା, ଆମେ: 
ଦୃହେଁ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଯିବା ନାହିଁ । 


—ଏ ମା ! କାହିଁକି ? ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ତୁମେ ଯିବ 
ନାହିଁ ? କାହିଁକି ? 
ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି, ଯେକୌଣସି ସୂସ୍ଥ ପରିବାରରେ ଯାବତୀୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଏ 
ନାହିଁ । କିଛି କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସ୍ବାମୀର ବି ନେବା ଉଚିତ । ତେବେ ତୂମେ ଏକେଲାହିଁ ଆଚ୍ଲାଣ୍ଚିକ 
ପାରିହୋଇ ପାରିବ ।! ସଙ୍ଗେ କିଛି ନହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହଯାତ୍ରୀ ରହିବେ | ମୁଁ 
ଯିବିନ 


ଇଉରୋପ ହିଁ । ଭଲ ଲାଗେନା । 
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ବିହ୍ନଳ ଶାର୍ଲିଟ୍‌ କିଛି କହିବାକୁ ଯିବାମା ତ୍ରକେହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ନୀରବ କରିଦେଇ କହିଲି, 
ଶୁଣ, ଆଜିର ଘଟଣାଟା ଏମିତି ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ କୌଣସି ଦିନହିଁ କିଛି 
କହିନାହିଁ । ପଢ଼ାଶୁଣା ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଅନେକ ଦିନ ଅପରାହୁରେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ହ୍ଦକୂଳକୁ 
ବ୍ରଲିବାକୁ ଅଥବା ତମର ଇଛ୍ଛାନୁସାରେ ପାଇନ୍‌ ବଣ କି ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇଛି ବିନା 
ପ୍ରତିବାଦରେ । ଘରଦ୍ଧାର ସଜେଇବାରେ ମୁଁ ତୂମକୁ କୌଣସି ବାଧା ଦେଇନାହିଁ | ଯଦିଓ 
` ତମର ଘର ସଜେଇବା ମୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ତା ବି ନୁହେଁ ! କିନୁ ସେସବୃରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରେଇନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବି ଏ ଘରର ଲୋକ । ମୋର ବି କିଛି କହିବାର 
ଥାଇପାରେ । ତାକୁ ତୁମେ ଅସ୍ଵୀକାର କର କାହିଁକି ? 


ମୋ ପାଖରେ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲା, ଭୁଲ୍‌.କରିଛି । 
ସଂଶୋଧନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅ । ଯଦି କ୍ଷମା ନକର, ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ। 


କ୍ଷମୀର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ! କ୍ଷମା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଏ ? ତମେ କେବଳ ତମ 
ଚିନ୍ତାଧାରାଟା ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକର | ଦୁଇ ତିନିଦିନ ବାଦ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂତନ 
ଇଜିଚେୟାରରେ ବସି ରହିଛି, ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଆସିଲା । ମୋ କୋଳରେ ମୋଟା ଗୋଟାଏ ବହି | 
ଝିଅଙ୍କ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପିଡିଆର ତିନିନମ୍ବର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି, 
ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ସତରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କେତେ ତଫାତ୍‌ । ଲଳିତା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ତା'ର 
ଶରୀରରୁ ପରୀରାଇଜର ଫଳ ଉଦ୍ୟାନର ଗନ୍ଧ ବାହାରେ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଶରୀରରୁ ସେହି ଗନ୍ଧ 


ଆଶା କରିବା ବୃଥା । 


ଇଦାନୀଂ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ବୃଝିପାରେ ଆମ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ସୁର କଟିଯାଇଛି । 
ବିଗତ ଦୂଇଟି ରାତ୍ରିରେ ଆମେ କୌଣସି ଯୌନକ୍ରିୟା କରିନାହୁଁ । ସିଧା ବିଛଣାକୁ ଯାଇ 
ନିଦର ଛଳନା କରି ଶୋଇ ରହିଛୁ । ସକାଳ ହେବାମାତ୍ରେହି ଶ୍ୟାତ୍ୟାଗ | ଯିଏ ଯାହାର 
ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଦିନ କଟାଉ । 


ମୋ ପାଖକୁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଆସି ପଚାରିଲା-ପଢ଼ୁଛ ? 
ନା, ଏମିତି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉଥ୍‌ଲି । 


ଏହି କୋଠରିରେ ଡ୍ରୟାରଲଗା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ଅଛି । ଟେବୁଲ୍‌ଟା ଦେଖିବାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଅପରିଷ୍କାର | ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିଲା, କାହିଁକି ଯେ ତୁମେ ଏ ଡ୍ରୟାରରେ 
ଚାବି ପକେଇ ରଖିଛ, ତାହା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ତୁମେ କ'ଣ ଚାହଁ ଟେବୃଲ୍ଟି ଏଇଠିହିଁ 
ରହୁ । କି ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ, ମା ଗୋ ! 
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ମୁଁ କହିଲି, ଟେବୃଲ୍ଟା ଥାଉ । 

—ଏହାର ଚାବି ଅଛି ? 

—ଅଛି, ଲୁଚେଇ ରଖିଛି । 

—ଆଏଁ, ଲୁଚେଇ ରଖିଛ ? 

କାରଣ, ଏହା ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ପ୍ରେମପତ୍ର ଅଛି । 


ହାମ୍‌... ଆହତ ହରିଣୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । ମନେହେଲା 
ହଠାତ୍‌ ଧକ୍କା ଖାଇଛି | ମୋ କୋଳର ବହିରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମ୍ୟାପ୍‌ ଅଛି ! ଦେହ ଘଷି 
ଠିଆହୋଇ ସେ ସେହି ମ୍ୟାପ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦେଖେଇ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହିଲା, ଏଠିକି 
ଯିବ ? ଶରତ୍‌ କାଳରେ | 


—ବା ରେ ! ଏ ଜାଗାଟା ଯେ ମୋର ଚିହ୍ନା । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହୋଟେଲ୍‌ ସବୁ ଅଛି । 
. ଚମକୁାର ଜାଗା | ମୋ ଗାଲରେ ଗାଲ ଘଷିଲା ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଯେଉଁ ସୁଗନ୍ଧି 
ମାଖୁଥ୍ଲା, ସିଏ କଣ ସେହି ସୁଗନ୍ଧି ମାଖିଛି ? ଶୁଣିଲି ସେ କହୁଛି, ଆଜି ଡିନାର୍ରେ ତମ 
ପାଇଁ କଂ ଣ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବି କହ ? 

ମୁଁ ଓଠରେ ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲି, କଂଣ ଆଉ କରିବ ? ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମୋ ତଳଓଠରେ 
ଚୁମ୍ବନ କଲା, କହିଲା-ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବା, ଆଜି ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କେକ୍‌ ତିଆରି କରିବି । 

ଜନ୍‌ ଓ ଜିନ୍‌ ଆସିବେ । ସେମାନେ ବି କେକ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେରଖିଛି 
ତା'ର ହାତତିଆରି କେକ୍‌ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । ଶାର୍ଲିଟ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଲୁଚେଇ ରଖିଥ୍‌ବା 
ଚାବିଟା ଦେଖିନେଲି । ଛୋଟ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲ୍ଭେଟ୍‌ ବାକ୍ରର ଖୋପରେ ଚାବିଟା ଅଛି । 
ଏହି ଟ୍ରଙ୍କରେ ମୋର ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଥାଏ ! ଶଳା ! କି ମୁସ୍କଲ୍‌ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 
ଆସବାବପତ୍ର ଏଟା ସେଟା ନେଇ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମାତି ରହିଛି । ତା? ଆଖିରୁ କିଛି ଲୁଚେଇ 
ରଖିବା କଠିନ । 


ଦିନେ ଦିପହର ଡାକରେ ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାନେଲ୍‌ର ଚିଠି ଆସିଲା ! ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାନେଲ୍‌ ମାନେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଫ୍ୟଯାନେଲ୍‌, ପୂର୍ବ ଫ୍ୟାନେଲ୍‌ର ଭଉଣୀ | ସେଣ୍ଟ ଆଲକଜେରା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ! 
,ଲଳିତାକୁ ତା'ର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଭରି କରିବା ବ୍ୟାପାରରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ତାକୁ ପତ୍ର ଲେଖିଥୁଲା । 
ବଡ଼ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ଏଇମାତ୍ର କେତେଦିନ ତଳେ | ଲଳିତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଲେଖିଛି, 
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ଏହି ବର୍ଷ ଭର୍ଜି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି । ପରବର୍ଭୀ ଜାନୁଆରି ମାସରେ 
ଯଦି ହାମ୍ବ୍ଟ ଦମ୍ପତି ଝିଅକୁ ନେଇ ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଭର୍ଭିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇପାରେ । 


ପରଦିନ ଖିଆପିଆ ପରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ଏକ ଡାକ୍ତର ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଗଲି । 
ଲୋ ଫେରିଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଚାହେ | ଯେଉଁଦିନ ସେ ଆସିବ, 
ସେଦିନ ରାତିରୁ ତା'ର ସେଣ୍ଟ ଆଲ୍‌ଜେରା ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ ମୁଁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ତାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଅଜ୍ଞାତରେ | ମାତା ଓ କନ୍ୟାକୁ ମୁଁ 
ଏମିତି ଭାବରେ ନିଦ୍ରାବିଭୋର କରି ରଖିବାକୁ ଚାହେ, ଯେମିତି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଅଥବା ସ୍ପର୍ଶ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ନପାରେ । ବେଶ୍‌ କେତେଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ନିଃସାଡ଼ ଶୋଇରହିବେ ଦୂହେଁ 
ଲଳିତା ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ମୁଁ ତା' ସହିତ ଯୌନ ଆଚରଣ କରୁଛି । 


ଏହାପୂର୍ବରୁ ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ଏହି ଡାକ୍ତର ପାଖରୁ ଭଲ ନିଦ ଓିଷଧ ନେଇଯାଇଛି । 
ରେଡ଼ି ଓର ଚିକ୍ରାର ଅଥବା ତୀବ୍ର ଆଲୋକ କିଛିହିଁ ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା 
ସୂତ୍ରରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ଖୁଆଇ ଦେଖିଛି ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟା 
ସେ ମଲାମଣିଷ ପରି ଶୋଇଛି । ଥିଷଧର ତୀବ୍ରତା ବୃଦି ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଚୁମ୍ବନ 
କରିବାମାତ୍ରେହିଁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଜାଗିଭୂଠି ମୋତେ ଅଜ୍ୋପାସ୍‌ ପରି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି । କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିଛି । ମନେହୁଏ ଖିଷଧଟା ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ତୀବ୍ର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଆଜି ଆହୁରି କଡ଼ା ଖିଷଧ ନେବାପାଇଁ ଆସିଛି । ସେହି ଡାକ୍ତର ବାଇରନ୍‌ର ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅ ଅଛି । ଲଳିତାର ବୟସୀ ! ମୋର ସେନେଇ କୌଣସି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନାହିଁ । ମୋର ଲୋଡ଼ା 
କଡ଼ା ନିଦ ଞିଷଧ । ଅନେକ ଟାଳଟୁଳ ପରେ ଡାକ୍ତର ଥିଷଧ ବାହାର କଲା | ବାଇଗିଣୀ 
ନୀଳ କ୍ୟାପ୍‌୍ସୁଲ୍‌ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଗାଢ଼ ଲାଲ । ଥିଷଧ ଦେଇ ଡାକ୍ତର କହିଲା, ଏଇ 
ଞିଷଧଟା ଏଇମାତ୍ର ବଜାରକୁ ଆସିଛି । ଏ ଞିଷଧ ସ୍ଵାୟୁରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହା 
ସେବନ କରି ଶିଳ୍ପୀଗଣ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତା'ପରେ ଉଠି କାମ କରନ୍ତି 
କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ୍ରାହନନ୍ନ କରି ଏହି ଓଷଧ ବହୁ ଶତାହୀ ଜାଗ୍ରତ 
କରି ରଖେ । 

ବୋକା ଡାକ୍ତର ! ମୁଁ ମନେମନେ କହିଲି, ତୁ ତ” ଜାଣୁନା ଏ ଓିଷଧ ମୁଁ କାହିଁକି 
ନେଉଛି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେହିଁ ବୋକା, ନହେଲେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବ କାହିଁକି 
ଯେ, ମୁଁ ଏକଦା ସେନିଟୋରିୟମ୍ରେ ଥ୍ଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
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କୈଫିୟତ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସର ରସଦ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସେଠି କିଛିଦିନ ଥୁଲି । କିନ୍ଧd ଲୋକଟା ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ୍‌, ମୋର ସଫାଇ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ପରି 
ମନେହେଲା ନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ଓିଷଧ ନେଇ ମୁଁ ଦୁତ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲି । ସାମ୍ପାଘରର 
ମହିଳାକୁ ରୋଜ୍‌ ମ୍ୟାସେଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ନର୍ସ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ଦେଖୁଛି, ସାଦା 
ଜୋତା ମୋଜା ପିଛି ସେ ଚାଲି ଆସୁଛି । ତା'ର ଅର୍ଥ ବର୍ଉମାନ ସମୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା । 
ପାଜି କୁକୁରଟା ମୋତେ ଯଥାରୀତି ଗୋଡ଼େଇଲା । ବୈଠକଖାନାରେ ପଶି ଦେଖିଲି ହଳଦି 
ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଏବଂ ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ସ୍ଲାକ୍‌ସ ପିନ୍ଧି ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତର ଦିନ ବି ସେ ଏହି ପୋଷାକ ପିଛିଥୂଲା । ମୋତେ ଦେଖି ଚିଠିଲେଖା ବନ୍ଦକରି 
ସେ ପଥର ମୂର୍ଭି ସଦୃଶ ଚାହିଁ ରହିଲା । କ୍ରୋଧରେ ତମ୍ତମ୍‌ କରୁଛି ମୁହଁ । ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ଏକ 
ମାଇ ହେଟା, ଧାଡ଼ି ବିଲେଇ, ମୁଁ ଏକ ଜଘନ୍ୟ ମା, ସେୟା ନା ? ତୁମେ ବି ଜାଣିରଖ ମୁଁ 
ବୋକା ହୋଇପାରେ, ତେବେ ତୁମର ସୟତାନୀ ମୁଁ ଧରିନେଇଛି । ତୁମେ ଏତେ ଅଭଦ୍ର, 
ତୁମେ¬ତୂମେ ଗୋଟାଏ ଜଘନ୍ୟ ପଶୁ, କୁସିତ ଠକ, ପ୍ରତାରକ, ଜୁଆଚୋର, ବାହାରିଯାଅ 
ମୋ ସାମ୍ପାରୁ । ଦୂର ହୋଇଯାଅ । ତୁମେ ଯଦି ମୋ ପାଖକୁ ଆସ, ତେବେ ମୁଁ ଚିକ଼ାର କରି 
ଲୋକ ଡାକିବି । ଅସଭ୍ୟ ଜନ୍ମ କେଉଁଠିକାର |... କ୍ରୋଧରେ ଏକାନିଃଶ୍ଵବାସରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା କହିସାରି ଧକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ଆଖିରୁ ତା'ର ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଅଶୁର ନିର୍ଝର | 
ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସେ କହିଲ।, ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଘରଦ୍ବାର, ସ୍ଥାବର 
ଅସ୍ଥାବର ଯାହା ଅଛି, ତାକୁ ନେଇ ତୂମେ -ରହ | କିନ୍ତ ତା'ସହିତ ତମର କେବେହେଲେ 
ଦେଖାହେବ ନାହିଁ । 


—କାହା ସଙ୍ଗରେ ? ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି 


—ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ! କୌଣସି ଦିନ ତୁମ ସହିତ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ବି ଦେଖିବି, 
ତୁମେ କେମିତି ତା'ର ଦେଖା ପାଇବ ! ପାଜି, ସୟତାନ ଲୋକ ତୁମେ । ବରଇଁମାନ ତୁମେ ଏ 
ଘରୁ ବିଦାୟ ନିଅ । 


ପ୍ରିୟ ପାଠକଗଣ ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେୟା କଲି । କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ସବୁ ଛିନ୍ଛତ୍ର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଛୋଟ ଟେବ୍ରଲ୍‌ଟା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଡ଼ଵୟାରର ତାଲା ଖୋଲା | ଚାବି ଝୁଲୁଛି । ତିନି 
ଚାରିଟି ଚାବି ପଡ଼ିଛି ଟେବୃଲ୍‌ରେ । ଶୋଇବା କୋଠରିକୁ ଗଲି । ଶୀର୍ଲଟ୍‌ର ତକିଅ'ତଳେ 
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ଲଳିତା 


D୫ 


ଥୁବା ମୋର ଡାଏରି ପକେଟରେ ରଖିଲି । ତଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇବାବେଳେ 
କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଶା୍ଲଟ୍‌ କାହା ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛି । ଦରଜା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ କାନ ପାତିଲି, କ'ଣ ସବ ଅର୍ଡର କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରୁଛି | ମୁଁ ରୋଷଘରକୁ ଯାଇ 
ସ୍ଟଚ୍‌ର ବୋତଲ ଖୋଲିଲି । ଶାର୍ଲଟ୍‌କୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି, ତୁମେ କିନ୍ତୁ ତୁମର ଓ ମୋର 
ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛ । ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ କିନ୍ଧ ଯେମିତି ପଛକରି ବସିଥୁଲା ବସି ରହିଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମିଛଟାରେ ତୁମେ 
ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୃଝୁଛ | ପାଗଳାମି କରନାହିଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ଯେଉଁ କାଗଜଟୁକୂରାମାନ ତୁମେ 
ଦେଖିଛ, ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଏକ ଉପନ୍ୟାସର ଅଂଶମାତ୍ର । ଲେଖାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର 
ଓ ଲଳିତାର ନାମ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା ବା ଆଜି ବି 
ନାହିଁ । ପିଲାଳିଆମି କରନାହିଁ । ପାସୋରି ଯାଅ ସେସବୁ | ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଡ୍ରିଙ୍କସ ନେଇ 
ଆସୁଛି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମୋତେ ଆଦୌ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲାନାହିଁ ! ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାହିଁଲା ବି 
ନାହିଁ । ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହା ବୋଧହୁଏ ତାର ତୃତୀୟ ପତ୍ର । କାହିଁକିନା ଆହୁରି 
ଦୂଇଟି ଲଫାଫା ଷ୍ଟାମ୍ଚଲଗା ଅବସ୍ଥାରେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । 


ମୁଁ ରୋଷେଇଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦୁଇଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ସଜେଇଲି । ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ମଦ ବାହାର 
କଲି ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ, ତା' ସହିତ ବରଫ କ୍ୟୁବ୍‌ | ଟୁକୁରା କାଗଜରେ ଆଉ କିଛି ଲେଖି ଦେଖେଇବି 
କି ? କି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ! ସବୁ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା | ହୁଇସ୍କିରେ ସୋଡ଼ା ଓ ବରଫ 
ମିଶେଇ ଦୂଇହାତରେ ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଚାଲିଲି ଶା୍ଲିଟ୍‌ ପାଖକୁ | ଦରଜା ବାହାରୁ ହସି ହସି 
କହିଲି, ତମ ପାଇଁ ଡିଙ୍କସ ଆଣିଛି । 


ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୁଛି । ପାଖର ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିକ ଥୋଇ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲି । ଲେସ୍‌ଲି ଫୋନ୍‌ କରୁଛି | କି ବ୍ୟାପାର ? 
ପଚାରିବା ମାତ୍ରକେ ଲେସ୍‌ଲି ହାଉ ହାଉ କରି କହିଲା, ବାବୁ ! ମା” ଗାଡ଼ିରେ ଚାପା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ 


କ'ଣ ସବୁ ବାଜେ କଥା ବକୁଛ ? ସେ ତ ବର୍ରମାନ ମୋ ସହିତ କଥାବାଭ୍ତୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


—ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଥରେ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯାଇଛି, ମୀ' ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି ! 
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DH mm ——————————— ଲ୍ମଳ୍ଲିତ୍ର| 


ରିସିଭ କୋଠରିର ଦରଜା ଠେଲି ଫାଙ୍କ କଲି | କହିଲି, ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଶୁଣୁଛ ? 
ଲେସ୍‌ଲି କହୁଛି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ମରି ଯାଇଛ ! 

¬ କିନ୍ତୁ ଶ ।ଇଁଟ୍‌ ଘରେ ନଥୁଲା, କେହି ନଥ୍ଲେ | ସବୁ ଫାଙ୍କା, ଶୂନ୍ୟ ! ଚାରିଆଡ଼େ 
କେବଳ ଖା ଖା ନୀରବତା, ଅଖଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟତା ! 


ଦୌଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲି । ଆମ ଛୋଟ ସରୁ ରାସ୍ତାର ଆଜି ଏ କି ଅବସ୍ଥା ! ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ରହୁଥ୍‌ବା ମହିଳାଙ୍କ ଲନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ 
ବିରାଟ ଚେହେରା ଗାଡ଼ିଟାର । ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ମଲା ବାଦ୍ରଡ଼ିର ଡେଣା ପରି ଝୁଲୁଛି । ସାମ୍ପାର 
ଚକ ଯୋଡ଼ିକ ପଶିଯାଇଛି ମାଟିରେ । ଡାହାଣ ଦିଗରେ ଉତ୍ତମ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଏକ 
ଦାଜ଼ିବାଲା ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାଟିରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ମୃତ | 
ଘରର ନର୍ସ ଜଣକ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାତ୍ର ନେଇ ଛୁଟାଛୁଟି କରୁଛି ! କୁକୁରଟା ଦୌଡ଼ୁଛି । 
ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦୁଇଟି ଜଟଲା ହୋଇଯାଇଛି । କୁକୁରଟା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେ ଜଟଲା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଛି | ସେପଟର ଜଟଲାରେ ଦେଖିଲି ଲେସ୍‌ଲି ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଠିଆହୋଇଛି | ପାଖରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବୀନ୍‌ ଚେହେରାର ଜଣେ ଲୋକ ! ଆଖିରେ 
ଚଷମା । ଲୋକଟିର ନାମ ଫ୍ରେଡ୍‌ରିକ୍‌ ବିଲ୍‌ କୃନିଅର | ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ | ଆଉ ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ବୟସ୍କ ଲୋକଟି ତା'ର ଅଣାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସର ବାବା | ହାଲୁକା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ 
ଧରଣର ହୋଇଛି । ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ ¦ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 


ଶାର୍ଇଲଟ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଜୀବନ ନାହିଁ। ଶରୀରଟା ଯେମିତି ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟି ଘିଲୁ, ହାଡ଼, ମାଂସ, କେଶ ଏକାକାର | ଏହାଛଡ଼ା ବେଶ୍‌ କେତେ ଫୁଟର ଆଞୁଡ଼ା 
ଟିହ୍ନ । ସବୂ ମିଶେଇ ଭୟାନକ ବୀଭସ୍ପ ଦୃଶ୍ୟ ! ଟିଠିତକ ଡାକବାକ୍ରରେ ଦୌଡ଼ି ପକେଇବା 
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥୂଲା-ସେତେବେଳେହି ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା । ଅପରିଷ୍ଠାର 
ଗୋଲାପୀ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ଚିଠି ତିନୋଟି ଉଠେଇ ମୋ ହାତରେ ଦେଲା | 
ଟୃକ୍ରା ଟୁକ୍ରା ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ସେ ଟୁକୁରୀତକ ନେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ରଖିଲି । 


ଡାକ୍ତର ଆସିଛି । ଫାଲୌୋ ଦମ୍ପତି ବି ଉପସ୍ଥିତ । ସଦ୍ୟ ବିପତ୍ନୀକ ମୁଁ । କିନ୍ଧୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

ମୋର ସହ୍ୟଶକ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ମୋର ଟୋପାଏ ବି ଲୁହ 

ନାହିଁ, କୌଣସି ପାଗଳାମିର ଚି ହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହି¬ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ବିପତ୍ନୀକ ପୁରୁଷ ଠିଆହୋଇ 

ରହିଛି । ତେବେ କିଛିଟା ବିଚଳିତ ଯେ ହୋଇନାହିଁ, ତାହୀଂନୁହେଁ । ମୃତଦେହ ସନାକ୍ରକରଣ 
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ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛି । ମୃତଦେହ ଆଣି ଲଳିତାର କୋଠରିରେ 
ରଖାହେଲା । ଫାଲୋ ଦମ୍ପତି ଅବଶ୍ୟହି ସଙ୍ଗରେ ରହିଛନ୍ତି । ଶୋକାତୂର ହାମ୍‌ବର୍ଟକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବା ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର କଇଁବ୍ୟ । 


ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ସୁ ତିକଥାରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଅନ୍୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ 
ନ କହିଲେ ବି ଚଳିବ । ମୋର ବିବାହ ଭଳିହି ଶାନ୍ତ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଥୁଲା ଏ ଘଟଣାଟା ! 


ବିପତ୍ନୀକ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଏତେ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥୁଲି ଯେ, ମୋର 
ବିଛଣାକୁ ଯିବାପରେ ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା । ଲଳିତାର ଶଯ୍ୟାରେ ଲଳିତା ପରିହିଁ ମୁଁ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଛି | ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଶୀର୍ଲଟ୍‌ର ଶେଷଚିଠି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ଛିଶ୍ଚି ଟୁକୁରା ଟୃୁକ୍ରରା ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଦଳି ହୋଇଯାଇଛି , ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଜେଇ ତିନୋଟି 
ଅଲଗା ଚିଠି କରିବାରେ ମୋର ଝାଳ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ଯେତକ ପାରିଲି, ସେ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଫରଁଥମ ଚିଠିଟା ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଲେଖିଛି ଲଳିତାକୁ , ଦୁହେଁ ମିଶି ଶାର୍ଲଟ୍‌୍ର ବାପଘର ଦିସ୍ଚିକୁ 


~~~ - 


ଚାଲିଯିବେ । ପରବର୍ରୀ ଚିଠିଟି ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ, ଝିଅମାନଙ୍କ ବୋର୍ଡଂ ସ୍କଲ୍‌କୁ ଲେଖିଛି ଲଳିତା 


ow \ ou 


ପାଇଁ । ସେଣ୍ଟ ଆଲ୍‌ ଜେରା ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ବି ଆହୁରି କଡ଼ା ଏ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଲଳିତା ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବ ! 


କିନ୍ତୁ ଏହି ଦରଖାସ୍ତ ଆଉ ଡାକବାକ୍ସର ମୁହଁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ଶେଷ ଚିଠିଟି ମୋ ପାଇଁ । 
ବାଜେ ପ୍ରେମକଥାରେ ଭର୍ରି । 


ସକାଳବେଳା ଜନ୍‌ ଯିବ ଜଣେ ଖରିଦ୍‌ଦାର ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ । ଜିନ୍‌ ଯିବ 
ତାଂର କୂକୁରମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାକୁ | ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ମୁଁ ଏକେଲା ରହିଲେହିଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବି । ମ୍ୟାକୁ ଅଥବା ଚ୍ୟାଟ୍‌ଫିଲ୍ମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ବର୍ଭମାନ ପାଖାପାଖି ନାହାନ୍ତି । 
ଫାର୍ଲେ। ଦମ୍ପତି ମୋତେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଯାଇ ବି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ 
ଲେସ୍ଲି ଓ ଲୁଇସ୍‌ ହାତରେ ମୋର ଦେଖାଶୁଣାର ଭାର ଅର୍ପଣ କଲେ । 


ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜିନିଷପତ୍ରର ସ୍ତୁପରୁ ମୁଁ ଏକ ଛୋଟ ଫଟୋ ପାଇଛି । ଏକ ପଥର 
ଉପରେ ବସି ସେ ହସୁଛି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତେରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତା' ସହିତ ମୋର ପ୍ରେମ 
ଥୁଲା । ଫର୍ୋମାନଙ୍କୁ ଏହି ଫଟୋ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ଆହୁରି ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିନେଲି । ଯେମିତି କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷେ ୧୯୩୪ ସାଲ୍‌ର ବସନ୍ତକାଳରେ ମୁଁ ଆମେରିକାର 
ପିସ୍କିକୁ ଆସିଥୁଲି । ସେତେବେଳେହିଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଳାପ । କ୍ରମଶଃ ପ୍ରେମ, 
ଘନିଷ୍ଠତା, ଭଲପାଇବା ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିବାହିତ, ଶାର୍ଲଟ୍‌ 
ବି ହ୍ୟାରଲ୍‌ଡ ହେଜ୍‌ର ବାଗ୍ଦର୍ତା | ଇଉରୋପକୁ ଫେରିଯିବା ପରେ ବି ଆମ ଭିତରେ 
ଚିଠିପତ୍ରର ଯୋଗାଯୋଗ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଉତ୍ୟଙ୍କୁ ପତ୍ର 
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ଲେଖୁଥୁଲୁ, ସେ ଆଜି ମୃତ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେହି ପିସିରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଏହି ଫଟୋଟି 
ତୋଳା ହୋଇଥଲା | ମୋର ଏହି କଳ୍ଧିତ କାହାଣୀ ଜନ୍‌ ଓ ଜିନ୍‌ ସହଜରେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ! 
ମନଦେଇ ସେମାନେ ଫଟୋଟି ଦେଖିଲେ । ଜିନ୍‌ କହିଲା, ଏହି ଧରଣର କିଛି କଥା ମୁଁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲି | 

ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ । ତଳେ ଲେସ୍‌ଲି କାହିକି କେଜାଣି ଗଳା ଫଟେଇ ତା'ର 
ପ୍ରେମିକ ଲୁଇସ୍‌କୁ ଗାଳି କରୁଛି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦଳେ ଲୋକ ଗିଜୀରୂ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲେ | ମୋ ସହିତ 
କଥାବାଭ୍ୀ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କହଲି, ଡଲି ଅଥୀତ୍‌ ଲଳିତାର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମୁଁ 
ମୋର ଇହଜୀବନ ଉସ୍ପର୍ଗ କରିବି । ତା'ର ପଢ଼ାଶୁଣା ଓ ଯାବତୀୟ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ମଣିଷ କରି ତୋଳିବି । ଲେସ୍ଲି ଓ ଲୁଇସ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଶାଳି 
ହୋମ୍‌ ସଙ୍ଗରେ କାଳ୍ପନିକ କଥାବାଭ୍ତୀ କଲି ! ମୁଁ ଜାଣେ ଫାଲୋୌ ଦମ୍ପତି ଫେରିଲେ ସେମାନେ 
ଏହି ଫୋନ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋଳିବେ । ଠିକ୍‌ ସେୟା | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇହିଁ ଥୁଲି । ଲଳିତାର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି । ସେ ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଛି । ଏ ଭିତରେ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜିନ୍‌ ହତାଶ ଭାବରେ କହିଲା, ହାୟ 
ଭଗବାନ ! ବର୍ଭମାନ କଂ ଣ କରାଯାଏ ! 


ଜନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଘାବରଭଛ କାହିଁକି ? ସେଠାକାର ପୁଲିସକୁ 
ସୂଚନା ଦେଉଛି । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଖବର ପାଇଯିବ | ତା” ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ନିଜେ ବି ସେହି 
ଗ୍ରାମକୁ ଚିହ୍ମେ । ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


—କ”ଣ ? ଆମେ ଚାହିଁଲୁ । 
—ତୁମ୍ଭେମାନେ ଥାଅ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି । 
—ବେଶ୍‌ ତ. ! ଜିନ୍‌ କହିଲା, ଯାଅନା ବୁଲିଆସ | 


ମୁଁ ବାଧ୍ଛହୋଇ କହିଲି, ତାକୁ ବର୍ଉମାନ ଆଣିବା କି ଦରକାର ! ତା' ମନ ଉପରେ 
ଭୀଷଣ ଚାପ ପଡ଼ିବ । ମୋର ନିଜର ବି ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହେବ । 


ଆପଣ ତଂ ନିଜେ ଜଣେ ମନୋବିତ୍‌ ! ଜନ୍‌ କହଲା ଗୋଟାଏ କଥା ଚିନ୍ତାକରି 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଛୋଟ ଝିଅଟାର କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପଣ କରିବେ, ତାହା ହୁଏତ କାହାରି କାହାରି 
ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇପାରେ ଆଉ ତା’ ବ୍ୟତୀତ ଦେଖନ୍ତୁ, ଶାର୍ଲଟ୍‌ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏସବୁ 

ବ୍ୟାପାରରେ ମୋ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିହି ସବୂକିଛି କରୁଥଲା ! 
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DC 


—ଆଃ ଜନ୍‌ ! ଏତେ ତର୍କ କାହିଁକି ? ତୁମେ କ'ଣ ଏଯାଏ ବୃଝିନା ଲଳିତା ହ୍ୟାରଲ୍‌ଡ 
ହେଜ୍‌ର ଝିଅ ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ହାମ୍ବର୍ଟର କନ୍ୟା । ତା'ର ଅସଲ ପିତାହିଁ ଇୟେ | 

—ସରି... ସରି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଆଗରୁହିଁ ବୃଝିବା ଉଚିତ ଥୂଲା | ମନରେ 
କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ମି. ହାମ୍ବର୍ଟ । 

¬—ଆରେ ନା, ନା... ଏଥୁରେ ଭାବିବାର କଣ ଅଛି ? ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କଂ ଣ ଭାବୃଳି, 
ଜାଣନ୍ତି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କାମ ସରିଗଲେ ଲଳିତାକୁ ନେଇ ଥରେ ବାହାରକୁ ଯିବି । 
ଏଇ ଧରନ୍ତୁ, ମେକ୍ିକୋ କିମ୍ବା କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣୟା । ଫଳରେ ମନଟା ତା'ର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହେବ । 


—ବେଶ୍‌ ତ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା | ଫାଲୋ ଦମ୍ପତି ଖୁସିହୋଇ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲେ। ମୁଁ 
ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲି । ଜିନ୍‌ କହିଲା, ବଉଁମାନ ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲନ୍ତୁ, ଭଲ ଲାଗିବ । ଏ 
ଘରେ ଏକେଲା ରହିବେ କେମିତି ? 


—ସେୟାହିଁ ଭଲ | ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଚମକ୍ରାର ମଦର ସେଲାର୍‌ 
ସେମାନଙ୍କର । ମନଭରି ମଦ ପିଇବି ମୁଁ । ଠିକ୍‌ ହିଁ କହିଛି ଜିନ୍‌ । ଏକେଲା ରହିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବି । ଅନିଦ୍ରା ମୋତେ ଦଖଲ କରିବ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ହିଂସ୍ର ଆକ୍ରୋଶରେ 
ମୋର ପଷ୍ଭ୍ରାତ୍ଧାବନ କରିବ । 


ଶାର୍ଲଟ୍‌ର. ମୃତ୍ୟୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରଥମରେ ହି ମୁଁ ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ସ୍କଚ୍‌ 
ହ ଇସ୍କି ଜକଢକ କରି ସାବାଡ଼ କରିଦେଲି । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲି | ଲଳିତାର 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଏହି ମୁହୂଇଁରେ ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନ ପିତା । ଲଳିତା ଆଜିଠାରୁ ମୋର, 
କେବଳ ମୋର | ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅତି ଗୋପନ ଭାବରେ ମୋର | ବର୍ଭମାନଠାରୁ ତାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର କରିବାରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ। ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ଏହି ସମୟରେ ବନ୍ଦ ଦରଜାରେ ଦସ୍ତକ ଦେଲା ଜନ୍‌ | ସେମାନେ 
ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏକେଲା ରହିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ। ବର୍ଉମାନ ଲଳିତାକୁ ଆଣିବା 
ମୁସ୍କିଲ୍‌, ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସମୟରେ ମୋତେ ଘେରି ରହିବେ । ତା” ବ୍ୟତୀତ ଲଳିତା 
ବି ମୋତେ ଅବିଶ୍ଧାସ କରିପାରେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପାରେ, ଭୟ ପାଇପାରେ । ସେ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋରହିଁ ଅସୁବିଧା ହେବ । ଏସବ୍ର ଚିନ୍ତାକରିହିଁ ଲଳିତାକୁ ବର୍ଭମାନ ପାଖକୁ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁନାହିଁ। ଜନ୍‌ର ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ମୋ ସହିତ ଦେଖାକରିବାକୁ 
ଆସିଲା ! ପ୍ରେଡ୍‌ରିକ୍‌ ବିଲ୍‌ । ଏହି ବିଲ୍ହଁ ମୋର ସ୍ତୀକୁ ଶେଷ କରି ଦେଇଛି । ଦେଖିବାକୁ 
ବିଲ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ପୌରୁଷସମ୍ପନ, ଶକ୍ତସମର୍ଥ ଚେହେରା । ବୃଲ୍ଡଗ୍‌ ସଦୃଶ ଚିବୁକ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଳାରଙ୍ଗର ଆଖି | ନାସିକାର ଗର୍ଭ ଯୋଡ଼ିକ ଅଭୁତ ଧରଣର । ଆଖିରେ ଚଷମା । 
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ବିଲ୍କୁ ଘରେ ପଶେଇଦେଇ ଜନ୍‌ ଚାଲିଗଲା ! ପରିଚୟ ପରେ ବିଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
କହିଲା, ମୋର ଲଳିତା ବୟସର ତାର ବି ଦୁଇଟି ଯମଜ କନ୍ୟା ଅଛନ୍ତି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଆକ୍ଧିଡେଣ୍ଟ 
ନେଇ ବିଲ୍‌ ଏକ ଡାୟଗ୍ରାମ୍‌ ଆଙ୍କିଛି । କେମିତି ଭାବରେ ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା, ତାର ଟିକିନିଖ୍‌ 
ବିବରଣ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ କେମିତି ଭାବରେ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥୂଲା, ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ ବଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ କେମିତି ସେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ଇତ୍ୟାଦି । ପୂରା ଡାୟଗ୍ରାମ୍‌୍ଟା ଖୋଦେଇକରା ନିଦୈଶିକା 
ସହ ପୂରା ଦସ୍ତୁର ଏକ ଦଲିଲ୍‌ ସଦୃଶ । ତଳେ କିଛି ଲୋକଙ୍କର ନାମ ଓ ସନ୍ତକ । ତା' 
ଭିତରେ ନିଜେ ବିଲ୍‌, ଆମ ଲେସ୍ଲି ଓ ବିପରୀତ ଘରର ଭଦ୍ରମହିଳା ବି ଅଛନ୍ତି । ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସାକ୍ଷୀ । 


ବିଲ୍‌ ମୋତେ ବୁଝେଇଲା ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ନିଜେହିଁ ଦାୟୀ ! ତା'ର 
କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ନିଦ୍ଦୋଷ । ମୁଁ ତା' କଥାରେହିଁ ସମ୍ଭତି ପ୍ରକାଶ କଲି । ଯିବା 
ସମୟରେ ବିଲ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଅନ୍ତୋଷ୍ଟିକ୍ରିୟାର ଖର୍ଚ ସେ ଦେବାକୁ 
ଚାହେ | ମୁଁ ନେବି କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ନିର୍ଲଜ ଙ୍କ ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନେବି । 


ବିଲ୍‌ ଅବାକ୍‌ । ଖର୍ଚ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ଆଦୌ ନଥୁଲା | ନିହାତି ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ 
ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରିନାହିଁ ଭାବି ପୁଣି ସେହି କଥା ସେ ପଚାରିଲା ପରିଷ୍କାର 
ଭାବରେ । ମୁଁ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହସି ହସି କହିଲି ନେବି ! ବିଲ୍‌ ଯଥାର୍ଥହିଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ବିଲ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋର ମନେହେଲା ନିୟତିର କି ମମାନ୍ତିକ ଖେଳ ! ନିୟତିର 
ନିଜସ୍ଵ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଏ ବିଲ୍‌ ! କାଙ୍କ୍ଷିତ ଯେଉଁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଦୂର୍ଘଟଣୀ, ତାହା ବିଲ୍‌ ହାତରେହିଁ 
ଘଟିଛି । ସବ୍ରକିଛିହିଁ ଯେପରି ରହସ୍ୟମୟ, ଅଭୁତ | ସବକିଛି ସହସା, ଅଚାନକ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର 
ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତତା, ପିଛୁିଳ ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌, ଧ୍ୃଂସର ନାୟକ ଭାବରେ କୁକୁରର ଆବିଭୀବ, ବିରାଟ 
ଗାଡ଼ିଓସବୃକିଛି ଅଭୁତ ଭାବରେ ଦୈବୀ ପ୍ରେରିତ । କେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମୋର ଦୂଷିତ ଅବଦାନହି ବା ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବି କେମିତି ? ମୁଁ ଯଦି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି 
ଅଥବା ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ମଣିଷ ପରି ସେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ରଖିନଥାନ୍ତି, ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଯଦି ସେ 
ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିନଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ କଂ ଣ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ସଦୃଶ ଆଗ ପଛ ନଦେଖି 
ଚିଠି ପୋଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଛୁଟି ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ | ସୁତରାଂ ପରୋକ୍ଷ 
ଭାବରେ ଏହି ଚରମ ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ ବି ଦାୟୀ । ମୋର ଜଡ଼ତା, ମୋର ଅକର୍ମଣ୍ୟତାରୁ 
ଏହି ଘଟଣା ମୋତେ ବାହାର କରି ଆଣିଛି | ଆଖି ମୋର ସଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ ଜଡ଼ତାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଛି । ଅଚେତନର ବିବରରୁ ବାହାରି ଆସି ଚେତନର ପାହାଚରେ ପାଦ ଥୋଇଛି ! 
ଆଖିରୁ ଅଶ୍ର ଝରିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ହଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ପାଠକପାଠିକା, ପ୍ରିୟ 
ଜୃରିବୃନ୍ଦ, ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନପରେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । oo 
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୭୧ 


ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ର କମ୍ପୁଛି, ଥରି ଉଠୁଛି ଝାଉଁଗଛର ପତ୍ର ଶାଖାପ୍ରଶାଖା । 
ବତାସରେ ଭରି ରହିଛି ଆସନ୍ନ ଝଡ଼ର ଗନ୍ଧ । ଏହି ରାମସଡେଲ୍‌ର ସାଦା ଗିଜୀର ଚୂଳରେ 
ମେଘ ଭାସୁଛି । ଦଶ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଭଡ଼ାକରା ଘର ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି । ଦେହ ଓ ମୁହଁରେ 
ପବନର ଝାପ୍ଟା ଲାଗୁଛି । ବଷୀ ପଡ଼ିଲା ବିନ୍ଧୁସ, ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଭିତରକୁ 
ଗଲି । ଜନ୍‌ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ କ'ଣ ଜିନିଷପତ୍ର ଭରି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି । ଜିନ୍‌ ସହିତ 
ଦେଖାହେଲା । 


ଏହି ଜିନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ମୋଟେହିଁ ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । ଜିନ୍ର ଯୌନ ଆକର୍ଷଣ 
ମୋ ଦେହରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କରୁ ନଥ୍‌ଲା | ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ଏବଂ ବର୍ଭମାନ 
ବି କହି ରଖୁଛି, ପୂରୁଷ ଭାବରେ ମୋର ଏହି ଶରୀର ଚୁମ୍ବକ ଭଳି ନାରୀଦେହ ଆକର୍ଷଣ 
କରେ | ଏହି ଦୁଃଖୀ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଭିତରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଏହାଉପରେ ଜୋର ଦେଇଛି । 
ମୋର ପୌରୁଷଦୀପ୍ତ ମାତାଲକରା ଜାନ୍ତବ ଭାବ, ବାଳକସୁଲଭ ଚପଳ କାମାସକ୍ତ ଆଚରଣ. 
ଚିରକାଳହି ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ | ଝିଅମାନେ ପତଙ୍ଗ ସଦୃଶ 
ମୋର କାମାଗ୍ନିରେ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ କେବେବି ବିସ୍ପତିତ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, 
ମୋର ଚକ୍ଷୁ ତାରକାରୁ ଝରିପଡ଼େ ଆକୁଳ ବିଷନ୍ନତା । ମୋର ଉପନ୍ୟାସକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଉବଲବ୍ଧ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ବିଷଣ୍ଠ ଛାୟାର କଥା ସ୍ଲରଣ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଲଳିତା 
ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଛି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ ମୋତେ ଭଲପାଇଥ୍ଲା ତା'ର ପରିଣତ ଯୌନଚେତନା 
ଦେଇ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କଥା ଭାବି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ! ତାର ହିଁ ବୟସୀ ଏହି ଜିନ୍‌ ଫାଲୌର । ଶାଟ୍‌ର 
ଅଧ୍କାରବୋଧର ଜନକ ଥଲା ତା'ର ସୂଚାରୁ ଯୌନବୋଧ ଆଉ ଜିନ୍‌ ଫାଲୋୌର ? ତା'ର 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ସ୍ାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି । ନହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ଅନ୍ଧ ଭାବରେ 
ଝୁଙ୍କିବ କାହିଁକି ? ଜିନ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଲମ୍ବା, ସ୍ତନବତୀ, ବାଦାମୀ ହଳଦିଆ ପାଦର 
ରଙ୍ଗ । ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜନ୍ମ ପରି । ହସିଲେ କୁସିତ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ । 
ମାଢ଼ି ଉଙ୍କିମାରେ । 


€ ~~ ~~ 


ଜିନ୍‌ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସ୍ଲାକ୍ସ ପିନ୍ଧେ ପାଦରେ ଚଟି । କେବେ କେବେ ସ୍କାଟ ବି ପିନ୍ଧେ 
ପବନରେ ଫୁଲି ରହିଥାଏ ସ୍କାର୍ଟଟା । ଦୁଇଥର ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଛି । ଦୁଇଥରହି... ! ବଡ଼ 
ହଲ୍ଘରର ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛୁ, ଜିନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ! 
ଗାଲରେ ଗାଲ ରଖିଲା ! ଆଖିରେ ଅଶୁ । ମୋ ଓଠରେ ତା'ର ଓଠ ଘଷି କହିଲା, ଶରୀରର 
ଯତ୍ନ ନିଅ, କେମିତି ? ସମୟାନୁସାରେ ଖିଆପିଆ କରିବ । ଅବହେଳା କଲେ ମୁଁ କିନୁ କଷ୍ଟ 
ପାଇବି | ଆଉ... 
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—ଆଉ କ'ଣ ? 
—ମୋ ତରଫରୁ ତମ ଝିଅକୁ ଚୁମ୍ବନ କର । 


ମୁଁ ହସିଲି । ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସାରା ଗୃହରେ ଯେମିତି ଝଡ଼ପବନ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଝଡ଼ର ଗନ୍ଧ ଉତ୍ତଳା ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜିନ୍‌ କହିଲା, ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିନ 
ସୂଖର ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମର ପୁଣି ଦେଖାହେବ । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମନେରଖିବ ହମ୍‌ ! 


ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
କଲି । ବିଦାୟ ଜଣାଭଲି ! 


ପୃଥ୍ବୀ ତୀବ୍ର ଗତିରେ ଘୂରୁଛି । ସବ୍ର ଘୂରୁଛି । ଚକ୍ରାକାରରେ ବୃଲୁଛି ପବନ । ଧୂଳି 
ଉଡୁଛି । ଧୂଳିଝ୍‌ଡ଼ ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ୁଛି ସାମ୍ପାର ମୃତ୍ୟୁର ଫୃଟ୍‌ପାଥରେ । ସେଇ ତ ସେ ଚିହୁ-ଶାଲଟ୍‌ର 
ଶରୀର ଯେଉଁଠି ବିଧ୍ୃସ୍ତ ଗୋଲଗାଲ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଶରୀର ଧୃଂସହେଲେ ବି ଶାର୍ଲଟ୍‌ର 
ଚକ୍ଷୁ ଥୁଲା ଅକ୍ଷତ | ଆଖିପତା ଥୁଲା ସଜଳ । ଲଳିତା, ଆଗୋ ପ୍ରିୟତମା ତମ ଆଖିର ପଲକ 

ବି ଭିଜା । ତମ ଆଖିରେ ବି ଅଶ୍ର, ତମ ମାଙ୍କର ଅଶ୍ରଜଳ । 
oo 


କେହି ହୁଏତ ଭାବିପାରେ ସବ୍ଧ ବାଧା ଅପସାରିତ ହୋଇ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଉଜ୍ଜଳ 
ଆନନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଲଳିତାକୁ ପାଇବା ବ୍ୟାପାରରେ ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ମୋର 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ବର୍ଭମାନ ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ବଦଳରେ ଜାଗି ଉଠିଛି ଭୟ । ଲଳିତାକୁ ନେଇ 
ଆଶଙ୍କା । ଲଳିତା ମୋତେ ହୁଏତ ଭୁଲ ବୁଝିପାରେ । ଆମର ବିବାହ ସମୟରେ ତାକୁ 
ଆଣିନାହୁଁ । ତା” ଛଡ଼ା ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼କଥା ତା” ମାଆର ମୃତ୍ୟୁଖବର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇନାହିଁ । 
ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ଦୁର୍ଘଟଣାର ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏକମାତ୍ର ରାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ର ସ୍ଥାନୀୟ ପତ୍ରିକାରେ । 
ପାର୍କିଂଟନ୍‌ କିମ୍ବା ଲଳିତାର କ୍ୟାଞ୍ଚ ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ ଏ ଖବର ବାହାରିନାହିଁ । 
ଏହାବ୍ୟତୀତ ଶାର୍ଲିଟ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆଇନତଃ ମୁଁ ହିଁ ତା'ର କନ୍ୟାର ପିତା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ବି ଆଇନସଟଙ୍ଗତ ଭାବରେ ଏହି ବ୍ୟାପାରଟା ସାରିନେବା ପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମହିଁ 
କରିନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଏହା ସୁନଜରରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ତାକୁ 
ଝିଅ ବୋଲି ଡାକିବି ? ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଚାହିଁଛି ମୋର କୋଳରେ ବସିଥ୍‌ବା ପ୍ରେୟସୀ ସଦୃଶ । 
ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିମ ନିୟମରେ ବନ୍ଦୀ ମୁଁ, ଭାବିଲେ ଶୀତେଇ ଉଠେ ଶରୀର । 

ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ସମୟରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦ ପାତିନେଲି ।! କାଳଥନିକ 


ଏକ ହସ୍ପିଟାଲର ନାଆଁ ଧରି ମୁଁ ଲଳିତାକୁ କହିବି ତା? ମାଆର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଧରଣର ଗୋଟାଏ 
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ଲଳିତ 


ଅପରେସନ୍‌ ହେବ | ଏହି ମିଛ କଥା କହି ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଘୂରି 
ବୁଲିବୁ । ହୋଟେଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରାତ୍ରିବାସ କରିବ । ତା'ପରେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଦିନେ 
ତାକୁ କହିବି, ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ମାଆ ଭଲହିଁ ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଧରାଯାଉ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ହାୟ ଏତେ ସବ୍ର ଭାବନା ପରିକଳ୍ପନା ସର୍ତ 
ବି ମୋର ଅବିରତ ଭୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା । ଥରେ ଥରେ 
ମନେହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯଦି ଲଳିତାକୁ ନପାଏ, ତେବେ କ”ଣ ହେବ ? ପୁଣି ଭାବିଲି, 
ଦେଖାହେଲେ ବି ଲଳିତା ଯଦି ମୋତେ ଅପସନ୍ଦ କରେ ? କିମ୍ବା ଆଗରୁ ଯଦି ଅନ୍ୟ କେହି 
ତା” ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ? ଫାଲୌ ଦମ୍ପତି ଯିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ କେହି ଯଦି ଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ? 


ବୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି ! ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପାର୍କିଂଟନ୍‌ର ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ପମ୍ପରୁ ମୁଁ ଲଳିତାର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି | ଫୋନ୍‌ ଧଇଲା ଶାର୍ଳି ହୋମ୍‌ସ । କହିଲା, ଲଳିତା 
ତ ପାହାଡ଼କୁ ଯାଇଛି | ଆଜି ଫେରିବା କଥା । ତୁମେ ଗୋଟାଏ କାମ କରନା ! 


—କଂଣ ? ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି | 

ତୁମେ ଆଜି ଛାଡ଼ି କାଲିକି ଆସନା । କି ବ୍ୟାପାର ? 
—ତା”ର ମା” ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ | ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାପ । 
—ସେୟା ନା କ'ଣ ? 


ହଁ, ଲଳିତାର ମାଆର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ | ଲଳି ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି କହିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ । କାଲି ମୁଁ ଆସୁଛି | ତାକୁ କହିରଖ କାଲି ଅପରାହୁରେ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରୁହେ | 
ମୁଁ ଗଲେହିଁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ । 

ବୃଷ୍ଟି ଥମିଯାଇ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି । ଭିଜା ସହରଟା ମନେହେଉଛି 
ରୁପା ଓ କାଚରେ ଆବୃତ । ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୃଲି ମୁଁ ମୋର ଲଳିତା ପାଇଁ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଜିଣିଲି । ଲୁଗାପଟା, ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀଃ ଆରାମଦାୟକ ସୁନ୍ଦର ବ୍ରେସିୟାର, ଅନ୍ତବୀସ 
ଏଇସବୃ । ଦୋକାନଦାର ପଚାରିଲା ସନ୍ତରଣର ପୋଷାକ ନେବେନାହିଁ ? ଅନେକ ରକମର 
ଅଛି । ଦେଖିପାରନ୍ତି ? ତା'ପରେ କହିଲା ଗେଞ୍ଜି ଦେବି ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ଆଗାମୀ ଜାନୁଆରି ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଲଳିତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆହୁରି ଭରି ଉଠିବ | ଧକ୍ଧକ୍‌ 
ହୋଇ ଜଳି ଉଠିବ ତା'ର ଯୌନଶିଖା । ସୁତରାଂ ସେହି ଆଗାମୀ ଦିନର ମାପ ଅନୁଯାୟୀ 
ପୋଷାକପତ୍ର ମୁଁ କିଣିପାରେ ! ନିତମ୍ବର "ମାନ ଉନତ୍ରିଂଶ ଇଞ୍ଚ । ଦେହର ଗୋପନ ଅଙ୍ଗ 
ତଳର ଉରୂର ମାପ ସତର ଇଞ୍ଚ । ପାଦର ଗୋଇଠି ଓ ଗଳାର ମାପ ଏଗାର ଇଞ୍ଚ, ବାହୁର 
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ମାପ ଆଠଇଞ୍ଚ, ଅଣ୍ଟା ତେଇଶ ଇଞ୍ଚ, ଓଜନ ଅଠସ୍ତରି ପାଉଣ୍ଡ ଆଇ କ୍ୟ ଏକଶହ 
ଏକୋଇଶ | ଭାବିହୁଏ ତା'ର ରେଶମ ରେଶମ ସ୍ତନବୃନ୍ତର ସ୍ଵାଦ ମୁଁ ପାଇଛି | ଜିଭରେ 
ନୁହେଁ ସ୍ପର୍ଶରେ । ଆଲିଙ୍ଗନ କାଳରେ ତା'ର ପୀନ ସ୍ତନ ମୋର ବୂକୁରେ ବାଜିଛି । ତାକୁ 
ପୂର୍ବରେ କୋଳାଗ୍ରତ କରିଛି ! ତା'ର ଉଷ୍ଠ କୋଳର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶ ମୋତେ ଉତ୍ତପ୍ତ କରି ତୋଳିଛି । 
ଦୋକାନରେ ଠିଆହୋଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଏହିସବୂ ଭାବରଛି । କାଉଣ୍ଟରର 
କଳାପୋଷାକ ପରିହିତ ଝିଅଟା ମୋତେ ସବୁ ଦେଖଉଛି । କାଉଣ୍ଟରର ଆଉ ଜଣେ ବୟସ୍କା 
ମହିଳା ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କ ପୋଷାକ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ଦେଖି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ 
ହରେକ୍‌ ରକମର ସର୍ଟସ୍‌, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଜଙ୍ଘିଆ ଦେଖି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋର 
ଯେମିତି କିପରି ମନେହେଲା, ଏତେସବୁ ଅନ୍ତବାସ ପିନି ମୋର ପ୍ରାଣାଧ୍କା ଲଳିତା ମୋ 
ଚକ୍ଷୁସାମ୍ପାରେ ଫୁଲ ପରି ଖେଳୁଛି, ନାଚୃଛି, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଛି | ମୋ ପାଇଁ କେତୋଟି 
ସୂତାର ପାଇଜାମା ଖରିଦ୍‌ କରି କିକ୍ଷାକିଣି ଶେଷ କଲି । ନିଜକୁ ମନେହେଉଛି ଯେମିତି ଏକ 
ଦୁଷ୍ଟ କଂସାଇ | ସତରେ ମୁଁ ଏକ ଜନପ୍ରିୟ କଂସାଇ | କଂ ସାଇର ବଢ୍ଟା | ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଥଳି 
କିଣି ଜିନିଷପତ୍ର ଭରିନେଲି | ପାଖର ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ଆଜି 
ଦିନଟା ମନ୍ଦ କଟିନାହିଁ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବସି ଭାବିଲି କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ! କେଉଁ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆଣି ଲଳିତାକୁ ରଖିବି ? ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଶାର୍ଲଟ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମ କହିଥ୍ଲା, ଶରତକାଳ କଟେଇବା ନେଇ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବା ସମୟରେ | 
କଂ ଣ ତ ଯେମିତି ହୋଟେଲର ନାଆଁ ! ହଁ, ମନେପଡ଼ିଛି, ହୋଟେଲ ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍େଡ୍‌ ହଣ୍ାର୍ସ । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ଶଳା । ସେହିଠାରେ ହିଁ ଶୋଇବି । ଗାଇଡ୍‌ ବହି ଦେଖି ପତ୍ତା ଲଗେଇଲି | ଲଳିତାର 
କ୍ୟାମ୍ପରୁ ଚାରିଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା ବ୍ରାଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଏକ ନିରୋଳା ସହରରେ | ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲି | ଭାବିଲି କାଲି ରାତି ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ ବୃକ୍‌ କରିବି । 
କିନ୍ତୁ ଭରସା ପାଇଲି ନାହିଁ ¦ ଫୋନ୍‌ରେ ମୋର ଗଳା କେମିତି ଶୁଣାଯିବ କିଏ ଜାଣେ ? 
କାକ ସଦଶ କଦର୍ଯ୍ୟ ଗଳାରେ କା କା, ମାନେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଶୁଣାଯିବ । ଠିକ୍‌ କଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ରୁମ୍‌ ବୃକ୍‌ କରିବି । ମୁଁ ଯଦି ବର୍ଁମାନ କୁହେ, 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମୋର ଗଳା ଶୁଖି ଯାଉଥୂଲା, ହାତ ଥରୁଥ୍ଲା ! କ'ଣ ଲେଖିବି, 
କେଉଁ ଶବ୍ଦ ବସେଇବି କିଛିହିଁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନଥ୍ଲି"ମୋର ପାଠକଗଣ ହୁଏତ ହସିବେ, 
ହୁଏତ ଭାବିବେ ଇୟେ ପୁଣି କି ଧରଣର ନର୍ଭସ୍‌ନେସ୍‌ରେ ବାବା ! 


ଯାହା ହେବାର ଥୁଲା ତାହାହିଁ ହେଲା | ନିଜ ନାଆଁର ବନାନ୍‌ ହିଁ ଭୂଲ ଲେଖିଲି । ହମ୍ବର୍ଟ 
“ସ୍ଥାନରେ ହମ୍ବର୍ସ ହୋଇଗଲା | ଧେତ୍‌ ତେରି ! ହମ୍ବର୍ସ ବର୍ରମାନ ତୃମେ କ”ଣ କରିବ ? 
. ହୋଟେଲ୍‌ର ନାଆଁ ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଡେଡ୍‌ ହଣ୍ଟାର୍ସ । ମାନେ ଯାଦୁକର ଶିକାରୀ । ଶଳା ମୁଁ ନିଜେହିଁ 
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ଜଣେ ଯାଦୂକର...ଯାଦୁକର ଶିକାରୀ ! ଚାଳିଶଗୋଟି କ୍ୟାପ୍‌ସୂଲ୍‌ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । 
ନିବିଡ଼ ନିଦର କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ 1 ଚାଳିଶଟି ରାତି ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ହାତରେ ପାଇପାରେ । ବର୍ଭମାନ 
ନିଦ ଆସୁନାହିଁ । ଖାଇନେବି ଗୋଟାଏ କ୍ୟାପ୍‌୍ସୁଲ୍‌ ? ତାହାହେଲେ ଭୋଗର ପ୍ରସାଦରୁ 
ଗୋଟିଏ ରାତି ଉଡ଼ିଯିବ । ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ସହବାସର ଗୋଟିଏ ରାତି ! ଡାକ୍ତର ବାଇରନ୍‌ 
ମୋତେ ଚାଳିଶଖଣ୍ଡି ମୁକ୍ତା ଦେଇଛି । ସବ୍ରହି ମୁଁ କାମରେ ଲଗେଇବି । ମୋର ନିଦ ଅପେକ୍ଷା 
କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଅନେକ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟବାନ । ପ୍ରେୟସୀର ଯୌନ କିସ୍‌ମିସ୍‌ । ମୁଁ କିସ୍‌ମିସ୍‌ ଖାଇବି । 

oo 


ଏହି ବିରାଟ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ରୋଜ୍‌ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ | କିନ୍ତୁ ନା, ଅସିର ହେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଶହେପୃଷ୍ଠୀ ଲେଖିସାରିଛି, ତେବେ ବର୍ଭମାନ ବି ଅସଲ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିନାହିଁ। 
ତାରିଖ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି, ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି ସବୁକିଛି । ବୋଧହୁଏ ପନ୍ଦର ଅଗଷ୍ଟ 
୧୯୪୭ | ମୋର ସୁ ତିକଥା ଏମିତି ଏକ କାଳରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ! ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖିପାରିବି କି 
ନାହିଁ ଜାଣେନା । ମୁଁ ଜାଣେ କେବଳ ଲଳିତା ! ଲଳିତା, ଲଳିତା, ଲଳିତା... ହେ ମୁଦ୍ରାକର ! 
ପୂରା ପୃଷ୍ଠାରେ ବସାଇ ଯାଅ ସେହି ଲଳିତାଙ୍ଗୀ ପ୍ରିୟତମାର ନାଆଁ ଲଳିତା, ଲଳିତା, ଲଳିତା... 
କେବଳ ଲଳିତା । ଲଳିତା କେବଳ ମୋର | 
oo 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ପାର୍କିଂଟନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେହି ପଡ଼ିରହିଛି । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । 
ଭୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠି ବସିଲି । ଉଭୟଲିଙ୍ଗ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ଜନ୍ତୁ ସହିତ ମୋର ଯେମିତି ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଇଛି | ଏ ଧରଣ ସ୍ବପ୍ନର କୌଣସି 
ମାନେ ହୁଏନା । ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି । ସକାଳ ଛଟା | ଇଳିତାର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଅପରାହୁରେ ଯିବି 
ବୋଲି କହିଥଲି, ତା” ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ଯଦି ହାଜର ହୁଏ ! ଏଠୁ ତା'ର କ୍ୟାମ୍ପ ଅନ୍ତତଃ ଏକଶହ 
ମାଇଲ୍‌ ! ତା'ପରେ ଆମର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ୍‌ ଶହେ ମାଇଲ୍‌ ଉପରେ । ଡେରିକରି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଲଳିତା ଯଦି ପୂଣି ରାମସ୍୍‌ଡେଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବସେ । ସେପଟେ କେଲେଙ୍କାରିର 
ସୁଯୋଗ ରହିଛି । ସାଢ଼େ ନ' ଟାରେ ମୋର ଅଭିସାର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଗାଡ଼ି 
ଅଚଳ । ଗୁମ୍‌ ମାରି ଠିଆ ହୋଇଛି | ଘଟଣା କଂଣ ? ବ୍ୟାଟେରି ଖରାପ | ଯଥାରୀତି ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇଗଲା । କେତେ ଘଣ୍ଟାର କସରତ୍‌ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଲି ଅପରାହୁର ଆଉ 
ବିଶେଷ ବାକି ନଥୁଲା । 
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ବେଳା ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଟାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ମିହି ଏକ ପାଇନ୍‌ 
କୁଞ୍ଜରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରି ଚାଲିଲି ପ୍ରିୟାଦର୍ଶନରେ ! ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ମୋତେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ! 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି କ୍ୟାମ୍ପ କେଉଁ ଦିଗରେ ? ସେ ହାତଟେକି ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଦେଖେଇଲା । 
ମୁଁ ଆଗେଇଗଲି । 


~~ ~~ ~~ 


କ୍ୟାମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚି ବି କିଛି ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ ହେଲା | ଶୁଣିଲି ଲଳିତା ଜିନିଷପତ୍ର 
ସଜାସଜି କରି ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । କିଏ ଯେମିତି ଡାକି ଆଣିବାକୁ ଗଲା | ମୁଁ ଭୂତ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛି । ନିଶାଲଗା ଆଖିରେ ଏପଟସେପଟ ଚାହୁଁଛି । କ୍ର ଧରଣର ଜଣେ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ, ମୁଁ ଏ କ୍ୟାମ୍ପ ବୁଲାବ୍ରଲି କରି ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ କି ନାହିଁ । 
ଏଠି ଅନେକ କିଛି କୁଆଡ଼େ ଦେଖିବାର ଅଛି । 


କ୍ୟାମ୍ପରେ ରହିବା ସମୟରେ ଯାବତୀୟ ଖର୍୍ଟର ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିଦେଲି । ପ୍ରୌଢ଼ା 
ଜଣକ ଲଳିତାର ଜୁଲାଇ ମାସର ରିପୋର୍ଟ ଆଗେଇଦେଲେ । ସବୁକିଛି ଉତ୍ତମ | ଲଳିତା 
ସନ୍ତରଣ ଶିଖିଛି । ବୋଟ୍‌ଚାଳନା ଶିଖିଛି । ବୃକ୍ଷଲତା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ 
ବଢ଼ିଛି । ବର୍ଭମାନ ସେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ | ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମେ କ”ଣ ଜାଣ ସୁନା ? 
ଏଇ ଯେ ମୁଁ ବିରହରେ, ତୁମ ବିହୁନେ ମହମ ପରି ଗଳି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି, ମୋ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତମର ଜ୍ଞାନର ଶିଖା କଂଣ ପ୍ରକ୍ସଳିତ ହୋଇନାହିଁ ! ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ହଠାତ୍‌ ପଛରେ ଲଳିତାର ଉଷ୍ଠ ନିଃଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କଲି | ଚମକି ପଡ଼ି 
ବ୍ରଲିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେହି ଶୁଣିଲି, ଆରେ ହେ ! କେତେବେଳେ ଆସିଛ ? ହସି ହସି କହିଲି, 
ଏଇ ତ ! ତୁମେ କେମିତି ଅଛ ? 


ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଲଳିତା ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅ ପରି ହସିଲା | 


ଗଭୀର ଭାବରେ ମନପୂରେଇ ତାକୁ ଦେଖିଲି । ସାମାନ୍ୟ ରୋଗା ଦିଶୁଛି ଲଳିତା । 
ପୂବୀପେକ୍ଷା ଲମ୍ବା ହୋଇଛି । ଗାଲ ପଶି ଯାଇଛି ସାମାନ୍ୟ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 
ଏମ୍ଭ ମୋର ଲଳିତା, ଲଳି; ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ଦିଗରୁ ସୁଖୀ ଓ ସୁନ୍ଦର କରି ତୋଳିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ! ତା” ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ଵ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବି । ସେ ଯେଉଁ ଘରେ ରହିବ, ସେହି ଘର ମୁଁ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଟିପ୍ଟପ୍‌ କରି ରଖିବି । ତା” ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ବାନ୍ଧବୀ ନିବୀଚନ କରିଦେବି । 
ତା” ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ନଜର ଦେବି । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ସବ୍ରକିଛି କରିବି । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ଏହି ମହତ୍‌ ଓ ସୁସ୍ଥ ଭାବନାର ଜାଲ ହଠାତ୍‌ ଛିଶ୍ଷିଗଲା । ରୋଗାହେଲେ ବି ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଏବେବି ସାଂଘାତିକ । ଯୌନତାପରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି । ମୁଁ କେମିତି ଭାବରେ ତା'ର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବି ! ମଧୂମଖା ପୋଲାପ ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି ତା'ର ଶରୀରରୁ | ତା' ପାଦର ଗୋଇଠିରେ 
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ସାଦା ମୋଜା । ଶିକାରୀ ଯେମିତି ଶିକାର ଉଠେଇନିଏ, ମୁଁ ସେମିତି ଭାବରେ କ୍ୟାମ୍ପରୁ 
ତାକୁ ଉଠେଇନେଲି । ପାଇନ୍‌ କୁଞ୍ଜରେ ମୋର ନୀଳରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି ଠିଆହୋଇଛି । ଆମେ 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିବ୍ର । 


ଗାଡ଼ିର ସିଟ୍‌ ଗରମ ହୋଇ ରହିଛି । ମୋ ପାଖରେ ବସିଲା ଲଳିତା, ଚୃଇଂଗମ୍‌ 
ଚୋଷୁଛି । ଆଣ୍ଡରେ ତା'ର ମାଛିଟିଏ ଆସି ବସିଲା । ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ମାଛି ତଡ଼ିଲା । ଝକୀର 
କାଚ ନୂଆଁଇ ସେ ମୋ ଦେହରେ ଘଷି ହେଲା । ଗାଡ଼ି ତୀବ୍ର ଗତିରେ ଚାଲୁଛି । ମା” କେମିତି 
ଅଛି ? ଲଳିତା ଜିଜ୍ଞାସା କଲା । 


ଏମିତିହିଁ, ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ମୁଁ କହଲି | ପ୍ରକୃତରେ ରୋଗଟା ଯେ କଣ, ଡାକରମାନେ 
ଧରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୋର ମନେହୁଏ ପେଟରେ କିଛି... 

—ମା” କେଉଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଅଛି ? 

—ଲିପିଙ୍ଗଭିଲ୍‌ ସହରର ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମରେ । ଗ୍ରାମଟା ବେଶ୍‌ ମନୋରମ । 


ଉଣେଇଶ ଶତକର ଏକ ବିଖ୍ୟାତ କବି ସେହି ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେଠିକି 
ଯାଇ ଆମେ ସବୁ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ଦେଖିବା । ମୋର କଥା ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? 


ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୃଛି ତୁମେ ସେଠି ରାତି ନ'ଟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ବ କେମିତି ? 
ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁହଁ ଆମେ ବ୍ରାଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ! ତା'ପରେ କାଲି ସକାଳେ 


ଆମେ ଲିପିଙ୍ଗଭିଲ୍‌ ଯାତ୍ରା କରିବା । ଆଛୁ ତମର ପାହାଡ଼ବୂଲା କେମିତି ଲାଗିଲା ! ମୋର 
ମନେହୁଏ କ୍ୟାମ୍ପରେ ତମର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲରେ କଟିଛି ? 


ଉହୁଁ | 

ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବାରୁ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

—ଭି...ମ୍‌...ମ୍‌ | 

ଏ ରକମ କାହିଁକି କରୁଛ ଲୋ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର ? କିଛି କହ ? 

—କଂଣ କହିବି ବାବା ! 

ବାବା ସମ୍ବୋଧନ ତା” ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ 


ଯେମିତି ପରିହାସର ଗନ୍ଧ ପାଇଲି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ କହିଲି, ଯାହାହେଉ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କହ । ପୂରୁଣା ଦିନ ମାନେ ଅତୀତର କଥା କିନ୍ଧ ଇସାରାରେ ନୁହେଁ । 
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— ଆଛୁ! ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଯଦି ବାବା ବୋଲି ଡାକେ ? 
ଡାକ | 


ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲଳିତା ପଚାରିଲା, ମାକୁ ତୁମେ ପ୍ରଥମେ କେବେ ଭଲ 
ପାଇଥୂଲ ? 


—ତୂମେ ତ’ ବର୍ରମାନ ବଡ଼ ହୋଇଛ ଲଳିତା, ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟାପାର 
ନିଶ୍ଚୟହିଁ ବ୍ରଝିପାରିବ | ନାରୀ ପୁରୁଷର ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା, ସୁନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କର ଗନ୍ଧ... 


—ବାଃ, ଲଳିତା ହସି ପକେଇଲା | ମୁଁ ଦୂର ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ କରି 
କହିଲି-ଦେଖ ଦେଖ ଲଳିତା ! ସେହି ପାହାଡ଼ ତଳେ କି ସୁନ୍ଦର ଗୋରୁପଲ ! 


—ଉଫ୍‌, ତୁମେ ଏସବୁ ଦେଖିବାର ଥଲେ ଦେଖ | ମୋତେ ଆଉ ଗୋରୁ ଦେଖାଅନା 
ବାବା ! ଆଉ ଗୋରୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇବି । 


ଏତେଦିନ ଧରି ତୁମେ ପାଖରେ ନଥ୍ଲ ତ ! ସେ ଯେ କି କଷ୍ଟ, ତୁମେ ବୃଝିବ 
କେମିତି ? 


—ନା, ତୁମେ ତ ଆଜିକାଲି ଆଉ ମୋ କଥା ଭାବନାହିଁ । ଆଃ, ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ! 
ତୁମେ ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ | ମା? କେତେ ଆସ୍ତେ ଚଳାଏ ! 


ହେଉ ବାବା ମୁଁ ସିଡ଼୍‌ କମେଇ ଦେଉଛି । 


ସତୂରିରୁ ମୁଁ ପଚାଶକୁ ଖସି ଆସିଲି । କହିଲି, ତୁମକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ଭାବେ 
ନାହିଁ, ଏକଥା କହୁଛ କାହିଁକି ? 


—କାହିଁକି କହିବି ନାହିଁ ! ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଆମର ଦେଖାହେଲାଣି, ତୁମେ ତ 
ଥରେ ବି ମୋତେ ଚୁମ୍ବନ କରିନା | କୁହ କରିଛ ? 


—ଲକିତା ! ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ହୃଦ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭଲପାଇ ମରିଯିବାକୁ 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ! ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଦେଖାଯୀଉଛି ! ଆମର ଗାଡ଼ି 
ସାମାନ୍ୟ ଜାର୍କ ନେଇ ନିକଟର ତାଳବଣରେ ପଶିଗଲା । ଲଳିତା ବର୍ଭମାନ ବି ଶିଶୁ, ଏଯାଏଁ 
ବି ବାଳିକା । ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେବାବେଳେ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଲଳିତା ମୋ ବୁକୁ ଉପରେ 
ଅଚ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧଇଲା | ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଁ ତା'ର ଖୋଲା କୋମଳ ଉଷ୍ଟ୍‌ ଓଠରେ ଚୁମ୍ବନ ନକରି ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାପି ରଖିଲି । 
ପରମ ଭଲପାଇବାର ଅଙ୍ଗୁଳି ¦ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗରେ ଅରଥର ହୋଇ କମ୍ପୁଛି ଲଳିତା ! 
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ଲଳିତା | 


ବାଳିକାସୂଲଭ ଆବେଗ | ମୋ ମୁହଁରେ ସିଏ ଏତେ ଜୋରରେ ତା'ର ମୁହଁ ଚାପି ଧଇଲା 
ଯେ, ମୁଁ ତା” ମୁହଁର ସ୍ବାଦ, ଜିହୁାର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁହଁର ପିପରମେଣ୍ଟ ଗନ୍ଧ ପାଇଲି । 
ତା'ର ଛେପ ମିଶିଗଲା ସେ ସ୍ଵାଦରେ । ଯୌନ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ଯେ ତାକୁ ଉତ୍ତଳା କରି ତୋଳିଛି, 
ଏ କଥା ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା । ଇୟେ ହେଉଛି ନିହାତି ସରଳ କାମନାହୀନ ଆବେଗ ! 
ବରଇଉଁମାନ ବି ତାକୁ ନେଇ କୌଣସି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଉଠିବା ଭରସା ମୁଁ ପାଉନାହିଁ । ଆହୁରି 
ଅଶୀ ମାଇଲ୍‌ ବାକି । ବା ହାତରେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳଉନ୍ତି | ଗେହ୍ଲା ପ୍ରେମିକା 
ପରି ମୋ ଦେହରେ ଲଳିତା ଲେପ୍‌ଟି ରହିଛି । ମୋର ଇନ୍‌ଟୁଇସନ୍‌ ବସ୍ତଟା ବରାବରହି 
ପ୍ରବଳ । କାହିଁକି ଯେମିତି ମନେହେଲା ବାଧା ଆସୁଛି । ଲଳିତାର ବାହୁପାଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରି ଷ୍ଟିୟରିଂରେ ମନଦେଲି । ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାଇଉୟେରେ ପହରାଦାର୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଆମର 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇଲା । ଲାଲ ଟହଟହ ଦେହର ରଙ୍ଗ | ଲୋମଶ ଭୂରୁ | ଆଖି ରଙ୍ଗେଇ ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲା, ଜଂସନ୍‌ ଆଗେ ଏମିତି କୌଣସି ନୀଳରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଏହି 
ଗାଡ଼ି ପରି ନୀଳ ? 

—କାହିଁ ନା, ଦେଖିନାହିଁ ତ ! ମୁଁ ଉଇର ଦେଲି | 

ଆମେ କୌଣସି ନୀଳଗାଡ଼ି ଦେଖିନାହୁଁ କହିଲା ଲଳିତା । ମୋ ଦେହରେ ଆହୁରି 
ଘଷିହୋଇ ବସିଛି । ବୋଧହୁଏ ଭୟ ପାଇଛି ସେ | ସେମିତି ଭୟାର୍ଇ କଣ୍ଠରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, ସେ ଗାଡ଼ିଟି ନୀଳରଙ୍ଗର ହିଁ ଥୁଲା, ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ? ପୁଲିସ୍‌ଟି ହସିଲା, ମଜା 
ପାଇଛି “ବୋଧହୁଏ । ପୁଲିସ୍‌ଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ଲଳିତା 
କହିଲା, ପୁଲିସ୍ଟା ତୁମକୁ ଧରିନେଇ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତା ! 

ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି, କାହିକି ମୋର ଦୋଷ କ'ଣ ? . 

ଦୋଷ ? ଅନେକ ଅନେକ । ଏଥର ଆଉ ଗାଡ଼ି ସିଡ୍‌ କରନାହିଁ । ପୁଲିସ୍ଟା ତ' 
ଚାଲିଯାଇଛି | 


—ସୁନାଝିଅଟି ପରି ତୁମେ ବସ । ଏବେବି ଅନେକ ରାସ୍ତା ବାକି । 
—ମୁଁ ମୋଟେହିଁ ସୁନାଝିଅ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଝିଅ | 
—କିଏ କହିଲା ତୁମେ ଖରାପ ? 


ଆହା ! କିଏ ଆଉ କହିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେନା ? ମୁଁ ଭୀଷଣ ଖରାପ । ଏ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ମାଂ ଯଦି ଜାଣିପାରେ ନା ! ଏକାବେଳକେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 


—କଂଣ ଜାଣିପାରିବ ? 
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[CO ———————————————————— ଲଳିତା 


—ଆହାରେ ! ବୁଝିନା ଯେମିତି ! ଆମର ପ୍ରେମକାହାଣୀ । ଆମେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ନା ? 


—ଇସ୍‌ | ଏ ତୂମେ କଣ କହୁଛ ଲଳିତା ? ଏମିତି ଭାବରେ କ'ଣ କୁହାଯାଏ ? 


—ବାରେ... ଆମେ ଦୃହେଁ ଦୃହିଙ୍କୁ କ”ଣ ଭଲପାଉନା ? ଭଲ ପାଇବା କଥା କହିବା 
ବୋଧହୁଏ ଦୋଷାବହ ? 


—ଦୋଷାବହ ହେବ କାହିଁକି ? ଏଇ ବଷୀ ଆସିବ ମନେହୁଏ । ଆଛ୍ଛା ଲଳିତା ତୁମେ 
ତ ତୁମର କ୍ୟାମ୍ପ ଜୀବନର ଗଳ୍ପ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । କିଛି କହ ! ମୋର ଶୁଣିବାକୁ ଭୀଷଣ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 


—ବାବାଃ, ତୁମେ, ତୁମେ କିନ୍ତୁ ବହିର ଭାଷାରେ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛ । 

—ତମର କେତେ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି, ମୋର ଜାଣିବା ଆବଶ୍ୟକ । 

—ରାଗିବ ନାହିଁ ତ ? ପ୍ରମିଜ୍‌ । 

—ପ୍ରମିଜ୍‌, ମୋଟେ ରାଗିବି ନାହିଁ । କହ । 

—ଆଗେ ତମର ଗାଡ଼ି କୌଣସି ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାକୁ ନେଇଚାଲ । ତା'ପରେ କହିବି । 

—ଫାଜଲାମି କରନା କହୁଛି | ଯାହା ପଚାରୁଛି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅ | 

—ଆଛଚୁ। ବାବା ଆଛୁ, କହୁଛି | କ୍ୟାମ୍ଚରେ ମୋତେ ଯାହା ଯାହା କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି, 
ସବ୍ରହି ମୁଁ କରିଛି । 

—କ”ଣ ସେସବୁ ଶୁଣେ ! 


ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ହସହସ ମୁହଁରେ ମଜା କରିବା ଶିଖିଛି । ମୋର ବ୍ୟନ୍ତିତୃ ବଢ଼ିଛି । ଅନେକ 
କିଛି ଜାଣିଛି । ଏଇତ | 


` ହୁଁ, ତମ କ୍ୟାମ୍ପ ରିପୋର୍ଟରେ ବି ଅନେକ କଥା ଲେଖା ହୋଇଛି । 


—ଜାଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ଆମେ ନା କ୍ୟାମ୍ପରେ ନିଆଁ ଚାରିପଟେ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ବସୁଥ୍‌ଲୁ 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌୍ଲୁ, ହସୁଥ୍ଲୁ । କେତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ସତେ ! ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
କି ସଖ୍ୟତା, କି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ! କେହି ନିଜକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଉ ନଥ୍ଲୁ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁୂଥ୍‌ଲୁ | 


ତମ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହ । 
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ଲଳିତା 


୮୧ 


ମୁଁ ଥ୍ଲି ଗାଲ ସ୍ଗାଇଡ୍‌ | ସେହି ଭାବରେ ହିଁ ଦିନ କଟେଇଛି । ମୁଁ... କିଛି 
ମନେକରନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ । ନିଜକୁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କରି ତୋଳି ଜାଣେ । 
ପୂରୁଷ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରି ଜାଣେ । ହୁକୁମ ମାନି ଜାଣେ । ସବୁବେଳେ ହସଖୁସିରେ 
ରହିବା ଜାଣେ | ହେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଦେଖୁଛ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି | ତା'ଛଡ଼ା 
ଯେମିତି ମୁଁ ପଇସା ଜମା କରି ଜାଣେ | ସାଂଘାତିକ ଅସଭ୍ୟ କଥା କହିପାରେ । ଅସଭ୍ୟ 
କଥା ବି ଭାବେ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆଉ କହିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିଛି । 
—ସତରେ ମୁଁ ସବୁ କଥା ଜାଣେ, ତୂମେ ଭାବି ପାରିବ | ଏଇ... 
—କଂଣ ? 
—ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମନେହେଉଛି । କହିବି ? 
କହ ନା ! 
ଛ 
—ନା, ଆଉ | ମୋତେ ଲାଜ ମାଡୁଛି । 
—ମୋ ପାଖରେ ଲାଜ କଂଣ ? କହ । 
ଉହୁଁ, ଭୀଷଣ ଲାଜ ଲାଗୁଛି । 
—ତେବେ ପରେ କହିବ | ହେଲା ତ ! 


—ଘରେ ପହଞ୍୍‌ କହିବି ଅନ୍ଧକାରରେ ବସି । ଅନ୍ଧକାରରେ ଯେ କୌଣସି ଅକୁହା କଥା 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଯେକୌଣସି ଅସଭ୍ୟ କାମ କରାଯାଇପାରେ । ଆରେ ହଁ, ତୁମେ ତମ 
ପୂର୍ବର କୋଠରିରେ ଶୁଅ ନା ମାଂ ସଙ୍ଗରେ ଶୁଅ ? 


ମୋ ପାଇଁ ପୂର୍ବ ନିଦ୍ଧାରିତ କୋଠରିରେ ହିଁ ଶୁଏ । କିନ୍ଧୁ ତମ ମାଆର ତ ସିରିୟସ୍‌ 
. ଅପରେସନ୍‌ ହେବ । 

—ଆଗ ଦୋକାନରେ ଟିକେ ରହନା | ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବି । 

ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ଓହଲେଇଲି । ଲମ୍ବା ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଲଳିତା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇଲା । 
ମୁହଁରେ ବ୍ରଣଭର୍ରି ଯେଉଁ ପିଲାଟି ତାକୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଦେଲା, ଦେଖିଲି ସିଏ ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ 
ଲୋଭାତୂର ଆଖିରେ ଚାହିଁରହିଛି । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଚିନ୍ତା । କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚବୁ କିଏ ଜାଣେ ! ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବା ଶେଷ ହେବା ପରେ ମୁଁ 
କହିଲି-ତମ ପାଖରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ? 
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ଲଳିତା କହିଲା, ପଇସାଟିଏ ବି ନାହିଁ। ଦେଖ ! ସେ ମୋତେ ତା'ର ଖାଲି ମନିପର୍ସ 
ଦେଖେଇଲା । 


—ମୁଁ କହିଲି, ଆସ | 

—ଟିକିଏ ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବି । 

ଏଠି ତୁମକୁ ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଅପରିଷ୍କାର ଜାଗା । 

—ଆଛୁ| ଯିବିନାହିଁ । 

ବାଧ ଝିଅଟି ପରି ଲଳିତା ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠି ମୁଁ ତା' ବେକରେ'ମୃଦୁ ଚୁମ୍ବନ କଲି । 

ଆଃ, ଏ କଂ ଣ.ହେଉଛି ? ତମେ ମୋ ବେକରେ ଛେପ ଲଗେଇଲ କାହିଁକି ? ଛି, 
ଅସଭ୍ୟ ! ` 


ହାତଘଷି ଚୂମ୍ବନର ସ୍ଥାନଟା ପୋଛିନେଲା ଲଳିତା । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
କହିଲି, ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଉ ଚୁମ୍ବନ କରିବି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେ ଭଲପାଏ । 

—“ମଁ.ବି ତୁମକୁ ତତୋଦ*<ଧ୍କ ଭଲପାଏ’, ଦୀର୍ଘଶୁାସ ପକେଇ ଲଳିତା କହିଲା ଏବଂ 
ମୋର ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ ବସିଲା । 

ସଞ୍ଜ ନିବ୍ରିଡ଼ ହୋଇ ନଇଁ ଆସୁଛି । ବାଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁ ମୁଁ ଆମର ହୋଟେଲ 
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ସିନେମା ହଲ୍‌ ଆଗରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ ! ଟିକେଟ ` 
ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ ଲାଗିଯାଇଛି । ଲଳିତା ଅଳି କଲା ସିନେମା ଦେଖିବ । ମୁଁ କହିଲି, ପ୍ରଥମେ 
ଚାଲ ବିଶ୍ରାମ କରିବା, ଖିଆପିଆ ସାରିବା ! 


ଖାଇବା ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସିନେମା ଦେଖିବି କହି ଦେଉଛି । 


—ବେଶ୍‌ କଥୀ ଦେଉଛି, ଦେଖିବ । ବର୍ରମାନ ଚାଲ ତ ! ହୋଟେଲ୍‌ ଟାହି ଖୋଜି 
ପାଉନାହିଁ । 


ହୋଟେଲ ଖୋଜିବାରେ ପ୍ରାୟ ମୋର ପ୍ରାଣ ବାହାରିଗଲା ¦ ରାସ୍ତାରେ ଯାହାକୁ 
ପଚାରିଲି, ଉତ୍ତର ମିଳେ ଜାଣେନା । ଅନେକେ ତ ନାମହିଁ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ସେପଟେ ବଷୀ 
ହେଉଛି, ଲଳିତାକୁ ବି ଭୋକ ହେଉଛି । ଛଟପଟ କରୁଛି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବୁଲାବୂଲି 
ପରେ ହୋଟେଲ୍‌ର ଠିକଣା ପାଇଲି ! ଘଞ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଗଛତଳେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ଜଣେ 
ଲୋକ ପ୍ରେମ କରୁଛି । ପ୍ରେମିକା ଜନୈକା କିଶୋରୀ ! ତଥାପି ମୋତେ ଏବଂ ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ବୋଧହୁଏ ଦୟା ହେଲା | ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମ ଶୁଣି କହିଲା, ସାମ୍ାର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ 
ପାରି ହୋଇ ବାଆଁପଟେ ଯିବେ | ସେଠି ପଚାରିଲେହିଁ ପାଇଯିବେ । 
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ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଢେଡ୍‌ ହଣ୍ଟରସ୍‌ । 


ହୋଟେଲ୍‌ ସୀମ୍ପାରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଦାମିକା ଗାଡ଼ି ସବୁ ଠିଆହୋଇଛି | ଆମ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ 
ପାଇଁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଏକଦା ଦେଖିଲି ଗାଡ଼ିଟିଏ ବ୍ୟାକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଘେରା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା | ଇସ୍‌ ଆଗରୁ ଜାଗାଟା ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ! ତା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ହିଁ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ କରିଥାନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଜାଗାରେ ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ 
ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରାଯାଇପାରେ । ଦରକାର ନାହିଁ ଶଳା ! ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ସଦ୍ୟ ଖାଲି 
ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କଲି । ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ଜଣେ ବୟସ୍ତ 
କୁଜା ନିଗ୍ରୋ ଆସି ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠେଇନେଲା | ମ୍ୟାନେଜର୍‌ର ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ 
କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କକାର ସ୍ପେନିୟାଲ୍‌ ପପି । ଲଳିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଣୁ ଭାଙ୍ଗି 
ବସି କୁକୁର ଛୁଆଟାକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲବିରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 


ବୟସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ! ତାଙ୍କ ସହ ଅଛନ୍ତି ଗିଜାର ଜଣେ ପାଦ୍ରି । 


ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡା ମ୍ୟାନେଜର ମୋର ଆପାଦମସ୍ତକ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଅନିସନଛିସ୍ୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଜରିପ୍‌ କରିନେଇ ହସିଲା । ବୁଲିପଡ଼ି କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ! ପୁଣି ହସିଲା | ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୁମ୍ଟା ସାଢ଼େ ଛ'ଟା ଯାଏ ମୁଁ ରଖିଥ୍ଲି, ଅଛ ପୂର୍ବରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି | ଆପଣ ମି. ହମ୍ବର୍ସ ତ ? 


—ହମ୍ବର୍ସ ନୁହେଁ, ହମ୍ବର୍ଟ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ ଭୁଲ୍‌ ଥଲା | 
ଓ ଆଛୁ | 


ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ମୋର ଏହି ଦଶବର୍ଷର 
ଝିଅଟି ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ଖଟ । ବିଚାରୀ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ଏଥର ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା ଲୋକଟା । ସେପଟେ ଶିଶୁ ସ୍ପେନିୟେଲ୍‌ର 
ବୟସ୍କା ମାଲିକାଣୀ ଲଳିତାକୁ ଯେମିତି କ”ଣ କହୁଛି । ଲୋକଟା କାନଡେରି ଶୁଣିଲା । 
ତା'ପରେ ହସିଲା । ଯଦିଓ ଟିକିଏ ଗୁଇଁଗାଇଁ କରୁଥଲା ପ୍ରଥମେ, ପରେ ବୋଧହୁଏ ଲଳିତାର 
ପୁଷ୍ପିତ ଯୌବନରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇହିଁ କହିଲା ରୁମ୍‌ ଯେ ଏକବାରେ ନାହିଁ, ସେକଥା ନୁହେଁ, 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ପସନ୍ଦ ହେବନାହିଁ । କାରଣ ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ କିମ୍ବା ପିଲାଙ୍କ 
ଖଟ ମନେହୁଏ ନାହିଁ। ଆଛା ଦେଖୁଛି କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇପାରେ । ମି. ପଟସ୍‌ ଏପଟେ 
ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ତ ! ପଟସ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା | କାନଭର୍ଭି ଧଳାବାଳ । 
କହିଲା, ମୋର ମନେହେଉଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଖିବା କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ! 
ମ୍ୟାନେଜର ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲ ଆମେ ପଟସ୍‌ର ଅନୁସରଣ କଲୁ | 
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ପଟସ୍‌ କହିଲା, ଆମ ଏଠାକାର ଡବଲ୍ବେଡ୍‌ ରୁମ୍ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | ପ୍ରାୟ ତିନିଜଣ 
ଏକୋମାଡେଟ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି । ବୁଝିଲେ, ଦିନେ ରାତିରେ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସି ହାଜର୍‌ । 
ସଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ ଏହି ବୟସର ଏକ ଶିଶୁ । ପରେ ଜାଣିଲି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଛଦ୍ଧବେଶୀ 
ପୁରୁଷ ବି ଥ୍ଲା । ଦେଖନ୍ତୁ କାଣ୍ଡ | 


ମି. ସୁଇନ୍‌ ! ଓ ମି. ସୁଇନ୍‌ ! ଶୁଣନ୍ତୁ ମହାଶୟ ! 


—କଂଣ ? ସୁଇନ୍‌ ତରତର ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା | ପଟସ୍‌ ଡାକରେ ଠିଆହେଲା ! 
କହିଲା, ଡାକୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


—ଆଳୁ!, ଅଣଚାଶ ନମ୍ବର ଘରେ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଛଣା ଥୁଲା ନା ? 
ସୁଇନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଏକ୍ସଟ୍ରା ଗୋଟାଏ ଥୁଲା ଠିକ୍‌ହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାହା ବି ତ ନାହିଁ ! 


ମୁଁ ବାଧ ହୋଇ କହିଲି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ତ ପରେ ଆସିବେ । ତାହାହେଲେ ବି 
'ଆମେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିନେବୁ ! କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 

¬ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ତ ? ପଟସ୍‌ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା ! 

—ନା, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 

ରେଜିଷ୍ଟରରେ ମୁଁ ଲେଖିଲି ଡ. ଏଡ୍‌ଗାର ଏଇଚ୍‌ ହମ୍ବର୍ଟ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ, ଠିକଣା 
୩୪୨ ଲନ୍‌ ଶ୍ଟିଟ୍‌ | ୩୨୧ ନମ୍ବର ଲେଖାଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଚାବି ମୋତେ ଦେଖେଇ ପଟସ୍‌ 
ଆମର ସଙ୍ଗୀ ନିଗ୍ରୋକୁ ଦେଲା, ନିଗ୍ରୋକୁ ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ଟମକକା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି 
ଲଳିତା ସେଯାଏଁ ବି ପପିକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ ଡାକିଲି, ଲଳିତା ଆସ । ଲଳିତା ଉଠିପଡ଼ି 
କୁକୁରଟାକୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଦିନେ ଏମିତି ହୁଏତ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । 
କୁକୁରକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସମସ୍ତେ ହି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଲଳିତା ମୋତେ ବି ଦିନେ ତ୍ୟାଗ 
କରିବ । ଏକଥା ଭାବିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କବର ଉପରେ ବଷୀବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ିଲା । ଲଳିତା 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଶା୍ଲଟ୍‌ କ'ଣ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ? ଲିଫ୍ନ ସାମ୍ପାରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବତୀ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । ଲଳିତା ପଶିଲା, ପଛରେ ମୁଁ ଏବଂ 
ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଟମକକା | 


ଲିଫ୍ସରୁ ଓହ୍ଲେଇ କରିଡୋର୍‌ ଧରି ଆଗେଇ ଗଲୁ |! କୋଠରି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଲଳିତା ହସି ହସି କହିଲା ନମ୍ବରଟା ଦେଖ । ଅନେକଟା ଆମ ଘର ପରି । ମୁଁ ବି ହସିଲି ଆଉ 
ତା” ସହିତ ଟମକକା ବି ! 
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ଚାବି ଖୋଲି କୋଠରିରେ ପଶିଲୁ । ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌, ବିଶାଳ ଦର୍ପଣ | ଛୋଟ ଏଟାଚ୍ଡ 
ରୁମ୍ର ଦରଜା | ଦରଜାରେ ଆଇନା ଖଞ୍ଜା । ବାଥରୁମ୍‌ ଘନନୀଳ ରଙ୍ଗର ଝରକା, ଦୁଇଟି 
ଚେୟାର, କାଚଦିଆ ଟେବୁଲ୍‌, ଚଟାଣରେ ସୁନ୍ଦର ମଖ୍ମଲି କାର୍ପେଟ୍‌, ଗୋଲାପୀ ସେଡ୍‌ର 
ନାଇଟ୍‌ଲ୍ୟାମ୍ପ | ବକ୍‌୍ସିସ୍‌ ନେଇ ଟମକକା ଚାଲିଯିବା ପରେ ଲଳିତା କହିଲା, ଆମେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ? 


—ତମ ପାଇଁ ଅଲଗା ବିଛଣା ଦେବାକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ! 

—ତୂମେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳ | 

— କାହିଁକି ? 

—ଧନମଣି ! ମା? ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିବେ ଆମେ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 


ବିଛଣାରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିଛୁ, ସେ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ଡିଭୋର୍ସ କରିବେ ।! ମୋତେ ବି କଞ୍ଚା 
ଖାଇଯିବେ । 


[i 

ସେ ଦେଖାଯିବ | ବର୍ଭମାନ କାମର କଥା ଶୁଣ | ଲଳିତା' ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ବସିନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି । ନିଜର ସୁନେଲି ସ୍ତନ, ଭରା ଯୌବନ, 
ମସୃଣ ତଳିପେଟ, ଗଭୀର ନାଭି, ଆଉ ତା” ତଳକୁ ତଳକୁ କନ୍ଦର୍ପର ଅନନ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 
ନିଜର ରୂପସୁଧା ସେ ନିଜେ ପାନ କରୁଛି । ନିଜ ଗନ୍ଧରେ ବିଭୋର କସ୍ତୁରୀ ମୃଗସମ । 
ତା'ର ଗୋଲାପୀ ଗୋଲାପୀ ଗଣ୍ଡ, ଗୋଲାପୀ ଗନ୍ଧ । ରତିମୟ ଘରେ ବସିଛି କାମଗନ୍ଧା 
ଲୋ, ଲଳିତା-ମୁଁ ଡାକିଲି ଲଳିତା ଏପଟେ ଚାହଁ ! ଶୁଣ ! 

ମୁହଁଟେକି କେମିତି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନାଛନ୍ନ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ଲଳିତା । ମୁଁ କହିଲି, ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟାପୀର ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବା ଭଲ | ସେ ବ୍ୟାପାରଟି ହେଲା ତୁମର ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କ । 
ସାଂସାରିକ ପ୍ରୟୋଜନରେ ମୁଁ ତୁମର ବାବା | ତୁମ ମାଆର ଅବର୍ଭମାନରେ ତମର ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତୁମକୁ ଅସମ୍ଭବ ଭଲପାଏ | ତାହା ତୁମେ ବୁଝ୍‌ । ଆମେ ବଡ଼ 
ଲୋକ ନୋହୁଁ ସେକଥା ବି ତୂମକୁ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ଅଥଚ ବୂଲି ବାହାରିଲେ ଯେ ପ୍ରଚୂର ଖହ୍ଚ 
ହୁଏ ! ସୁତରାଂ ଦୁଇଟି କୋଠରି ନେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? 

ଠିକ୍‌ କହିଛ, ଲଳିତା ମୋ କଥାରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ କଲା ! 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, ଦେଖ ଦିଜଣ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏକତ୍ର ବାସକଲେ ଗୋଟାଏ 
ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠେ | ଉଠେ ନା ? 

—ଉଠେ । ଲଳିତା ହସିଲା | କହିଲା ଏକଥା ସତ | ତେବେ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ନାରୀ 
ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷ । ନାରୀପୂରୂୁଷ ଏକତ୍ର ଶୋଇଲେ କ'ଣ ହୁଏ, ଜାଣନା ? 
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—କଂଣ ହୁଏ ? 

—ସହବାସର ଇଛା ହୁଏ । ସମ୍ଭୋଗର କାମନା ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ଦେହ ଓ ମନରେ ନିଆଁ 
ଲାଗେ | କଥାଟା କହିସାରି ଲଳିତା ପାଖ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଫେରି 
ଆସିଲା । ମୁହଁରେ ଚପା ହସ | ଦରଜା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲା, ତା'ପରେ 
ବାଥ୍ରୁୂମ୍କୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲିଲି । ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସାର୍ଟ ଦେହରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲି । କୋର୍ଟ ପକେଟରେ ନିଦବଟିକା ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିନେଲି । ଲଳିତା 
ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ବାହାରିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଆଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦେହକୁ ଉଷୁମ ରଖିବାର ଏହା ଏକ ପ୍ରକାରର ରତି ରତି ଖେଳ ! ଲଳିତା କହଲା, ଆଉ 
ହାମି ଖାଇବାକୁ ହେବନାହିଁ, ଭୀଷଣ ଭୋକ ହେଉଛି । ସେ ମୋର ବାହୂପାଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିନେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସୁଟକେଶ୍‌ ଉପରେ ଝୁକ୍କିପଡ଼ି ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଖଣ୍ଡିଏ ଭେଷ୍ଟ ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିଲା । ସାପ ପରି ଦେଖିବାକୁ ଏକ ଦାମୀ ବେଲ୍‌ଟ 
'ବାନିଲା ଅଣ୍କାରେ । ଏସବ୍ର ସରିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ମୋର ବାହୁବନ୍ଧନକୁ ! 
ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗରେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ପ୍ରାଣଭରି ଆଦର କଲି | ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କଲି, 
ଚୁମ୍ବନ କଲି ଅଜସ୍ର, ଚିବୁକରେ, ଗଳାରେ, ଓଠରେ, ସ୍ତନାଗ୍ରରେ, ନାଭିମୂଳରେ ସର୍ବତ୍ର । 
ତା'ର ବିପୁଳ କେଶଦାମରେ ମୁଁ ବ୍ରଡ଼େଇ ତା'ର ସ୍ଵାଦ ଆସ୍ଵାଦନ କରୁଛି । କଥା ଜଡ଼ିତ 

: ହୋଇ ବୂଡ଼ିଯାଉଛି ତା'ର ନିଟୋଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ, ସ୍ତନସନ୍ଧିରେ ! ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଉଛି ! ସର୍ବସ୍ବ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତା'ର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ବିବରରେ । 
ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି କରି ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ବୁଝିଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେନା । ତେବେ ମୁଁ କିଛି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
କଜି ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ମୋର ଅଠାକାଠିରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲା । ମୁଁ ବି ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ 
ଚାଲି ଆସିଲି । | 


ତଳିପେଟ ଓ ଗୋପନ ଅଞ୍ଚଳ ଇତ୍ୟାଦି ବେଶ୍‌ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଖାଲି 
ହେବାପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଲଳିତା ଗୁନ୍‌ଗୁନ୍‌ କରି ଗୀତ ଗାଉଛି । ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ 
ଶୁଣୁଛି ମୁଁ । ହୋଟେଲ୍‌ ତରଫରୁ ଯେଉଁ ସାବୁନ ଦିଆହୋଇଛି, ଦେଖିଲି ତା'ର ରେପର୍‌ 
ଖୋଲା, ଲଳିତା ଖୋଲିଛି, ଦେହରେ ମାଖିଛି । ଶୁଣିଲି, ଏ ଆସନା ଗୋ ! ଖୁବ୍‌ ଭୋକ 
ହେଉଛି | ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଫେରି ଫଟାଫଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଚାଲିଲୁ ! ଲିଫ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହେଲୁ | 
ଲଳିତା ହାଇ ମାଇଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଏବଂ ମସ୍ତ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ । ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ସକାଳବେଳା କ୍ୟାମ୍ପରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା କେତେବେଳେ ? 


—ସାଢ଼େ ଛଟା । ଲଳିତା ଯେମିତି ପୁଣି ହାଇ ମାଇଲା, ତା” ସହିତ ଜଡ଼େଇଗଲା 
କଥା | ଖୁବ୍‌ ନିଦ ମାଡୁଛି ତ ଝିଅଟିକୁ । ଘନଘନ ଗଳା ଭାରି ହୋଇ ହାଇ ଉଠୁଛି । 
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ଲଳିତା ——————————————————— ତରୁ 


ଡାଇନିଂରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେହି ଚର୍ବିଭଜାର ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜିଲା | ଘରସାରା ସୁନ୍ଦର 
ମ୍ୟୁରାଳ ଭର୍ଭି । ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀମାରେ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ଶିକାରୀମାନଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଜନ୍ମଜାନୁଆର, 
ଗଛପତ୍ର, ଜଙ୍ଗଲ, କାଠପରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଏତେ ଜୀବନ୍ତ କାମ ଯେ ଆଖିମେଲି ଚାହିଁ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ସେପଟ ଏପଟ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା କେତେ ଲୋକ ଭୋଜନ ଶେଷ କରୁଛନ୍ତି | 
ନଅଟା ଭିତରେ ସବୂ ଶେଷ କରିବା ହୋଟେଲ୍‌ର ନିୟମ । ପରିବେଷଣକାରୀ ଝିଅମାନେ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ବସି ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସେଇ ଲୋକଟାକୁ 
ଦେଖ, କୁଇଲଟି ପରି ଦେଖିବାକୁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କୁଇଲଟି । 

କୁଇଲଟି ମାନେ ଆମର ସେହି ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର ? 

ଧେତ୍‌ 1 ସେଇ କୁଇଲଟି ହେବ କାହିଁକି ? ଡ଼ୋମସ୍ର ବିଜ୍ଞାପନର ଛବିଟା ଦେଖୁନା ? 

—ଦେଖୁଛି, ସେୟା କି ? 

—ତା” ଭିତରେ ଜଣେ ଲେଖକର ଛବି ଅଛି ନା ! ଠିକ୍‌ ତାରି ଭଳି । 

—ସେୟା କହ, ମୁଁ ସୁସ୍ଥିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲି । 


କ୍ଷୁଧାରେ ଉଭୟଙ୍କର ପେଟ ଖାଁ ଖାଁ କରୁଥ୍ଲା । ପେଟଭରି ଖାଇଲୁ । ଲଳିତା ବର୍ଉମାନ 
ଚେରିର ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ବସିଛି । ମୋ ଡିସ୍‌ରେ ଭ୍ୟାନିଲା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ । ଲଳିତା କହିଲା, ଏ ! 
ତମର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଦିଅ ତ ! ଏହାସହିତ ଲଗେଇ ଖାଇବି । 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଧଦେକରୁ ବେଶୀ ତା” ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଢାଳିଦେଲି । 

ଆଃ ଇୟେ କଂ ଣ କରୁଛ ! ଏତେ କିଏ ଖାଇବ ? ତମ ପାଇଁ କିଛି ରଖ ! 

—ମୋର ଅଛି । ମୁଁ ହସିଲି । 

ଡାଇନିଂ ଫାଙ୍କା । ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ! କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ର ଶିଶିଟା 
ଖୋଲିଲି । ଲଳିତାକୁ ଦେଖେଇ କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ ଖାଇନେବାର ଛଳନା କଲି । ପାଣି ପିଇଲି । 


ଶିଶିଟା ଦେଖି ଲଳିତା କହିଲା, ବାଃ କି ସୁନ୍ଦର ନୀଳରଙ୍ଗର କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲ୍‌ । ବାଇଗଣୀ ନୀଳ | 
କି ଜିନିଷରେ ଏସବ୍ର ତିଆରି ଗୋ ? 


—କିସ୍ମିସ୍‌, ବାଦାମ୍‌ ଆଉ କି କି ଫଳ ଯେମିତି । 

—ଇୟାର୍କି କରନା | ଠିକ୍‌ କରି କହ ! 

ଇୟେ ହେଉଛି, ତମର କ'ଣ କହନି ଭିଟାମିନ୍‌ -ଏସ୍‌ । ଏହା ଖାଇଲେ ଦେହରେ 
ଅଶ୍ଵ ସଦୃଶ ଶକ୍ତି ହୁଏ । 
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FC ———————————— ଲ୍ଲାଳିତ୍ରା 


—ଯାଃ, ସତରେ ? 
—ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛି ? ଖାଇ ଦେଖିବ ଗୋଟାଏ ? 
—ଦିଅ, ହାତ ପାତିଲା ଲଳିତା । 


ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଥ୍ଲି ସେୟା ହେଲା । ଥିଷଧଟା ଦ୍ରତକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । 
ଲଳିତାର ଜିଭ ଲାଗି ଯାଉଛି । ଘନଘନ ହାଇ ମାରୁଛି । ସିନେମା ଦେଖିବା କଥା ସେ ଭୁଲିହିଁ 
ଯାଇଛି ମନେହୁଏ । ନିଦ ଖିଷଧ ଖାଇ ସେ ନିଦ ରାଇଜକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଛି । ଡାଇନିଂରୁ 
ବାହାରି ଲିଫ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହେଲି | ଟମକକା ଆସିଯାଇଛି | ଆମକୁ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେବ । ଲଳିତାର ହାଲ୍‌ ଦେଖି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଲା, କହିଲା ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି ? ଆହୁରି 
ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ଲିଫ୍ୁ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଲଳିତାକୁ ଦେଖି ସହାନୁଭୁତିସୂଚକ କଣ୍ଠରେ 
ସେମାନେ କହିଲେ, ଆହାରେ ! ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି ବିଚାରୀର | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୋତେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଇୟେ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ, କୋଳରେ ଉଠେଇ ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ | ଆହାରେ ! 


ସ୍ଵେହଶୀଳ ପିତା ପରି ମୁଁ ତାକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ଟେକିନେଲି | ଘରକୁ ନେଇ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇଦେଇ କହିଲି, ଶୋଇପଡ଼ | ଲଳିତାର ଓଠରେ ତନ୍ଦ୍ରାଭିଜା ହସ, ସେଇ କଥାଟା ଶୁଣିବ 
ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ ? ଶୁଣିବ ନାହିଁ ? 


— କେଉଁ କଥା ? 

—ଆହା, ମନେନାହିଁ ! ଅପରାହୁରେ ପରା କହିଥ୍ଲି, ପରେ କହିବି । 
—ପରେହି କହିବ | ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଚେଇଁ ନରହି ଶୋଇପଡ଼ । 
—ଏଇନେ ଶୋଇପଡ଼ିବି ? 


—ହଁ ଏଇନେ | ମୁଁ ଦଶ ଗଣୁଛି । ତା” ଭିତରେ ଯେମିତି ତୁମ ଜାଗାରେ ଶୋଇପଡ଼ । 
ସୁନାଟା ପରା । 


ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଝିଅ, ଜାଣ ! ଲଳିତା ପୁଣି କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 


ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ବୃଲଉ ବୁଲଉ କହିଲି, କାଲି ସବୁ ଶୁଣିବି ସୁନା | ବର୍ଉମାନ ଶୋଇପଡ଼ । 
ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ଆଦର କଲି | ଘରର ଚାବିଟା ପକେଟ୍୍‌ରେ ନେଇ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲି ! 
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ଲଳିତା 


C୯ 


ପ୍ରିୟ ଜୂରିବୃନ୍ଦ ! ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ସହ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟର 
ସମ୍ପଦରୁ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଦାନ କରନ୍ତୁ । ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଅଭିଯୋଗ ନୁହେଁ, 
ସ୍ୀକାରୋକ୍ତି ନୁହେଁ, ଇୟେ ମୋର ସଲ ତିଚାରଣ ! 


କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସିବା ବେଳେ ଦେଖିଆସିଛି, ଲଳିତା ବିଛଣା କଡ଼ରେ ବସି 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ଫିତା ଖୋଲୁଛି । ପାଦ ଟେକିବା ଫଳରେ ତା'ର ପରିପୁଷ୍ଟ ଦ୍ର୍ଘନ୍ତ ଜଙ୍ଘା, 
ତା'ର ଗୋପନୀୟ ଅଙ୍ଗର ରକ୍ତିମାଭା ମୋତେ ଅନ୍ଧ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଶରୀରରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥଲା ତୂୁମୁଳ ଆଲୋଡ଼ନ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶିହରଣ | ତା'ର ସଦ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ରକ୍ତଗୋଲାପ ସଦୃଶ 
ଯୋନିର ସୂବାସରେ ମୁଁ ଆକୁଳ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲି । ମୋର ଆଖିରେ ପଡୁଥ୍ଲା ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟିର 
କୁଞ୍ଚନ | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛି ଆଣ୍ଡ, ପାଦ, ଉରୁ କି ନିମ୍ପାଙ୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କାଳରେ ସେ ହୋଇପଡ଼େ 
ଲଜନ୍ନାହୀନା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳେ ମୁଁ ବାହାରୁ ଚାବି ପକେଇ 
ଦେଇ ଆସିଛି । ଭିତରପଟୁ ଦରଜା ଖୋଲିବାର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । କୋଠରିର ଚାବି 
ମୋର ତପ୍ତ ଲୋମଶ ହାତରେ ମିଶି ରହିଛି । ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଚାବି ଖୋଲିବି ଏବଂ ମୋର 
କି ଶୋରପ୍ରିୟା ସନ୍ଧିକଟରେ ଶୋଇବି । ସେଦିନ ସେହି ମୁହୂର୍ଉଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରକାଶର କୌଣସି ସୀମା ନଥୁଲା ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚିକ୍ରାର କରି ଗଳାଫଟେଇ, ଉଲୁସିତ 
ହୃଙ୍ଗାରରେ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି ମୋର ଗୋପନ ବିଜୟର ସମ୍ବାଦ । ଲଳିତାକୁ ସମ୍ତ୍ରୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ରାତ୍ରି ବାଛି ନେଇଛି । ପସନ୍ଦ କରିଛି ତା'ର ନିଦ୍ରାବିଭୋର ଅବସ୍ଥା । ନିଦବଟିକା 
ଖାଇ ସେ ଅଚେତପ୍ରାୟ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ । ସେତେବେଳେ ହିଁ ହେବ ମୋର 
ପ୍ରିୟାଗମନ | 


ତା” ସହିତ କଥାବାଭ୍ୀ କରି ବୁଝିଛି, କ୍ୟାମ୍ପରେ ସେ ସମକାମିତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେବେ 
ସେ ଚୋସ୍ତ ଲେସବିୟାନ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ କ୍ୟାମ୍ପର ଅନ୍ୟ ସମକାମୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଲରେ 
ପଡ଼ି ଏସବ୍ର ଶିଖିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ପରୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପ୍କରେ ମୁଁ ନିଜେ ବା କେତେ 
ଜାଣେ ? ସମାଜ ଓ ମନୋବିଦ୍ୟା ନେଇ ମୁଁ ଯେତେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥାଏନା କାହିଁକି, ବାସ୍ତବ 
ଜ୍ଞାନ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ସାମାନ୍ୟ | ମାର୍ଦିନ୍‌ ପୁଅଝି ଅମାନେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ ଏସବୁ ସମକାମିତାରେ ଉଚ୍ଛଳ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ପୁନରାୟ ବୟସ୍କ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ଏ ସମକାମିତାର ଗନ୍ଧ ପୋଛି ହୋଇଯାଏ । 


ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଧାରଣା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସ୍ଵଚୁ ଯେ, ମୋର ନବୀନ 
ତୈଶୋରର ରାଣୀ, ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା ୟାନାବୈଲ୍‌ ସହିତ ଲଳିତାର ସବିଶେଷ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ରହିଛି । ଲଳିତା ମୋର ଗୋପନ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ | ତା' ଶରୀରର କୋଷରେ କୋଷରେ 
ଯୌନପରୀର ଆତ୍ମାର ଉଷ୍ଠ ନିଃଶ୍ବାସ । ଲଳିତା କେବଳ ମୋର, ମୋର ନିଜସ୍ବ । 
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ହଁ, ବଉଁମାନ ଲଳିତା ମୋର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆୟତରେ । କୁହାଯାଇପାରେ ମୋର ପଞ୍ଚ 
ମଧରେ । କୋଠରିର ଦରଜା ଫାଙ୍କ କରି ଦେଖିଲି ଲଳିତା ଶୋଇଛି | ପ୍ରୀୟତଃ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ 
ଗୋଟାଏ ପାଦରେ କେବଳ ପଟେ ମୋଜା, ଆର ହାତରେ ବେସ୍ଲେଟ । ବିଛଣାରେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଝଡ଼ବିଧ୍ଵ ସ୍ତ ଇଗଲ ପକ୍ଷୀ ପରି ପଡ଼ିଛି । ଫିତାଟା ମୁଣ୍ଡରୁ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ହିଁ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ହାତରେ ଧରିଛି ଫିତାଟା । ମଧୁମଖା ବାଦାମୀ ଦେହର ସ୍ତନବୃନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି | ମୁଁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି କରିଡୋରକୁ ଆସିଲି । ବ୍ୁଲାବ୍ରଲି କଲି । 
ରେଲିଂ ଧରି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ବିଷନ୍ନ ଆଖି ମେଲିଦେଲି ଉପରକୁ । କାମନାର ଚକ୍ଷୁ 
ସବୁବେଳେହି ଏମିତି ବିଷନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବିଷନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ବି ମୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଧକ୍ଧକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି ଯୌନବାସନାର ନିଆଁ । ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ, 
ମୋର ଏହି ସ୍ଵାଦୃସମ୍ଭାର ଆଉ କେହି କାଢ଼ିନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ଛିଶ୍ଡେଇ ନେଇ 
ପାରିବେନାହିଁ ମୋର ପ୍ରିୟ କୁସୁମକଳିକାକୁ । ଆରାମ କରି ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ମଦ ଖାଇଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, କିନଧ ଏହି ଶଳା ହୋଟେଲରେ ବାର୍‌ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ¦ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟାଏ 
କୋଠରି ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଲି ।' ଦୁଇଚାରି ଜଣ ଲୋକ ବସିରହି ଆଡା ମାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ 
ବସିଲି । କଥା ଛଳରେ ଜଣେ ମୋତେ କହିଲା, ଡ. ଫ୍ରୟେଡର୍‌ ସାରଗର୍ଭ ଆଲୋଚନା ମୋତେ 
କେମିତି ଲାଗେ । ନିଜକୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ସିଗ୍ମଣ୍ଡ ଫ୍ରୟେଡର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କଣ ମନେକରେ | 
ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି ଫ୍ରୟେଡ୍‌ ବର୍ଭମାନ ବି ଶିଶୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଲୋକଟା କେମିତି 
ଥତମତ ହୋଇ ଆଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ମୁଁ ଲବି ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସିଲି । କାଉଣ୍ଟରରେ 
କହୁଣି ଭରାଦେଇ ପଟସ୍କୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ? 


—କାହିଁ ନା ତ, ପଟସ୍‌ ସରଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
—ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ତ ? ନା ଅନ୍ଦାଜରେ କହୁଛନ୍ତି ? 


—ଅନ୍ଦାଜରେ କହୁନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ହିଁ କହୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ହମବର୍ଟ କୌଣସି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି 


—ମୋର ଝିଅ ପାଇଁ ଖଟ କଂଣ ହେଲା ? 
—ଆପଣମାନେ ଯଦି ରହନ୍ତି କାଲି ପାଇଯିବେ ସ୍ରାର୍‌ 
—ବେଶ୍‌, ମୁଁ ସୃସ୍ତିର ଛଳନା କଲି । 


କାଉଣ୍ଟରରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଗୁଡ଼ିକରେ ଉ୍ତଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲି । 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଜୋର ଆହା ଚାଲିଛି । ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାୟ ଫାଙ୍କା । ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ 
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୯୧ 


ଧରଣର ଜନୈକା ମହିଳା ହସହସ ମୁହଁରେ ଘୂରାଘୂରି କରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ନିକଟକୁ 
ଆସିଲେ । ମହିଳା ଜଣକର କଥା କହିବାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଅନେକଟା ମୋର ମୃତା ସ୍ତ୍ରୀ ଶାର୍ଲଟ୍‌ 
ସଦଶ । ପଚାରିଲେ ଆପଣ କଂ ଣ ମିଷ୍ଟର ବ୍ରାଡକ୍‌ ! ଯଦି ସେୟା ତାହାହେଲେ ମିସ୍‌ ବିୟାର୍ଡ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 


ଉହୁଁ ମୁଁ ଆଦୌ ବ୍ରାଡକ୍‌ ନୂ ନୁହେଁ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି କି କୁସ୍ତିତ ନାମରେ ବାବା ! 
ମିସ୍‌ ବିୟାର୍ଡ । 


—ଆଉ କିଛି ସମୟ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ଏହାରି ଭିତରେ ଲଳିତାର ନିଦ ଆହୁରି 
ଗଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ! ଲବିକୁ ଆଗେଇଲି । ଲବି ବର୍ଭମାନ ଆଦୌ ଫାଙ୍କା ନୁହେଁ । ଦଳ 
ଦଳ ଲୋକ ଏଠି ସେଠି ବସିଛନ୍ତି । ଲଳିତାର ବୟସୀ ଝିଅଟିଏ, ଲିଲି ଫୁଲ ପରି ଗଳା, 
ଦୁଧୁଆଳୀ ପଚ୍ଚା ପାଦ ନଚେଇ ଖେଳୁଛି । ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ଝିଅଟିର କିଶୋରୀ 
ଦେହରେ ପରୀସୁଲଭ ଏକପ୍ରକାର ଯୌନ ଆବେଦନ ରହିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବାର ଦେଖିହିଁ 
ନେ ସରେଉନନ ହୋଇଗଲା ! ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ବାଳିକାଟି ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ତା” 
ମା” ସଙ୍ଗରେ ଗଳ୍ପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧୁ ଗନ୍ପ କରିବାରେ ମନ ନାହିଁ ଚଞ୍ଚଳ ହରିଣୀ 
ପରି ଏପଟି ସେପଟ ଚାହୁଁଛି । ଉରୁ ପାଖର ସ୍କାଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ଅସମ୍ଭବ ଯୌନ ସଚେତନ 
ଝିଅ। 


ଲବିରୁ ବାହାରି ମୁଁ ସାଦା ରଙ୍ଗର ଶିଡ଼ିରେ ଠିଆହେଲି, ଅନ୍ଧକାର | ବାହାରର ନରମ 
ଆଲୋକ ଚାରିପାଖରେ ଅଜସ୍ର ପତଙ୍ଗ ଉଡ଼ଛନ୍ତି । ଅପସରି ଆସି ଗାଡ଼ିବାରଣ୍ଡାର ଗଭୀର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ସାତ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ । ଏହି ସମୟରେ ମନେହେଲା 
ପାଖରେ ହିଁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ କିଏ ଯେମିତି ଚେୟାରରେ ବସି ରହିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖିପାରୁନାହିଁ, କିନ୍ୁ ଗଳାର ଆବାଜ ଶୁଣି ପାରୁଛି । ହଠାତ୍‌ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଏ ଛିଷ୍ଡାଳୀଟାକୁ 
ପାଇଲେ କେଉଁଠି ? 

—କ”ଣ କହିଲେ ? 

ନା, ମୁଁ କହୁଛି ପାଗଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 

ହୋଇପାରେ ! 

ଝିଅଟି କିଏ ? 

—ମୋ ଝିଅ | 

—ଗୁଲ୍‌ ମାରନା, ଶଳା ! କହୁଛି ଜୁଲାଇ ମାସଟା ବଡ଼ ଗରମ । ଝିଅଟିର ମାଂ କେଉଠି ? 

ମୃତ | 
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ଓ, ସାମାନ୍ୟ ନୀରବ ରହି ଲୋକଟା କହିଲା, କାଲି ଦିପହରେ ଝିଅକୁ ନେଇ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଞ୍ଚ କରନ୍ଧୂନା ! ସେତେବେଳକୁ ହୋଟେଲ୍‌ ଅନେକଟା ଫାଙ୍କା ହୋଇସାରିଥ୍‌ବ । 
ଅନେକେ ହିଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ । 


—- ଆମେ ବି ଚାଲି ଯାଇଅବୁ | ଆସୁଛି । 


—କିଛି ମନେ କରିନାହାନ୍ତି ତ ? ଏତେ ମଦ ଖାଇଛି ଯେ, ସବୁ ଗୋଳେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଶୋଇଛି ତ ? ଏହି ବୟସରେ ନିଦଟା ନିହାତି ଜରୂରୀ । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଇବେ ? 


—ବର୍ରମାନ ନୁହେଁ । 
—ବେଶ୍‌ ସିଗାରେଟ ଧରେଇବାକୁ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ମଦନିଶାରେ ଦିଆସିଲି ମାରିଛି । 
ଅନ୍ଧକାରରେ କାହା ଦେହରେ ଲଗେଇବ କିଏ ଜାଣେ ? 


ଗାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରୁ ଚାଲି ଆସିବା ସମୟରେ ସମୟ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଅଧରଣ୍ଟାଏ 
ବିତିଯାଇଛି । ଲବି ଭିତର ଦେଇ କୋଠରିକୁ ଫେରୁଛି, ଦେଖିଲି ହସହସ ମୁହଁରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଲୋକବାକ, ସାଦା ପୋଷାକ ପରିହିତ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଇତ୍ୟାଦି । ପାଖଦେଇ ଯିବା ସମୟରେ ଜାଣିପାରିଲି, ଇୟେ ହେଉଁଛନ୍ତି 
ସେହି ଡାକ୍ତର ବ୍ରାଡକ୍‌ ¦ ଲିଫ ପାଖରେ ଦଳେ ଲୋକ ହୋହଲ୍ଲା କରି ଆଉଜା ମାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 

ଶଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଚାବିଖୋଲି କୋଠରିରେ ପଶିଲି । 
oo 


ବାଥ୍ରୁମ୍ର ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି | ଦରଜା ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କ ହୋଇ ରହିଛି । ଝରକା ଦେଇ ପଶି 
ଆସୁଛି ଚିକ୍କଣ ଆଲୋକ । ବିଛଣା ସାରା ଆଲୋକର ବନ୍ୟା । ମୁଁ ପ୍ରାୟତଃ ସବ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖିପାରୁଛି । ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଲଳିତା କରମୋଡ଼ି ଶୋଇଛି । ଗାଉନ୍‌ ଉଠିଯାଇ ତା'ର 
ପାଦ, ଉରୁ ଓ ଗହନ ଗଭୀର ବିବର ଦେଖାଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ତକିଆ ବଦଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳେ ଦୁଇଟି ତକିଆ ଦେଇଛି । 


ମୁଁ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, ଜଙ୍ଘିଆ ଛାଡ଼ି ପାଇଜାମା ପିଛିଲି । ବିଛଣାରେ ବସିବା ମାତ୍ରେହି 
ଲଳିତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ । କି ବ୍ୟାପାର ? ନିଦବଟିକା 
ଦେବାସତ୍ତବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ଲଳିତା ବର୍ଉମାନ ବି ତନ୍ଦ୍ରାର ଘେର ଭିତରେ ରହିଛି । 
ନିଦ ବଲବଲ ଆଖିରେ ସେ ମୋତେ “ବାର୍ବାରା' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲା | ବାର୍ବାରା 
ତାର ବାନ୍ଧବୀ । ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ତା'ର ବାର୍ବାରା | ପାଇଜାମା ଶକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି | ସ୍ତର 
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ହୋଇ କାମଘନ ନୟନରେ ମୁଁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଛି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଟେର୍‌ ପାଇଲା ମୁଁ 
ବାର୍‌୍ବାରା ନୁହେଁ | ତନ୍ଦ୍ରା ଭିତରେ ହିଁ ସେ ଯେମିତି ହତାଶାର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗକଲା । 
ବିଛଣାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ବସିଲି ¦ ପାଦତଳେ ସ୍ତପୀକୃତ ଚାଦର 
ଟାଣିନେଲି | ଲଳିତା ପୁନରାୟ ମୁହଁଟେକି ମୋତେ ଚାହିଁଲା ଓ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ହାଇ ମାଇଲା | 
ଶଳା ! ଏ କି ପ୍ରକାର ଥିଷଧ ? କିଛି କାମ ଦେଉନି | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ବନ୍ଧୁସ୍ଥାନୀୟ 
ଓିଷଧ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି ପିଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାୟୁରୋଗ ଅଛି, ଏହି ପିଲ୍‌ ଖାଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ନିଦ ଆସିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଲଳିତା 
ସଦୃଶ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଏକ ଉଚ୍ଚଳ ପରୀକୂ ଏଇ ପିଲ୍‌ ଦେଇ ନିଦରେ ଶୁଆଇବା ଶକ୍ତ | 
ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ | 


ର୍ୟାମସ୍ଡେଲ୍‌ର ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ପିଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଥ୍ଲା, ମନେମନେ ତା'ର 
ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ବି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅସଲ କଥା ମୁଁ ଠକିଯାଇଛି । ଲଳିତା ପୂଣି ଆଖି 
ଖୋଲିଲା । ମଥାଟେକି ମୋତେ ଦେଖିଲା | ମୁଁ ବୃପ୍‌ କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ତା'ର 
ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶବାସ, ତା'ର ପୀନାଗ୍ର ସ୍ତନ, ତା'ର ମାଂସଳ ଦେହର ଯୌନତା ଦେଖୁଛି । 
ଶୁଣୁଛି ତା'ର ଉଷ୍ତ ଶ୍ନାସପ୍ରଶ୍ନାସର ଶବ୍ଦ । ଭାବିଲି ଏଥର ଚତୁର ଅକ୍ମୋପସ୍‌ ପରି ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇବି | କିନ୍ଧ ମୋର ଦେହ, ମୋର ହାତ ତା? ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ବଢ଼ିବା 
ମାତ୍ରକେ ପୂଣି ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଘାବରେଇ ଗଲି ମୁଁ । ସେ ଯଦି ଚିକ୍ରାର କତ୍ତି ଉଠେ ? ସବୁ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ | ଦ୍ରଜୀବନାରେ ମୋର ବୁକୁ କଞ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ପ୍ରିୟ ପାଠକଗଣ, ଥରେ 
ବିବେଚନା କରନ୍ତୁ ମୋର ସେ ସମୟର ଅବସ୍ଥା ¦ ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମାଇ ଠେକୁଆଟି 
ଅଛି, ତାକୁ ଚିହୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ମୋତେ ଦେଖି ହସନ୍ତୁ, ଥଟା କରନ୍ତୁ । ତଥାପି ଉପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଯୌନମାଦକତା ମୋ ଭିତରେ ଡେଣା ମେଲିଛି, ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଲଳିତା ପୁନରାୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ବି ମୁଁ ମୋର କାମଲିଭ୍ତ୍ରା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ସାହସ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ତା'ର ମାଆକୁ ଥରେ ଯେଉଁ ନିଦବଟିକା ଦେଇ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଗଭୀର 
ନିଦର କୋଳକୁ ଠେଲି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେହି ବଟିକାରୁ କିଛି ବର୍ଁମାନ ବି ଅଛି । କାଲି ଲଳିତାକୁ 
ସେହି ବଟିକା ଦେବି । ଆହୁରି ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇବା ଯାଏ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି କି ? ଆଉଥରେ ଅଭିସାରର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଏପଟେ ହୋଟେଲ୍‌ଟା ବି କେମିତି 
ବାଜେ ! ଭାବିଥ୍ଲି ନିର୍ଜନ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍ବ । ଇଚୁନୁସାରେ କାମ କରିବି ¦ 
ତା” ପରିବର୍ରେ ଗୋଳମାଳ ହୋହଲ୍ଲା ଲାଗିହିଁ ରହିଛି । ମାର୍କିନ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ମାନେ ହିଁ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇୟା । ଲିଫ୍ର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । କେତେ ଲୋକ ଯେ ଶଳା ଏତେ ରାତିରେ ଚଢ଼ାଉତରା 
କରୁଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? କରିଡୋର୍‌ରେ ଶବ୍ଦ, କାଶର ଶବ୍ ଆଖପାଖ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଜଳ 
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ପଡ଼ୁଥ୍ବାର ତୀବୁ ଖହବ୍ଦ । ଚତୁଦଦିଗରେ ଏହି ଶବ୍ଦମୟତା ମଝିରେ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ କ'ଣ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରେ ? ଭାବିଲି ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ଜିନ୍ଧ ପାରିଲି ନାହିଁ ¦ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଘଷିହୋଇ ଆସିଲି ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ । ମୋର ପ୍ରାଣାଧ୍କା ସୁନ୍ଦରୀ, ମୋର ଜୀବନସର୍ବସ୍ଵ । 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଉଁମାନ କେବଳ ମାତ୍ର ଛ” ଇଞ୍ଚର ବ୍ୟବଧାନ | ମୁଁ ମୋର କାମାଇଁ 
ଅଙ୍ଗ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଘଷ୍ପଛି ତା'ର ଯୌନାଙ୍ଗରେ, ତା'ର ନାଭିରେ, ତା'ର ତଳିପେଟରେ |! 
ମୁଁ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଛି କାନ୍ଧ ଓ ପିଠିର ଗନ୍ଧ । ତା” ଉଷ୍ଠ ନିଃଶ୍ଵବାସର ଝାପ୍‌୍ଟା ଲାଗୁଛି ମୋର 
ସବୀଙ୍ଗରେ | ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଲଳିତା ପୂଣି ଉଠି ବସିଲା ! ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ କରି ବାର୍ବାରା ସଙ୍ଗରେ ନୌକାବିହାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପିତ 
କଲା । ବର୍ଭମାନ ବିଛଣାରେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇ ତା'ର ମଦିର ଛବି ବୋଧହୁଏ 
ମନେପଡ଼ୁଛି । ଚରମ ଆବେଗରେ ସେ ବିଛଣାର ଚାଦର ଟଣାଓଟରା କଲା, ତା'ପରେ 
ଲୋଟିପଡ଼ିଲା ତକିଆରେ | ତା? ବାହୁର ପେଲବ ଆଘାତ ମୋର ମୁହଁରେ । ଟିକିଏ ଯେମିତି 
ଘୁଞ୍ଗଲା ମୋ ପାଖରୁ । ମନେହେଲା ଲଳିତା ଯେମିତି ଶିଶୁଟିଏ | ଘୁଞ୍ଯାଇ ପୁଣି ଗେହ୍ଲାଝିଅ 
ପରି ଲାଗି ଆସିଲା ପାଖକୁ | ବାସନାରେ ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ଆକୁଳ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲି । 


ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଗଲି ଥରେ | ଆଖି ଓ ମୁହଁରେ ପାଣିଛିଟା ମାରି ଦେଖେ ଲଳିତା ପୁଣି 
ଉଠି ବସିଛି । ମୁଁ ପାଖକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି ମାଗିଲା ! ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ ମୁଁ 
ପାଣି ସହିତ ଖିଷଧ ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଭରସା ହେଲାନାହିଁ । ଢକ୍‌ ଚକ୍‌ କରିହି 
ପାଣି ପିଇଲା ଲଳିତା । ମୁଁ ତା'ର ଦେହରେ ଦେହ ଘଷିହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି | ସେ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ଥୋଇ ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ! ତା'ପରେ ପୁଣି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ତକିଆରେ | ମୋ 
ତକିଆରେ ତା” କେଶର ଗନ୍ଧ ଲାଗିଛି । ମୁଁ ବି ନିବିଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲି ତା' ଦେହ ସହିତ । 
ବାରମ୍ବାର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ବୋଧହୁଏ ସେ ଚେଇଁ ଉଠିବ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅପସରି 
ଯିବ ମୋ ପାଖରୁ | 

ତା” ଶରୀର ସହିତ ପ୍ରାୟ ମିଶି ରହିହି ମୁଁ ଯେମିତି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଶିହରିତ ଅସ୍ଥିତ୍ନ 
ନେଇ ତା” ଶରୀରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ଅତୁଳନୀୟ ଥୁଲା ସେହି ମଦିର ଯୌବନଯାତ୍ରା 

ମୁଁ ପଶୁ ନୁହେଁ । ପାଶବିକ ଆଚରଣକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ ¦ ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ କବି 


ଅଛି, ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ଅଛି, ସିଏ ସୁରୁଚିହି ବିକଶିତ କରେ ଅନ୍ତରରେ । ଲଳିତାକୁ ମୁଁ କବିର 
ଆଖିରେ ହିଁ ଦେଖିଛି, ଭଲ ପାଇଛି । 

ଏହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଶବ୍ଦର ଶଳା ଇତି ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଶବ୍ଦମୟ | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ 
ଶବ୍ଦ, ଲିଫ୍ଟରେ ଶହ, କରିଡୋର୍‌ରେ ଶହ, ଲବିରେ ଶହ, କଥାବାଭୀରେ ଶବ୍, କେବଳ 


ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶବ୍ଦ | ସାରା ରାତି ମୋର ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ଭୋର୍‌ ହେଲା | ପକ୍ଷୀମାନେ ଡାକିବା 
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୯୫ 


ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲଳିତା ଉଠିପଡ଼ି ହାଇ ମାଇଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଦର ବାହାନା କରି 
ଶୋଇଛି, ପ୍ରାୟ ତା'ର ଦେହକୁ ଲାଗି । ଆଖି ବ୍ରଜି ଭାବୁଛି, ପାଖରେ ମୋତେ ଦେଖି ସିଏ 
କଣ ବିରକ୍ତ ହେବ ? ରାମସ୍ଡେଲ୍‌କୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିବ ? କିମ୍ବା ଜାମା ଜଙ୍ଘିଆ ଠିକ୍‌ 
କରି ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଚାଲିଯିବ ? ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । କ'ଣ 
ଭାବୁଛି ସିଏ ? କଣ ଭାବୁଛି ମୋର ଲଳିତା ? ଆଖିବୁଜି ଶ୍ରଣିଲି, ସେ ହସୁଛି । ମଧୂର 
ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ । ମୋ ଦେହକୁ ଲାଗି ପୁନରାୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଉଷ୍ 
ବାଦାମୀ କେଶ ମୋର ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ମୁଁ ବାହାନା କରି ଅଳସ ଭାଟ୍ିଲି । 
ତା'ର ବାଳିକାଗନ୍ଧ ଝାଞ୍ି ପଡ଼ିଲା ମୋର ଶରୀରରେ | ମୁଁ ତା'ର ବହଳ କେଶରେ ବିଳି 
କାଟିଲି , ଚୁମ୍ବନ କଲି ନରମ ଭାବରେ ! ସେ ମୋତେ ଚୁମ୍ବନ କଲା ! ତା'ର ଆଦର କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମନେହେଲା ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁହିଁ ସେ ଯୌନଧଆଦରରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେବେ 
କୌଣସି ପୂରୁଷ- ସଙ୍ଗମ ସେ କରିନାହିଁ । ଆଦର ଖାଉ ଖାଉ ତା'ର ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଲାଲ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଧର ରସରେ ଟଳମଳ କରୁଛି । ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁରଖି ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ୁ ସେ ମୋ କାନରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କ'ଣ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ ¦ ଲଳିତା ହସିଲା ! ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ବା କେଶ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲା । ପୁନବୀର କାନେ କାନେ କହିଲା । ଏତେବେଳକେ ବୁଝିଲି ସେ କଂ ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି; କ୍ୟାମ୍ପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଯୌନଖେଳ ଖେଳୁଥ୍‌ଲା । ମୋ ସଙ୍ଗରେ ସେ ସେହି ଖେଳ 
ଖେଳିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ କହିଲି, ତମେ କ୍ୟାମ୍ପରେ କି ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍ଲ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା ! 


ସତରେ ଜାଣନା ? 

—ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଜାଣେନା | ମୁଁ ତା'ର ନାକରେ ନାକ ଘଷିଲି, କାନ୍ଧ ଓ ଓଠରେ 
ମୁହଁ ଘଷିଲି । ସେ କହିଲା ଶୋଇପଡ଼ | ମୁଁ ଶୋଇଲେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କହିଲା, 
ତମେ ଶୈଶବରେ ଏ ଖେଳ ଖେଳିନ ? 

ଉହୁଁ ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଶିଖେଇ ଦେଉଛି ! 

ଯାହାହେଉ ସେହି ଯୌନଖେଳର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେଇ ମୁଁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ତେବେ ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଆଖି ପୂରେଇ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । 
ବୋକା ପରି ଯେମିତି ମୁଁ କିଛିହି ବୁଝେନା, ସେହିଭଳି ଭାବରେ ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଆଉ କିଶୋରୀ 
ଲଳିତା ଆକୁଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋତେ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ଯୌନଖେଳ । କି ତୁମୁଳ, କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟ, କି ରସମୟ ସେ ରତି ରତି ଖେଳର ସ୍ତୋତ ! oo 
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ମୁଁ ସାବଧାନରେ ଚାଲିବି । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କଥାବାତ୍ତୀ କରିବି, ହାୟରେ ମୋର 
ଚତୁର୍ଦିଗର ଜନଗଣ, ଆଗୋ ପ୍ରବୀଣ ଅପରାଧ ସାତ୍ବାଦିକ, ପ୍ରାଞ୍ଞ ଦରୁଆନ୍‌, ହାୟ ଭାଇ 
ଜନପ୍ରିୟ ପୁଲିସ୍‌, ଲଳିତାକୁ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ବି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତ । ଏହି 
ନିର୍ଜନ ବନ୍ଦିଶାଳାରେ ମୁଁ ବସି ବସି ଭାବୁଛି, ଲଳିତାର ରୂପ ଏମିତିହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଯେ ଦେଖିଲେ 
ଭଲ ନପାଇ, ସମ୍ଭୋଗର ଆଲୋକ ପ୍ରଜ୍ଵଳନ ନକରି ରହି ହୁଏନା । ଯଦି ମୁଁ ଚିତ୍ରକର 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯଦି ସେହି ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଷ୍ଟେଡ୍‌ ହଣ୍ଟରସ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ କର୍ତୃପକ୍ଷ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ 
ବାର୍‌ ଓ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଡେକୋରେସନ୍‌ର ଭାର ମୋ ଉପରେ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ମୁଁ ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ କେବଳ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ମ୍ୟୁରାଲ୍‌ ଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘର ଡେକୋରେଟ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ନୀଳନହ୍ରଦ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ଫୁଲର ଅପୂର୍ବ ଉଦ୍ୟାନ, 
ପ୍ରଜାପତି ଓ ମହୁମାଛିରେ ଭରା | ଉଦ୍ୟାନର ବୃକ୍ଷଛାୟାରେ ବିଶ୍ରାମ ସକାଶେ ଶଙ୍ଖମର୍ମର 
ବେଦିକା | ଚତୁର୍ଦିଗରେ ମନୋରମ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟରାଜି, ପ୍ରକୃତିର ମାଦକ ଗନ୍ଧ । ଗୋଟିଏ 
ଚଢ଼େଇ ଗୋଡ଼ାଇଛି ସ୍ଵର୍ଗର ପକ୍ଷୀକୁ । ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଝଲମଲ ପଥରର ସ୍ପ । ଏକ 
କ୍ରୀତଦାସ ସନ୍ତାନ ସେ ସ୍ତୂପ ଦେହରେ ଉଠିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ପାରୁନାହିଁ । ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ଏକ ହାନ୍ଦାରୀମ ସୁଲତାନ | ଲେକ୍‌ ଉପରେ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଛବି, ତାକୁ 
ଘେରି ଉଚଛଳ ନୃତ୍ୟ , ଗୀତବାଦ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟ । ହୃଦର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମନୋରମ 
ନୌକା । ଲଳିତାର କ୍ୟାମ୍ପର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟ, ସହରତଳି ରବିବାରର ଦୁରନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଚିତ୍ରକର ! 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ଆସୁଛି କ୍ରମଶଃ । ନୀଳାକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛି ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଅପରାହୁ ! 
ଆକାଶ ଭସେଇ ହ୍ଦର ଜଳରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଅଗ୍ନିଗୋଲକ ମିଶି ନୀଳ ହୋଇଯାଉଛି 
ଅତଳ ଜଳରାଶି, ଦିନଶେଷର ଝାପ୍ା ମାରୁଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ଅନ୍ତିମ ରକ୍ତୋଚ୍କାସ, ଗୋଲାପୀ 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ... 
oo 


ଏହି ସୁ ତିକଥା ସହ ମୋର ବର୍ଁମାନର ଅକଥ୍ୟ ଦୂର୍ଦଶାର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । 
ଏହି ଦୂଦଦଶାର ଛବି ରାଜ୍ୟରେ ମୋ ପ୍ରାଣର ସଲ ତିଚିତ୍ରକୁ ମୁଁ ନୂତନ ଭାବରେ ଜାଳିବାକୁ 
ଚାହେଁନା | ମୁଁ କେବଳ ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ନର୍କର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ପରୀପ୍ରେମରେ ବିଭୋର ମୁଁ ନିବିଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି ମୋର ପରୀଭରା 
ପାଗଳ ପୃଥ୍ବୀକୁ | ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରତିମୟ ସ୍ବର୍ଗକୁ । 


ରୋମ୍‌ର ଆଇନରେ ଅଛି, ବାରବର୍ଷ ହେଲେହି ଝିଅମାନେ ଗିଜୀର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ବିବାହ କରି ପାରିବେ ! ବିବାହୋତଉର ଯୌନ ଜୀବନ ବି ଯାପନ କରିପାରିବେ 
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ଲଳିତା ୯୭ 


ନିଃସଂକୋଚରେ । ଆମେରିକାର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବି ଏହି ଦ୍ବାଦଶୀ ବିବାହର ପ୍ରଚଳନ 
ଅଛି, ତେବେ ଆଇନଗତ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରଥାଗତ ଭାବରେ । ପଞ୍ଚଦଶୀର ବିବାହ ଅବଶ୍ୟ 
ଆଇନ୍‌ ସିଦ୍ଧ ସର୍ବତ୍ର । 

ବର୍ଭମାନ ଏହି ସୁଗନ୍ଧି ପରିବେଶରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଜାନୁଆର ସ୍ଥାନୀୟ ଯାଜକର 
ଆଶୀବାଦ ନେଇ ଯଦି ଏହି ଅସାଧାରଣ ସେକ୍ସି, ଉଦ୍ଭିନ୍ନ ଯୌବନା ଦ୍ଵାଦଶୀ ସହିତ ସଙ୍ଗମ 
କରୈ, ତହିଁରେ କି ଦୋଷ ଅଛି ? ଯଦି ମୁଁ ମୋର ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ଜାମା ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କରି, ମୋର 
ଉଦଗ୍ର ତରବାରି କୋଷମୁକ୍ତ କରି, ପ୍ରେୟସୀ ଲଳିତା ଉପରେ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଝାଞ୍ଚି 
ପଡ଼େ, ତହିରେ କି ଅପରାଧ ଅଛି ? 


ବର୍ଭମାନ ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ଏହି ଲାଇବ୍ରେରିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପୁରାତନ ଏକ ସାମୟିକ 
ପତ୍ରିକାରେ ଅଛି ସେଣ୍ଟ ଲୁଇସ୍‌, ଚିକାଗୋ ଅଥବା ସିନ୍ସିନାଟିର ମନୋରମ ଉଷ୍ଠ ଆବହାୱାରେ 
ଝିଅମାନେ ବାରବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାମାତ୍ରେହିଁ ଯୌବନଗନ୍ଧରେ ସୂରଭିତ କରନ୍ତି, ନିଜ ନିଜକୁ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରନ୍ତି ଯୌବନର ସିଂହାସନରେ । ରଙ୍ଗ ରସ ସମ୍ଭୋଗରେ ପରଣତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ¦ 
ମୋର ଡଲୋରେସ୍‌ ହେଜ୍‌ , ମୋର ଲଳିତାର ଜନ୍ମ ଏହି ପଟେ । ସେହି ଆଗ୍ରାସୀ ସିନ୍‌ସିନାଟି 
ଧରଣର ପରିବେଶରୁ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ । ତଥାପି ପ୍ରକୃତି ପ୍ରକୃତିହି। ଏହିସବୁ 
ପରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତିର ରୀତି ବୋଧହୁଏ ବଦଳେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ବାର 
ପୂରିବା ମାତ୍ରକେ ଡଲୋରେସ୍‌ ହୋଇଉଠିଛି ସ୍ଵୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ନାରୀ । ପ୍ରକୃତି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର 
ନିପୁଣ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତିର ସେବକ | ଲଳିତାର ପୋଷା ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ କୁକୁର ! 
ତେବେ କାହିଁକି ମୋର ଏ ଭୟ ? ଏହି ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ? 
ଲଳିତା ! ପୁଷ୍ଠଚୟନରୁ ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ବଞ୍ଚ୍ତ କରିଛି ? ପ୍ରିୟ ଜୁରିବୃନ୍ଦ '!ଆପଣମାନେ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ସେନ୍‌ସିଟିଭ୍‌ । ବିଚାର କରି ଦେଖିବେ । ମୁଁ ଲଳିତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ କି 
କେବେବି ନଥୁଲି । 
oo 


ଖିଆପିଆ ସାରିଲୁ । ଉତ୍ତମ ପାଚିଲା କଦଳୀ, ଲିଚୁ, ଆଳୁଭଜା ଏଇସବୁ | ତା'ପରେ 
ବିଛଣୀରେ ଶୋଇ ଲଳିତା ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ କଲା, ତା'ର ଯୌନ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଗଳ୍ପ । ଗତବର୍ଷ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳରେ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଟ୍ୟାଲ୍‌ବଟ୍‌ ସହିତ ସେ ସମକାମିତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଥଲା । ଏଲିଜାବେଥ୍ର ମାଆ ଥୁଲା ଶାର୍ଲଟ୍ର ବିଶେଷ ବାନ୍ଧବୀ | ଲଳିତା ପ୍ରଥମେ 
ଅବଶ୍ୟ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ର ନାଆଁ କହିବାକୁ ଚାହିନାହିଁ, ପରେ ଚାପ ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ କହିଛି । 
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CF rr ଲଳିଚା 


ଶାର୍ଲଟ୍‌ କିମ୍ବା ଏଲିଜାବେଥ୍‌ର ମାଂ କେହି ସେମାନଙ୍କ ଝିଅଙ୍କର ଏ ଅପ୍ରାକୃତ ଯୌନସମ୍ପର୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ଝିଅଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ବି 
ଲଳିତାର ସମଲିଙ୍ଗୀ ସଂଗମ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥର କ୍ୟାମ୍ପରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଘଟିଛି, 
ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ । ତା'ର ସେ ଦିଗରେ ଖିୟାଲ ନାହିଁ । କୌଣସି 
ମୁହଁଚୋରା ଲାଜକୂଳା ପିଲା କାହାର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଯାଇ ସମକାମରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇଛି କିମ୍ବା 
କୌଣସି ପିଲା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେହି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜଙ୍ଘିଆ ଖୋଲି ଗୋପନ ସମ୍ପଭି ଦେଖାଏ, 
ଏସବୂ ଶୁଣି ମୋର କ'ଣ ହେବ । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଲଳିତା କ”ଣ କରିଛି ! ମୁଁ ତାକୁ 
ଚୂମ୍ବନ କରି କହିଲି, ' କେବଳ ତମ କଥା କହ |” 


ମୋ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଏତେ ସଉକ୍‌ କାହିଁକି ମହାଶୟ ? 


~ 


. ଲଳିତାର ଉଲଙ୍ଘ ଶରୀରରେ ଆଦର କରି କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ ତୁମେ କାହା 
କାହା ସହିତ ସହବାସ କରିଛ । 


କହୁଛି ବାବା ସବୁ କହୁଛି, କେବଳ ସମକାମିତା ନୁହେଁ, ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହ ସହବାସର 
ବି ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, କହିଲା ଲଳିତା । ବ୍ୟାପାରଟା ଖୋଲାଖୋଲି କହୁଛି ଶୁଣ | ଆମ 
କ୍ୟାମ୍ପରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା । ମୋର ବିଶିଷ୍ଟ ବାନ୍ଧବୀ ବାର୍ବାରା | ସନ୍ତରଣରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ 
ଏହି ଝିଅଟା ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ରୋଜ ସକାଳେ ନୌକାରେ ଚଢ଼ି ସନ୍ତରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ! 
ନୌକା ଚଳଉଥ୍ଲା ଶାର୍ଲି ହୋମ୍‌ସର ପୁତ୍ର ଚାର୍ଲି ହୋମ୍‌ସ । ଏହି ଚାର୍ଲିର ବୟସ ମାତ୍ର 
ତେରବର୍ଷ । ମୋଠାରୁ ବର୍ଷକର ବଡ଼ । ଅବଶ୍ୟ ବାର୍‌ବରାଠାରୁ କେଇବର୍ଷର ଛୋଟହି ହେବ । 
ମହାଶୟ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ କିଶୋରୀ ସଙ୍ଗରେ ନିରୋଳା ନୌକାରେ କେବଳ 
ଜଣେମାତ୍ର ପୁରୁଷ । କିଶୋର-ପୁରୁଷ ଚାର୍ଲି ହୋମ୍ସ | ସତରେ ହିଁ କିଶୋରପୂରୁଷ | 
ତେରବର୍ଷ ବୟସରେ ହିଁ ଅଦମ୍ୟ ତା'ର ଯୌନଶକ୍ତି, ଅଭୁତ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ରତିକ୍ରିୟାର କ୍ଷମତା | 
ସେମିତି ପ୍ରବଳ ତା'ର ସଙ୍ଗମ ଆକାଙ୍କ୍ଷା | ଗହଳ କୌଣସି ବ୍ରଦାର ପାଖାପାଖି ହିଁ ନୌକା 
ରଖୁଥ୍ଲା ଚାର୍ଲି । ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନୌକାରେ ବସି ଚାରିଆଡ଼େ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍ଲି କେହି 
ଯେମିତି ହୁଟ୍‌ କରି ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ନଆସେ । ସେପଟେ ବୂଦା ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ବାର୍‌ବରା ଓ ଚାର୍ଲି ନିବିଡ଼ ସଂଗମରେ ଲିପ୍ତ ରହୁଥ୍ଲେ | ବାର୍ବାରା ସହ 
ରତିକ୍ରିୟାରେ ଚାର୍ଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତୃପ୍ତି ପାଉ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ବି ସଂଗମ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଥ୍ଲା | ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ମୁଁ ଆପତି କରିଥ୍‌ଲି । ରାଜି ହୋଇ ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଚାର୍ଲିର 
ଯୌନ ଆବେଦନର ସମ୍ମତିସୂଚକ ଇଙ୍ଗିତ ନଦେଇ ବି ରହି ପାରିନାହିଁ। ଚାର୍ଲି ଏମିତି ଚାଲାକ୍‌ 
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ଲଳିତା 


୯୯ 


ଯେ, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପକେଟ୍‌ରେ ଗର୍ଭନିରୋଧକ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁଥ୍‌ଲା | ସୁତରାଂ ଯେତେ 
ଖୁସି କାମକ୍ରୀଡ଼ା ହେଉ, ଗର୍ଭଧାରଣର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲି । ଉଭୟ ବାନ୍ଧବୀ ପାଳିକରି ଚାର୍ଲି ସହିତ ସଂଗମ କରୁଥ୍‌ଲୁ । ରୋଜ ସକାଳେ 
ଆମେ ଏମିତି ଭାବରେ ଯୌନକ୍ରୀଡ଼ା କରିଛୁ । ଚାର୍ଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଥୁଲା, ନିୟମିତ 
ଏହି ବିଶେଷ ବ୍ୟାୟାମ କଲେ ମନ ଭଲ ରହେ ! ଦେହର ରଙ୍ଗ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ । କି 
ପିଲା ! ଭାବି ଦେଖ ? 

ଗଳ୍ପ ଛଳରେ କାମ ସାରୁ ସାରୁ ବେଳ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଙ୍ଘ ଲଳିତା 
ସେଯାଏଁ ମୋ ଦେହରେ ମିଶି ରହିଥୁଲା । ଏଥର ଠିଆହେଲା । ଦଜୀର ଆଇନାରେ ସେ 
ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି । ନିତମ୍ବରେ ହାତରଖି ଠିଆ ହୋଇଛି ଏକ ଚମଜ୍କାର ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟ । ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ 
ସଦୃଶ ଚୂଚୂକ । ସ୍ଵର୍ଣଶଙ୍ଖ ପରି ପୀନସ୍ତନ | ସ୍ତନର ମଧ୍ଯରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ରୋମାବଳି ଲମ୍ବିଯାଇଛି 
ନାଭିମଣ୍ଡନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସକାଳରୁ ତିନି ତିନି ଥର ଆମେ ଜୋର ସଙ୍ଗମ କରିଛୁ । ମୁଁ ତା'ର 
ଚୂଚୂକ ଚୂମ୍ବନ କରିଛି, ଲେହନ କରିଛି ତା'ର ସବୀଙ୍ଗ ¦ ଦୁଇ ଉରୁ ଲଷତ୍‌ ତଫାତ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛି । କରିଡର୍‌ରେ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ପାଦଶହ୍ଦ । ହୋଟେଲ୍‌ ପରିଚାରିକାମାନେ କାମଧାମ 
କରୁଛନ୍ତି । ହସୁଛନ୍ତି । କଥାବା୍୍ତୀ କରୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ କୋଠରିର ବନ୍ଦ ଦରଜାରେ 
ଦସ୍ତକ ଶୁଣାଗଲା । ସାବଧାନତା ସହକାରେ କେହି ଦରଜା ଖୋଲିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ଆମେ ଦୂହେଁ ସଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ! ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ଲଳିତାକୁ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ପଠେଇଦେଇ 
କହିଲି, ଜୋର୍ରେ ଟେପ୍‌ ଖୋଲି ସ୍ଵାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ । ବିଛଣାରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି 
ଆଳୁଭଜା | ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଲଳିତା ଶୀଘ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିନେଲା | ଢିଲା ସ୍କାର୍ଟ ଉପରେ 
ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | ଦେଖିଲି ସ୍ତନ ଓ ପିଠିରେ ଚପିଯାଇଛି ¦ ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି, ଆରେ 
ତୁମେ ଏତେ ଟାଇଟ୍‌ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛ କାହିଁକି ? ଲଳିତା ହସିଲା | ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ଇଚ୍ଛାକରି 
ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କିଣିଥ୍ବା ପୋଷାକପତ୍ର, ଅନ୍ତଳୀସ ସବୂ ପଡ଼ି ରହିଲା । ବାଛୁରୀ ଚମଡ଼ାର 
ଏକ ସୁନ୍ଦର ପର୍ସ ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କିଣିଥଲି । କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଭରି ମୁଁ ତାକୁ ଦେଲି, କହିଲି 
ଲବିକୂ ଯାଇ କୌଣସି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ କିଣିନିଅ । ମୁଁ ତଳକୁ ଯାଉଛି । 


—ତୂମେ କଂ ଣ ବର୍ଉମାନହି ତଳକୁ ଯିବ ? ପଚାରିଲା ଲଳିତା । 


ସାମାନ୍ୟ ପରେ ଯାଉଛି । ତେବେ ସାବଧାନ କୌଣସି ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସାଥ୍‌ରେ 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିବ ନାହିଁ । 
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@ OO rr ଲ୍ଲଳ୍ପିନ୍ତା| 


— ଆଛୁ | 


ଲଳିତା ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ବିଛଣା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଚାଦର, ବେଡ୍‌ସିଟ୍‌, ତକିଆ 
ସବ୍ର ଲୋଚାକୋଚା , ଦେଖିଲେ ବୁଝାଯାଏ କୌଣସି କ୍ରରୁକ୍ଷେତ୍ରର ରଣାଙ୍ଗନ । ଦୁର୍ବର୍ଷ 
ପ୍ରେମଲୀଳାରେ ସବ୍ରକିଛି ଇତସ୍ତତଃ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ । ଚାଦର, ତକିଆ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେଲି, 
ଯେମିତି କିଛି ବୁଝା ନପଡ଼େ । ନର୍ଭସ୍‌ ଲାଗୁଛି । ମନେରଖିବାକୁ ହେବ, କାଲି ଜଣେ ଉପ- 
ପିତା ତା'ର କନ୍ୟାକୁ ନେଇ ଗତ ରାତିସାରା ସମ୍ଭୋଗ କରିଛି । ଶଳା ବାସ୍ସଲ୍ୟରସ । 
ହା...ହା...ହା...ହା | 


ଲବିରେ ଲଳିତା ବସିଛି । ଶୋଣିତ ସଦୃଶ ଲାଲ ଆରାମ କେଦାରା | ଲଳିତା ହାତରେ 
ତାଜା ଅଥଚ ଉତ୍ତେଜକ ଏକ ସିନେମା ପତ୍ରିକା । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ମୋ ବୟସର ଜଣେ ଲୋକ, 
ଓଠରେ ଚୂରୁଟ୍‌, ଖବରକାଗଜ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲଳିତାକୁ ଦେଖୁଛି । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟୋପା ଟୋପା 
ହୋଇ ବିକୃତ ଯୌନକାମନା ଝରିପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ଏ ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ପରିଚିତ । ଲଳିତାର ବସିବା 
ଭଙ୍ଗୀଟା ବି ଅବଶ୍ୟ ଅଶାଳୀନ, କାମୋଦ୍ଦୀପକ | ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ଏ ମିତି ଉଠେଇ ବସିଛି... 
ଉଗୁ, ଜଙ୍ଘିଆ ଓ ଯୌନାଙ୍ଗର ଅନେକାଂଶ ଦେଖାଯାଉଛି । ଲଳିତା ମନଦେଇ ସିନେମା 
ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଛି । ପ୍ରିୟ ହୀରୋର ପ୍ରାକ୍‌ ବିବାହ ପ୍ରେମୋପାଖ୍ୟାନ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଲୋକଟାକୁ 
ନେଇ ତ ପାରିହେଲା ନାହିଁ । ଶଳା ! ଖଚ୍ଚର କାହୀକା ! ଲୋକଟାର ଫେସ୍‌ କଟିଂ ସହିତ 
ମୋର ମୃତ କାକାର ବେଶ୍‌ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ସାମ୍ବାରେ ଲଳିତା ! ମଦ ମାଂସ ଯୌନତାରେ 
ଛଳଛଳ କରୁଛି ତୃଷ୍ଣାର ଅମୃତକୁମ୍ଭ ସଦୃଶ । ଅବିନଶ୍ବର କୌଣସି ଦୈବୀଶକ୍ତି ଯେମିତି 
କିଶୋରୀର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ଆସିଛି ମୋ ପାଖକୁ । ହୋଟେଲ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ମି. ମ୍ୟୁନ୍‌ 
ଦେଖିବାକୁ ମୋଟାସୋଟା , ଗୋଲାପୀ ଘୁଷୁରି ପରି | ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ଛଳନା କରି ମୁଁ ତାକୁ ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲି, ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି ? 


—ନା ତ ସାର୍‌ ! ମ୍ୟୁନ୍‌ର ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ଛାୟା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ମୁଁ କହିଲି 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯଦି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସେ, କହିଦେବେ ଆମେ ଜକ୍ଲୋୟାର ପିଉସୀର ବସାକୁ 
ଯାଉଛୁ । ସେ ଯେମିତି ସେଠିକି ଖବର ଦିଅନ୍ତି 

କହିବି ସାର୍‌ ! ନିଶ୍ଚୟହି କହିବି । 

—ହୋଟେଲ୍‌ର ବକେୟା ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରି ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ଲବିରୂୁ ନେଇ ଆସିଲି । 
ସିନେମା ପତ୍ରିକାରୁ ଆଖି ଫେରେଇ ପାରୁନାହିଁ ଲଳିତା । ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା ପଢ଼ି ପଢ଼ି । 
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଡ଼ିନେଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଫି ଦୋକାନକୁ ଗଲି | 
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ଲଳିତା ୧୦୧ 
ଦୁହେଁ କଫି ପିଇଲୁ । ଖିଆପିଆ ବି କଲୁ । ଲଳିତା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଖାଇଲା ¦ ତେବେ ସାମାନ୍ୟ 
ଗମ୍ଭୀର । ମୁଁ ବି ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନାହିଁ, ଦାଢ଼ି ପରିଷ୍ଠାର କରିନାହିଁ କି ଗାଧୋଇନାହିଁ | 
ଅଶୁଚି ଲାଗୁଛି ଶରୀର । ବୋରିଂ ଲାଗୁଛି । ଲଳିତା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପାରା ଉପରେ | କିଛି 
କହିବାକୁ ଗଲେହି କାନ୍ଧ ନଚେଇ ରୁକ୍ଷ ଜବାବ ଦେଉଛି । 


ଲଳିତାକୁ କହିଛି, ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଲେପିଂଭିଲେ ଯାଉଛୁ, ମୋର କାଳନିକ ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥଳ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ବସ୍ତି ଲାଗୁଛି ! ନର୍ଭସ୍‌ ଲାଗୁଛି । ମନେହେଉଛି ସଦ୍ୟ ଖୁନ୍‌କରା କୌଣସି 
କିଶୋରୀ ପ୍ରେତାତ୍ମା ସହିତ ବସି ରହିଛି । 


କଫିର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇସାରି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଲଳିତାର ଆଖି ଓ ମୁହଁରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଏକ ବେଦନାର ଛାୟା ! ବୋକାଙ୍କ ପରି ପ୍ରଶୁକଲି, କ'ଣ ହୋଇଛି ? କେଉଁଠି କ'ଣ କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି ? 


ଅସଭ୍ୟ କାହାଁକା, କହିଉଠିଲା ଲଳିତା, ମୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ଭୀଷଣ ଅସଭ୍ୟ | ଜାନୁଆର | ବୁଟ୍‌ ! 

—ତୁମେ କଣ ? ମୁଁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲି । 

ଲଳିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ନୀରବ ରହିଲା । ଆମର ଗାଡ଼ି ବ୍ରାଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ପାରି 
ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁ ଲଳିତା ଜୋଲ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବା ପାରାବତ୍‌ ପରି ସବୁବେଳେ ବକମ୍‌ ବକମ୍‌ 
କରେ, ସେ ଏକାବେଳକେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ସିକ୍‌ ନଟ୍‌ । ସତରେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚାହିଁ 
ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା | ଅନାଥା ସଙ୍ଗିନୀ, ନିଃସଙ୍ଗ ଏକ ଛୋଟ ଝିଅ | ଦେହରୁ ତା'ର 
ଏବେବି ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ବାହାରେ | ନାକ ଟିପିଲେ ବାହାରେ ମାତୃସ୍ତନର ଗନ୍ଧ... ଏଇ ବିଚାରୀ 
ଅସହାୟା ଝିଅଟିକୁ ଆଜି ସକାଳେ ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଧର୍ଷଣ କରିଛି । ଉଁ ହୁଁ, ଧର୍ଷଣ କହୁଛି 
କାହିଁକି ? ଆଜି ସକାଳେ ପର ପର ଆମେ ଦୂହେଁ ଆକୁଳ ସଙ୍ଗମ କରିଛୁ | ପ୍ରବଳ ଉଚ୍ଚକିତ 
ସଙ୍ଗମ । ମୋ ଦେହରେ ରଜବୀର୍ଯ୍ୟର ମିଶ୍ରିତ ବଦ୍‌ଗନ୍ଧ ଅଙ୍ଗ ଭାରୀ ! ପୂରୁଷ ବୀର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆପ୍ଲ୍‌ତ ଲଳିତା । ମୁଁ ଏହି ଫୁଲ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇଛି । ଫୁଲର ଅପୂର୍ବ ନିର୍ଯାସରେ ସ୍କାନ 
କରିଛି । ପୁଣି କାମନାର ଢେଉ ଉଠିଛି ମୋ ମନରେ । ବାସନା ତୁମୁଳ ହୋଇଉଠିଛି ଚତୁର୍ଥବାର 
ସଙ୍ଗମ ସକାଶେ । ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଗ୍ରାମ୍ୟରାସ୍ତାକୁ ଯଦି ଆସି ଯାଇପାରେ, କୌଣସି ନିର୍ଜନ 
ବୃକ୍ଷଛାୟାରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆକରି ମୁଁ ଲଳିତା ସହିତ ପୁନବୀର ସଙ୍ଗମ କରିବି | କିନ୍ତୁ ପୁନରାୟ 
ଭାବନା ହେଉଛି, ସେ ମୋତେ ତା'ର ଅନୁମତି ଦେବ କି ନାହିଁ । ଯଦି ଆପତି କରେ ? 

—ସାମ୍ାର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବ । ମୁଁ ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବି । 
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ଯେଉଁଠାରେ ତୁମେ କହିବ, ମୁଁ ସେହିଠାରେ ହିଁ ଗାଡ଼ି ରଖିଦେବି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା, ସାମ୍ନାରେ ଓକ୍‌ ଗଛର ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ! ପତ୍ରଗୁଛ୍ଛର ଅପୂର୍ବ ଗୁଞ୍ଜନ | 
ଆମ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ସହିତ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଡାହାଣ ପଟରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ଗେରୂମାଟିର 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାସ୍ତା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫର୍ନ ଗଛ | ମୁଁ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲି ମୁଁ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ପଶୁଛି । 
ଗାଡ଼ି ରଖିବି । 


—ଉଁ-ମ୍‌-ମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟାମି କରନା । ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ବିମର୍ଷ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି, ସ୍ଥାନଟା ନିର୍ଜନ ଥଲା । ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ସେ ହସୁଛି । ମୁଁ ବି ହସିଲି । ସେ କହିଲା, 
ତୁମେ ଭୀଷଣ ଦୂଷ୍ଟ । ମୋତେ ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛ ! 

—ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିଛି ? 

ହଁ, ରହ ମୁଁ ତୁମକୁ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଦେଉଛି | ତୁମେ ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରି ରେପ୍‌ କରିଛ । 

—ତୂୁମେ ଏହାକୁ ରେପ୍‌ କହୁଛ ? 

—ରେପ୍‌ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କୁସିତ, ଅସଭ୍ୟ, ଛୋଟଲୋକ | ମୋର ସକଳ 
ବିଭବ କାଢ଼ି ନେଇଛ ତୁମେ । ମୋର ସକଳ ସଞ୍ଚ୍ତ ସମ୍ପଦ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ତୁମେ ମୋତେ 
ଭିକାରିଣୀ କରିଦେଇଛ । 

—ତା”ର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି ସିଏ ପରିହାସ କରୁଛି ନା 
ସିରିୟସ୍ଲି କହୁଛି ! 

ଶୁଣିଲି ଭୀଷଣ ବ୍ୟଥା ହେଉଛି ? କେଉଁଠି ବ୍ୟଥା ହେଉଛି ? 

—ସେଇ ଜାଗାରେ | ହାତ ଦେଇ ନିଜ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖେଇଲା ଲଳିତା | କହିଲା, 


ଭଲ ଭାବରେ ବସି ପାରୁନାହିଁ । ଦାନ୍ତରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି କାତରୋକ୍ତି କରି କହିଲା, ତମର 
ପୁରୁଷାଙ୍ଗର କଠିନ ଚାପ ଫଳରେ ଭିତରେ କିଛି ଛିଣ୍ଡିଯାଇଛି ! ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟଥା ହେଉଛି । 


ଜାମା ଭିତରେ ବେକ ପଛପଟେ ମେରୁଦଣ୍ଡବାହୀ ସ୍ବେଦର ସ୍ରୋତ ମୋର ନଇଁ ଆସୁଛି । 
ଷ୍ଟିଅରିଂ କମ୍ପିଯାଇ ଶିଶୁ ଭଳି କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମକୁ ପ୍ରାୟ ଚପେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି | 


' ଲଳିତା ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମୋତେ ଏକ ଅଶ୍ଳୀଳ ନାମରେ ଡାକିଲା । ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ କରିବା ମାତ୍ରେହିଁ ସେ ଲମ୍ବ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରିଗଲା ! ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି କହିଲା, କିଛି ପଇସା ଦିଅନା ! 
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—କଂଣ କରିବ ? 

—ଦିଅନା, କାମ ଅଛି । 

—କି କାମ ? ମୋତେ କହ | 

—ମାଆର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି । 

— କାହିଁକି ? 

—ବାଃ ! କାହିକି ମାନେ ? ମାଆ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାତଭ୍ତୀ କରିବି । 

—ଗାଡ଼ିରେ ବସ | ଚଢ଼ାଗଳାରେ ମୁଁ କହିଲି, ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବନାହି। 

କାହିଁକି ? 

¬ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଲଳିତା । ଲୋକଟିଏ ଗାଡ଼ିର କାଚ 
ପୋଛୁଥ୍ଲା । ଲଳିତାର ପିଲାଳିଆମି ଦେଖି ବୋଧହୁଏ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହସିଲା । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ 


ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । ହାଇଣ୍ଜେରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ପଡ଼ିଲା । ଲଳିତା କହିଲା, ମୋର ମାଆ ସହିତ ମୁଁ 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିପାରିବି ନାହିଁ ୨ କାରଣଟା ଜାଣିପାରେ ? 

—କାରଣ ତମର ମାଆ ଆଉ ନାହିଁ । 

—ନାହିଁ ? 

—ନାହିଁ। ମୃତ ¦ 

ଲେଫି ଭିଲେର ସୁନ୍ଦର ସହର ବୁଲି ବ୍ରଲି ମୁଁ ତାକ କିଛି ଜିନିଷ କିଣିଦେଲି । ଚାରିଟି 
କମିକ୍‌ ବହି, ଏକ ବାକ୍ସ ଚକୋଲେଟ, . ଏକ ବାକୁ ସାନିଟାରୀ ପ୍ୟାଡ୍‌, ଦୁଇବୋତଲ 
କୋକାକୋଲା, ହାତପାଦର ପ୍ରସାଧନୀ ସେଟ୍‌, ଝଲମଲ ଡାୟେଲ୍‌ବସା ସୁନ୍ଦର ଘଡ଼ି, ଅସଲି 
ଟୋପାଜ୍‌ ପଥରବସା ମୁଦି । ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌, ସ୍କେଚ୍‌ ଆଙ୍କିବା ଜିନିଷପତ୍ର । ପୋର୍ଟେବ୍‌ଲ 


~~ ~~ 


ରେଡିଓ, ସନ୍ଗ୍ାସ୍‌ ଓ ଆହୁରି କିଛି ପୋଷାକପତ୍ର ଯେମିତି ପ୍ୟାଣ୍ଟି ଫ୍ରକ୍‌ ଏଇସବ୍ର ! 


ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଉଠିଲୁ । ଅଲଗା କୋଠରି ନେଲି । ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ଲଳିତା ସକେଇ ସକେଇ ମୋ କୋଠରିକୁ ଆସିଲା । ମୋତେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା । ଆଦର 
କଲା | ମୁଁ ବି ତାକୁ ଆଦର କଲି । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଯୌନ କର୍ଭବ୍ୟ ଶେଷକଲି । 
କେଉଁଠିକି ଆଉ ଯିବ ଲଳିତା ? ବିଚାରୀ ଲଳିତା ! ଲଳିତାର ତ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯିବାର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ? 
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ଡ OY ————————_—————— ଲ୍ଲାଳିତ୍ରା! 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଏହାପରେ ସମଗ୍ର ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଆମର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତୁମୁଳ ଭ୍ରମଣ | ଘୂରି ଘୂରି 
ବୃଲିବା । ସାଧାରଣ ହୋଟେଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ମୋଟେଲହି ଥ୍ଲା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ | ଏସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଇଛ୍ଛାନୁସାରେ ରୂୁହାଯାଇପାରେ | ମୋଟେଲ୍‌ ସବ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛଥନ୍ନ, ନିର୍ଜନ । ଶୋଇବା ପକ୍ଷରେ ଆଦର୍ଶ | ଶୁଅ, ଆଡା ମାର, ଅତୃପ୍ଧ ଅବୈଧ 
ପ୍ରେମସ୍ତୋତରେ ନିଜକୁ ଭସେଇ ଦିଅ । କେହି କିଛି କହପାରିବେ ନାହିଁ । କହିବେ ନାହିଁ| 


'ଶଳା ! ମୋର କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଭୟ କେହି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରି ବସିଲା କି ? 
ଅହେତୁକ ଏହି ଆଶଙ୍କା କାରଣରୁ ସବୁଠାରେ ସବ୍ର ଆସ୍ଥାନରେହି ବିଛଣା ସହିତ ପିଲାଙ୍କର 
ଏକ ଛୋଟ ନେଉଥ୍‌ଲି ଅଥବା ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଛଣା ନେଉଥ୍‌୍ଲି ! ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇବା ଝୁଙ୍କି ନେଉ ନଥ୍ଲି । ରାତି କଟୁଥ୍ଲା । ସକାଳ ହେଉଥଲା ! ପୀତାଭ ଝରକା 
ଦେଇ ସକାଳର ଝିଲିମିଲି ଆଲୋକ ଆସି ପଡୁଥ୍ଲୀ କୋଠରିରେ । ଭୁମ ହେଉଥଲା, 
ଭେନିସ୍‌ରେ ଶୋଇଛି | ବଷୀ ହେଲେ ମନେହେଉଥ୍ଲା ଭେନିସ୍‌ରେ ବଷୀ ହେଉଛି । 


ମୋଟେଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ନାଆଁସବୁ ଅଭୁତ । ବିଚିତ୍ର ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣଂବାହାର । ବାଥ୍ରୂମ୍‌ର 
ଚେହେରା ସବ୍ୂ ବି ଚମଜ୍କାର । ଧରଣ ବି ଆଧୁନିକ । କୌଣସି କୌଣସି ମୋଟେଲର 
ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଦେବାଲରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଲଗ୍ାହୋଇଛି ପାଇଖାନା ପ୍ୟାନ୍‌ରେ କାଗଜପତ୍ର, 
ତରକାରି ଖୋସା କି ମୃତଶିଶୁ କିଛିହି ପକେଇବେ ନାହିଁ। କଳ୍ନନା କରାଯାଇପାରେ ? ପ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ମୃତଶିଶୁ ! ଟ୍ୟାଙ୍କ ଉପରେ ସୂପୀକୃତ ତଉଲିୟା । ଲୋକବାକଙ୍କ ସମାଗମ ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ସୁଧୁରି ଯାଇଥ୍ବା ଅପରାଧୀ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ, ବ୍ୟବସାୟରେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ମାଆ ମାଆ ଭାବର ମହିଳାମାନଙ୍କର ସମାରୋହ ଏସବୁ ସ୍ଥାନରେ | ମଝି 
ମଝିରେ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଚୂରି ଦିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶବ୍ଦ । 


ମୋର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ହୋଟେଲ୍‌ ନେଇ ପାରିନାହିଁ ଲଳିତାର ପସନ୍ଦରେ ହିଁ ସମ୍ମତି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କେବଳ ମୋତେ ନେଇ ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଲଳିତା । ମନଲାଖି ସଙ୍ଗୀସାଥୀ, 
ସମବୟସୀ ପୁରୁଷବନ୍ଧୁ ବି ଦେଖୁଛି ତା'ର ବେଶୀ ପସନ୍ଦ | ଚଟପଟ ଖିଆପିଆ, ହଲାଗୁଲୁା, 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ହା ହା-ହି ହି । ଆଉ ଅବାକ୍‌ କାଣ୍ଡ ଆମ ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଗ୍େହିଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଢ଼ା 
ବୟସ୍କ ପିଲାଙ୍କର ଯେମିତି ମହୋତ୍ସବ ଲାଗି ଯାଉଥଲା | ଲଳିତା ସହ ସେମାନେ ମିଳାମିଶା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ ଦେଖିଲି ଜଣକୁ ଗୋଗ୍ରାସରେ ଚୂମ୍ବନ କରୁଛି ଲଳିତା | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ବରକୁ କଞ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ପୁରୁଷାଳୀ ଆଣ୍ଡ ଜଡ଼େଇ ପ୍ରାୟ ସ୍ତଳ୍ 
ହୋଇ ମୁଁ ସେହି ଯୌନଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି । 
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ଲଳିତା ୧୦୫ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା, ଶୈଶବର ଆମର ସେହି ପ୍ରାସାଦ ସଦୃଶ କୌଣସି ହୋଟେଲ 
ଖୋଜି ବାହାର କରନ୍ତି । ବିବାହ ନକରି ଯୌନବତୀ ବାଳିକାବଧୂକୁ ନେଇ ସୁଖୀ ଜୀବନଯାପନ 


କରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ହାୟ, ସେହି “ଇଚ୍ଛା ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ ମନ ଭିତରେ । କେବେ ପ୍ରାଣ 
ପାଇପାରେନା | 


ଟିତ୍ମାର ହୋଟେଲ୍‌ ନାମକ ଏକ ଆତ୍ଥାନର ଖବର ପାଇଲି । ଲେଖା ଅଛି ଚଉଦବର୍ଷ 
ବୟସ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲଜିଂ ଫ୍ରି । ପଇସା ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସାଶ୍ରୟ ହେବ ବୋଲି 
ପଶିଗଲି । ଦୁଇଦିନ ରହି ଦେଖିଲି ଏକଶହ ଚବିଶ ଡଲାର ବିଲ୍‌ ଉଠିଯାଇଛି | ଥରେ ଭାବି 
ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! 


ଯାହାହେଉ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲୁ । କୋଠରିରେ ପଶିହିଁ ଲଳିତା ପଙ୍ଖା 
ଚଳେଇ ଦେଲା । ରେଡ଼ିଓର ନବ୍‌ ଘୂରେଇଲା | ବାଜେ ସଂସ୍କାର ନେଇ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସାମ୍ପାର ପୁଲ୍‌ରେ ମୁଁ ସନ୍ତରଣ କରିବାକୁ ବାରଣ କରିଛି । କାହିଁକି କରିଛି, ସେ 
ବିଷୟରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନକରି ସେ ମୋତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ବଗିଚାକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ପରି ଚେୟାରରେ ଅଶ୍ବୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦେହ ମେଲେଇଦେଲା | 
ଶୋଇବାବେଳେ ବା ଚେୟାରରେ ବସିବାବେଳେ ତା'ର କୌଣସି ଖିୟାଲ୍‌ହଁ ନଥାଏ । ସର୍ବସ୍ବ 
ଦେଖେଇଦେବ । ମୋ ଜିନିଷ, ମୋ ସମ୍ପଭି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆଁ କରି ଗିଳନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ତା” ଉପରେ ମୋର ଏମିତି ରାଗ ହୁଏ ! ଲଳିତା ଚେୟାରରେ ଦେହ ମେଲେଇ ଦେଇଛି ତ 
ଦେଇଛି । ଶୋଇବାର କି ଆଦର କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ମୋତେ ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ଦେଇନାହିଁ । ଯେମିତି କୌଣସି ଦୟାମାୟା ନାହିଁ ଝିଅଟାର । ଅନେକ ସାଧ୍ଯସାଧନା 
ପରେ କିଛିଟା ଛୁଆଁଛୁଇଁ କରିବାକୁ ଦେଲା | ମୁଁ ତାକୁ କୋଠରିକୁ ନେଇ ତା'ର ଶରୀର 
ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଵି କଲି । 


ବଡ଼ ଖ୍ଆଲୀ ଝିଅ ଏହି ଲୋ ! ମୋର ଲଳିତା | ସବୁବେଳେ ବେପରୁଆ ମୁଡ୍‌ରେ 
ଟଗ୍ବଗ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି । କେତେବେଳେ ମୁହଁଫୁଲା ତ କେତେବେଳେ ହସ । କେତେବେଳେ 
ମୁହଁରେ ସୁନ୍ଦର ଭାଷାର ଲହଡ଼ି ତ କେତେବେଳେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥାର ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ତେବେ 
ତା' ମୁହଁର ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ବି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ଯେ ଶରୀର ଚନ୍‌ଚନ୍‌ କରିଉଠେ | ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ, ତା” ସହିତ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲେ ବୋର୍‌ ନହୋଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶରୀର 
ଦିଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ ଏବଂ ମୋର ବି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ତେବେ ତା'ର 
ମନଟା ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ । ବିରକ୍ତିକର, ଗତାନୁଗତିକ, କୁସିତ ଏକ ମନ ନେଇ ସେ 
ବଞ୍ଚିରହିଛି । କୌଣସି ଗଭୀର ବିଷୟରେ ତା'ର ଧ୍ଯାନ ନାହିଁ। ମନୋଯୋଗ ଦେଇ କୌଣସି 
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ଲଳିତା 


୧୦୬ 


କାମ ସେ କରିପାରେନା । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ହି ହି କରି ବଲେ । ସିନେମା ପତ୍ରିକା, ଜାଜ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ଏବଂ ଆହୁରି ସବ୍ର ଚଟୁଳ ଗୀତବାଦ୍ୟ ଓ ବାଜେ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଝୁଙ୍କ ବେଶୀ | 
ଏସବୁ ନେଇ ମୋର କେତେ ଯେ ଅର୍ଥ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଭଗବାନ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଜିଦ୍‌ କରିବ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଜିନିଷପତ୍ର ସେ କିଣାକିଣି କରି 
ନେଇ ଆସିବ, ସେ ଗହଣାହିଁ ହେଉ, କଷଢେଇ ହେଉ, ଚକୋଲେଟ୍‌ ହେଉ କି କିଉରିଓର 
ଜିନିଷପତ୍ର ହେଉ । ଜିନିଷପତ୍ରର ବିଜ୍ଞାପନ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେହି ହେଲା ! ଚିଲ ପରି 
ଏକାବେଳକେ ଝାଞ୍ି ପଡ଼ିବ । କେବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଯିବାକୁ ହେବ ତା ପାଇଁ | 


ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ମୁଁ ବଶ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରେ । ମୋର ଏହି 
କିଶୋରୀ ବାନ୍ଧବୀଟିକୁ ନିୟମିତ ସମ୍ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଅର୍ଥ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ତିନୋଟି 
ପନ୍ଷା ମୁଁ ଜାଣେ । ଯାହା ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଶରେ ରଖାଯାଇପାରେ ! ସେଇ 
ଯେ ମିସ୍‌ ଫ୍ୟାନେଲ୍‌, ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ଯିଏ ଟେରିଫିକ୍‌ କଡ଼ା ମିଳାଜ୍‌ର 
ମହିଳା । କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଲଳିତା ତା' ସହିତ ଏକ ଘରେ ବସବାସ କରୁଥଲା | ତା' 
ପକ୍ଷରେ ସିଏ ଥୁଲା ଏକ ଦୂଃଖୀ ନିବୀସନ | ମୁଁ ଜାଣେ ସେହି ନିଃସଙ୍ଗତାର କଥା ଭାବିଲେ 
ଲଳିତାର ମନଟା ବିକଟ ବିରକ୍ତିରେ ଭରିଯାଏ । ସେହି ବିରକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ନେଇଛି । 
ତା'ର ମାନସିକ ଭୟକୁ ମୁଁ ଉଦ୍ରେକ କରି କହିଛି, ଯଦି ସିଏ ତା'ର ଧରଣଧାରଣ, ମିଜାଜ୍‌, 
ବ୍ୟବହାର ଇତ୍ୟାଦି ପରିବର୍ଜନ ନକରେ, ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ସେମିତି ଏକ ନିର୍ଜନ ଭୟଙ୍କର 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମାସ ପରେ ମାସ, ଦରକାର ହେଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ନିବୀସିତ କରିଦେବି । 
ଜୋର୍‌ କରି ପଢ଼େଇବି ଲ୍ୟାଟିନ୍‌ ଓ ଫ୍ରେଞ୍ଚ । ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ହି ଲଳିତାର ମୁହଁ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼େ ଆତଙ୍କ ଓ ଭୟରେ । ସେ ଚୂପ୍‌ ମାରିଯାଏ । ମୁଁ ଭାବେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କଥା । ସମ୍ପତି 
ମୁଁ ତାକୁ ଯେମିତି ଭଲଭାବରେ ବୂଝିପାରେ । କାହିଁକି ସେ ଲଳିତାକୁ ଅପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲା 
ଜାଣିପାରେ । ଲଳିତାକୁ ବଶରେ ରଖିବା ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ | ତେବେ ଏମିତି ଭାବରେ ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରି ଦେହସମ୍ଭୋଗ ଭଳି ମନ୍ଦ କାମ କରି ହୁଏନା | କଲେ ବି ତହିଁରେ ଆନନ୍ଦ କି ଉଲ୍ଲାସ 
ନଥାଏ । ଲଳିତା ସହ ଯୌନଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାପରେ, ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର 
ବୃଝିଛି ଏହି ଗୋପନ ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ଅବାରିତ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗିତା 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ |! ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଅନ୍ୟ ପୂରୁଷଗମନ କରିବ, ମଧୁ ଶୋଷି 
ଖାଇବ ମୁଁ ଜାଣେ, ଖାଉ, ତହିରେ ମୋର କହିବା କିଛ ନାହିଁ । କେବଳ ଲଳିତାର ଫୁଲ 
ବଗିଚାରୁ ମୋର ମଧୁ ପିଇଲେହିଁ ହେଲା । 
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ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ବ୍ୟତୀତ ଅନୁରୋଧ କାକୁତିମିନତିରେ ଅନେକ ସମୟରେ କାମ 
ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ କହିବି, ଶୁଣ ମା” ମଣି ! ପାଖକୁ ଆସ । ଏହି ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟିକୁ ନିବିଡ଼ 
ଭାବରେ ଚୂମ୍ବନ କର | ଏଇ କେତେମାସ ପୂର୍ବରୁ ତ ମୁଁ ତୁମର କେତେ ପ୍ରିୟୟ କେତେ ଆପଣାର 
ଥ୍ଲି । ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲ ¦! ସେ ସବୂ କଥା ଆଉ ବୋଧହୁଏ 
ମନେପଡ଼େନା ? ତମ ସ୍ଵପ୍ରପୁରୁଷର ଆସନରୁ ମୋତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲ କାହିଁକି ଲଳିତା ? 
ମୋର ଲଳିତା ¦ ମୁଁ ହଁ ତୁମକୁ ରକ୍ଷାକରିବି । ଆବୋରି ରଖିବି ସକଳ ଜଞ୍ଜାଳରୁ । ତୁମେ ତ 
ଜାଣ, କେତେ ସମସ୍ୟା, କେତେ ଆଶଙ୍କା, କେତେ ଭୟ, କେତେ ଦୂ୍ଦଶା ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ତୁମ ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ମୁଁ କେବଳ ତୁମର 
ଦୟିତ ନୁହେଁ ଲଳିତା, ମୁଁ ତୁମର ପିତୃପ୍ରତିମ ବାନ୍ଧବ , ତୁମର ଅଭିଭାବକ | ଭୁଲ ବରଝନାହିଁ 
ମୋତେ । ମୁଁ ତୁମ ସହିତ କେବଳ ଯୌନସଙ୍ଗମରେ ଆସକ୍ତ ନୁହେଁ । ତୁମ ସହିତ ହୁଏତ 
ମଧୁର ସଙ୍ଗମ କରିଛି, କିନ୍ଧ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ଧର୍ଷଣ କରିନାହିଁ । ତୁମକୁ ଧର୍ଷଣ କରିଛି 
ତୂମର ସେହି କିଶୋର ବନ୍ଧୁ ଚାର୍ଳି । ସେହି ହାରାମି ତୁମକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ପ୍ରାରମ୍ଭ କରିଥଲା | 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ତା” କବଳରୁ ତୁମେ ବାହାରି ଆସିପାରିଛ । କିନ୍ତ ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧୁ | 
ତୁମେ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ଫାଙ୍କି ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ଜାଣ ଲଳିତା ! ତମ ଭଳି ଛୋଟ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ ବହି ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି | ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ 
ସହକାରେ ବହିଟା ମୁଁ ପଡ଼ିଛି । ତହିଁରେ ଅଛି ତମଭଳି ସ୍ଵାଭାବିକ ଝିଅ ସଙ୍ଗରେ ତା” ବାବାର 
ସମ୍ପର୍କ ଚମଜ୍କାର ହୁଏ | ପିତା ମଧ୍ୟରେ ସେ ତା'ର କାଙ୍କ୍ଷିତ ପୁରୁଷକୁ ଦେଖେ | ବାପ ଆଉ 
ଝିଅର ଏହି ସରସ ସମ୍ପର୍କ ମାଆମାନେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନଜରରେ ଦେଖନ୍ତି । (ଆହା ! ଶାଲଟ୍‌ 
ଯଦି ବଞ୍ଚ୍ଥାଆନ୍ତା ) । ଦେଖ ଲଳିତା ରାଣୀ, ସିସିଲିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପିତା ଓ କନ୍ୟାର 
ସହବାସ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । ଏହି ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ସେମାନଙ୍କ ସମାଜ ମୋଟେ କୁନଜରରେ 
ଦେଖେନାହିଁ; ବରଂ ଉତ୍ସାହ ଦିଏ ! ଆଉ ମଣିଷ ହିସାବରେ ବି ଏହି ସିସିଲିୟାନ୍‌ଗଣ 
ଅସାଧାରଣ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ ! ସେମାନେ ଗୀତବାଦ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି, ଉତ୍ତମ 
ଆଥେଲେଟ, ସଠିକ୍‌ ମଣିଷର ସବୁରକମ ଗୁଣ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଛି । ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପ୍ରେମିକ 
ସେମାନେ । ଏହା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ସୁନା ଡଲୋରେସ୍‌ ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରେମିକ । 
ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବ ପଣ କରିଛି । ତୁମେ ତ ବ୍ରଝ, ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । ତୁମେ ଯେ 
ମୋ ପାଖରେ କ'ଣ, କେମିତି ବୃଝେଇବି ! କିମ୍ବା ହୁଏତ କହିବି ଡଲୋରେସ୍‌ ସୁନା, ତୃମେ 
ଯଦି ମୋ ନାଆଁରେ ପୁଲିସ୍‌ ପାଖରେ ନାଲିସ୍‌ ବି କର, ତମର କ”ଣ ବିଶେଷ ଲାଭ ହେବ ? 
ମନେକର ତୁମକୁ ଧର୍ଷଣ କରିବା ଅପରାଧରେ ହୁଏତ ବା ମୋର ଦଶ କି ବାରବର୍ଷର 
କାରାବାସ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ତମର କି ଲାଭ ? ମତେ କହ । ଏହି ଦଶବର୍ଷ ତୂମେ 
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ରହିବ କେଉଁଠି ? କାହା ପାଖରେ ରହିବ ? କେମିତି ଭାବରେ ତୁମର ଦିନ କଟିବ ? ସେ 
ସବୂ ଥରେ ବି ଭାବି ଦେଖିଛ । ଜେଲର ଗାରଦ ଧରି ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ବି, ଆଉ ତୁମେ 
ଘୂରି ଘୂରି ବୁଲିବ ଅନାଥା ବାଳିକା ପରି | ଆଶ୍ରମ ଆଶ୍ରମରେ, ବାଳିକା ନିବାସରେ ନିରାଶ୍ରୟା 
ହୋଇ ଘୂରି ବୃଲୁଥ୍ବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ତମର ଦିନ କଟିବ । ( ପାଖକୁ ଆସ ଲଳିତା, ଚୁମ୍ବନ 
କରିବାକୁ ଦିଅ, ସମ୍ଭୋଗ କରିବାକୁ ଦିଅ, ନିର୍ବିରୋଧ ରମଣ କରିବାକୁ ଦିଅ ) । ଏକାକୀ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ ତୁମର । ତୁମେ ଜାଣନା, କି କଠୋର, କି ଭୟଙ୍କର ଏହିସବୁ ଆଶ୍ରମର 
ମହିଳାଗଣ ! ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପାରି ଉଠିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଜୀବନ ସେମାନେ ଅତିଷ୍ଠ 
କରି ତୋଳିବେ । ତୁମକୁ ପାଗଳ କରି ଛାଡ଼ିବେ ସେମାନେ । ଏତେ ଦୂର୍ବଶା କାହିଁକି ଡାକି 
ଆଣିବ ସୂନା ? ତା ଅପେକ୍ଷା ମୋ ପାଖରେ ଥାଅନା ¦ ମୋ ପ୍ରେମର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ହୋଇ ଥାଅ | 


` ଲଳିତା ମଧ୍ୟରେ ଝଲମଲ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଟାର୍ଟନେସ୍‌ ଓ ଚଟକ ଥଲେ ବି ଯେତେଟା 
ଆଇ କ୍ୟୁ ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ଆଶା କରିଥୁଲି, ନିଃସନ୍ଦେହରେ ତାହା ନଥୁଲା | ବରଂ ବୃଦ୍ଧିଶୁଦ୍ି 
ଥ୍ଲା ନିହାତି କମ୍‌ । କିନ୍ଧ ସେକଥା ତାକୁ କହିଲେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଯିବ ! ଅନର୍ଥ ଘଟିବ | 
ସେ ଆଉ ମୋତେ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ବିରକ୍ତ ହେବ | ହସଖୁସି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ନଥ୍ଲେ 
ଯୌନସମନ୍ଭୋଗ ବିଶେଷ ଜମେନା । ଯୌନମିଳନ କେମିତି ଫିକା ଫିକା ଲାଗେ । ଅସୁବିଧା 
ହୁଏ | ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ଅବଧ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ ରଖିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ କସରତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଯିବା ସମୟରେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସିନାରିଓ- 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ | ସେ ଦିଗରେ ଯେମିତି ଲଳିତାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । କ'ଣ ଯେ ଭାବୂଛି କିଏ ଜାଣେ ? କିଛି କହିବାକୁ ଗଲେ ହିଁ ଫି- କରି ଉଠୁଛି | ଉତ୍ତର 
ଆମେରିକାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ମୋତେ ମନ୍ଦ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏହି 
ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ସହ ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକର ବେଶ୍‌ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରକୃତିର 
ଶୋଭା ବି ଯେମିତି ନିବିଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ବିଚ୍ୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏ କି ଆନନ୍ଦ, ଏ କି ବିଭୁମ ! 
ବୃକ୍ଷର ଛାୟାରେ- ପତ୍ରର ଚିତ୍ରଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍କାତ ପଙ୍ଗଭୂମି ଉଚ୍ଛସିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ! ବଷୀ 
ଆସୁଛି, ପାହାଡ଼ ପାରେଇ ଦୂରଦିଗନ୍ତ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଉଠିଛି ବଷୀର ଧୂସର କଳା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ । ଆସ ସୁନ୍ଦର, ହେ ସୁନ୍ଦର ସବ୍ରଜ ପ୍ରାନ୍ତର, ଶ୍ୟାମଳ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ରସ 
ସିଞ୍ଚନ କରି ଶିଳ୍ପୀର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ କରି ତୋଳ । 


ରାତ୍ରି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଆଲୋକ ସ୍ମାନକରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଯେପରି ଉନ୍ଛସିତ ହୋଇ ଛୁଟି ଆସୁଛି । 
ପରଦିନ ବଷୀ ହେଲାନା, ଖରା ଉଠିଲା । ଗରମ ପଡ଼ିଲା ଦୁର୍ବଣ୍ଡ ପ୍ରତାପରେ । ଆକାଶର 
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ଲଳିତା ¬ be 


ନୀଳ ରୌଦ୍ର ତରଳିଯାଇ ଆମ ଶରୀରରେ ଗଳି ଗଳି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତୃଷାଇଉଁ ଲଳିତା 
କହିଲା, କୋଲ ଡ଼ିଙ୍ସ ପିଇବ | ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦୁହେଁ ଥଣ୍ଡାପାନୀୟ ପିଇଲୁ । ଗାଡ଼ିକୁ 
ଫେରି ଆସି ଦେଖେ ଫର୍ଣ୍ଣେସ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି । ଏତେ ଗରମ ! ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଦୂରେ, ବହୁ ଦୁରେ ରହସ୍ୟମୟ ଛାୟାରେ ଆବୃତ ପର୍ବତମାଳା । ତାଂ 
ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ଲେସି ହୋଇଯାଉଛି ନୀଳରଙ୍ଗ । ନୀଳରେ ବୂଡ଼ିଯାଇ ଜାଗିଉଠିଛି ସ୍ଵପ୍, 
ସ୍ବପ୍ନର ରଙ୍ଗ | ହାଇଣ୍ଡେରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କାନୁନ ଭଙ୍ଗା ସରଳ ଗୋରୁପଲ । 


ମୋର ଆଇନଜୀବୀ ମୋତେ ହୁବହୁ ସବ୍ରକିଛି ଜଣେଇବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି | ୧୯ ୪୭ର 
ଅଗଷ୍ଟରୁ ୧୯୪୮ର ଅଗଷ୍ଟଙପାଗଳକରା ଏହି ଏକବର୍ଷ ଆମେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ସଦୃଶ ଘୂରି 
ବୂଲିଛୁ । ନ୍ୟୁ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଉପରେ ଓ ତଳେ, ପୂର୍ବେ ଓ ପଶ୍ଚିମେ 
ମାତାଲ ବେତାଳ ପରି ଘୂରି ବୂଲିଛୁ । ଫାଲୌ ଦମ୍ପତି ସହ ଦେଖାହୋଇଯାଇପାରେ ଏହି 
ଆଶଙ୍କାରେ ଆମେ ଫ୍ଲୋରିଡ଼ାକୁ ଯାଇନୁ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ସର୍ବତ୍ର ଯାଇଛୁ | ଦକ୍ଷିଣ ମରୁଭୂମିରେ 
ଶୀତ କଟେଇନ୍ତୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ସ୍ପର୍ଶ କରିଛୁ । ଉତ୍ତରକୁ ବାଙ୍କ ନେଇଛୁ । କାନାଡ଼ା 
ସୀମାନ୍ତକୁ ଚାଲି ଆସିଛୁ ଏବଂ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଦିଗ ଧରି ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛୁ । ଆମ ଲଳିତା ରାଣୀର 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିଛୁ ତା'ର ଆପରି ସତ୍ତ୍ଵେ । ଏସବ୍ର ଶେଷରେ ଫେରିଛୁ ବାର୍ଡସଲି । 
oe 


ସେହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିକ୍ଷିପ୍ର ଭୂମଣ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ସବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ 
ପକେଇଥୁ୍‌ଲା ! ମୋର ସଙ୍ଗିନୀ ଲଳିତା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଲଗାତର ଚୃମ୍ବନରେ 
ରସସିକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି | ରବିବାରର ଅପଢ଼ା ପତ୍ରିକା ସୁଗନ୍ଧି କୋଳ ଉପରେ 
ରଖି ଲଳିତା, ମୋ ସହିତ ରସିକତା କରି ରସବିସ୍ତାରରେ ଯୋଗ ଦେଉଥୁଲା । 


ଆମେରିକାର ସର୍ବତ୍ର ଆମେ ଭ୍ରମଣ କରିଛୁ | ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଯାବତୀୟ ରେସ୍ତୋରାରେ 
ପଶିଚୁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତୋରାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହାଲ୍‌ | ଅନେକ ଜାଗାକୁ 
ବୂଲିବାକୁ ଯାଇଛୁ ! ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବବୃହତ୍‌ ଷ୍ୟାଲାଗମାଇଟ୍‌ ଦର୍ଶନ କରିଛୁ ଗୋଟାଏ ଗୁହାରେ ! 
ସେଠାରେ ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଅଞ୍ଚଳର ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କର ମିଳନ ହୁଏ । ଗୁହାରେ 
ପ୍ରବେଶ ମୂଲ୍ୟ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଡଲାର, ବାଳକବାଳିକା ଓ କିଶୋର କିଶୋରୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଷାଠିଏ ସେଣ୍ଟ । ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ଯାଦୂଘର ରହିଛି । ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଏକ ବସ୍ତୁ 


ମଟର ବୋଟ୍‌ ଭଡ଼ା କରି ଘୂରି ବ୍ୁଲିଛୁ । ବୋଟ୍‌ଚାଳକ ଜଣେ ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା 
ରଷିୟାନ । ନାଆଁ ବ୍ୟାରନ୍‌ । ଲଳିତା ସବୁ ସମୟରେ ଯେମିତି ନର୍ଭସ୍‌ । ବୋକା ଝିଅ । 
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୧ ୧ O rr ଲ୍ଲଳ୍ଲିତ଼| 


ଟିକକରେହି ହାତର ପାପୁଲି କୋଲ ମାରିଯାଏ । ଦେଖନ୍ତୁ ଯୋଗ ! ରଷିୟାନଟା ପୂଣି ମୋର 
ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀ ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଓ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ମ୍ୟାକ୍ମିକୋଭିଚର ଚିହ୍ନା । କାଲିଫୋର୍ଣ୍ତୟାରେ 
କେଉଁଠି ଯେ କାହା ସହିତ ଆଳାପ ହୋଇଯାଉଛି, ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ବ୍ୟାରନ୍‌ର ମଟର 
ବୋଟ୍ଟରେ ଘୂରି ବ୍ରଲିବା କାଳରେ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵୀପ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଣିଲି ଦ୍ଵୀପଟି କୁଆଡ଼େ 
କୋଟିପତିମାନଙ୍କ ଉପନିବେଶ । ଦିନେ ଗୋଟାଏ ୟୁରୋପିୟାନ୍‌ ଯାଦୁଘରର ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ 
ଦେଖିଲି ଗଦାଏ ପିକ୍ଚର ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସବୁ ଛବି | ହଠାତ୍‌ ଗର୍ବରେ ମୋର 
ବ୍ରକୁ ଭରି ଉଠିଲା । ଯେତେବେଳେ ତା” ଭିତରେ ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ହୋଟେଲ ମିରଣ୍ଡାର ଛବି । ଅନୁଭବ କଲି ମନର ଅଗଣାରେ ରଙ୍ଗିନ ପକ୍ଷୀ ଉଡୁଛି । ସେହି 
ମିରଣ୍ଡା, ଯାହାର ଶୀର୍ଷରେ ଉଡୁଛି କେତେରଙ୍ଗର ପତାକା । ସେହି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାମ୍‌ ଗଛ । 
ଲଳିତାକୁ ଦେଖେଇ କହିଲି, ଏହି ସେହି ମିରଣ୍ଡା । ତୁମକୁ କହିଥୁଲି ନା ! 


ସୋ ହାଟ ! ଲଳିତା ଅବହେଳାଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା | ବିଶେଷ ପତ୍ତା ଦେଲାନାହିଁ । 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସେତେବେଳେ ନାମୀ ଏକ ଗାଡ଼ି ମାଲିକ ଉପରେ । ବ୍ରୋଞ୍ଜ ରଙ୍ଗର ଏକ ସୁଠାମ 
ଯୁବକ । ଆମ ସହ ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିନେଇ ଆସିଛି ଏଠାକୁ । ମନଟା ବିଶାଦ 
ହୋଇଗଲା । ସେହି ସୁଠାମ ଯୁବଦେହ ବୋଧହୁଏ ଚୁମ୍ବକ ସଦୃଶ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି ଲଳିତାକୁ 
ହାୟରେ କପାଳ ! ମୋର ଯେମିତି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟହି ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରେମ ତା' ପାଖରେ 
ଅର୍ଥହୀନ ? ଲଳିତାର କାନ୍ଧରେ, ବାଦାମୀ ସ୍ତନରେ ମଶା କାମୁଡ଼ାର ଲାଲ ବିଷ ଦାଗ ରହିଛି 
କି ? ଆଢୁଆଳକୁ ଡାକିନେଇ ମୁଁ ତା'ର ସ୍ତନବୃନ୍ତ ଶୋଷି ବିଷତକ ଶୋଷିନେଲି । ତା' ରକ୍ତର 
ମାଦକ ଗନ୍ଧ ମୋ ଘ୍ରାଣରେ । ହାୟ ଛଶ୍ଵର ! ହାୟ ଲଳିତା ! ତୁମେ କଂଣ ମୋ ଦେହରେ 
ଲୀନ ହେବନାହି ? ମିଶିଯିବ ନାହିଁ ? 


ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକଟି ମୋର ଭ୍ରମଣସଙ୍ଗୀ, ତହିଁରେ ହରେକ ରକମର ସୂଚନା ପ୍ରଦତ୍ତ । 
ବିଶେଷ ଖବରମାନ ସଜୀ କରଣ ହୋଇ ରହିଛି । ମଜା ମଜା ସବୁ ରୋଚକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ 
ଅବର ! ଚମକ୍କାର ସବ୍ଧ ଜାଗାର ବିବରଣ । ପାହାଡ଼ର ଖବର, ହୃଦର ହଦିଶ, ଜଙ୍ଗଲ ଚିତ୍ରର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହିସବ୍ର । ତା'ପରେ ଯେମିତି ଛୋଟ ଆଇସ୍‌ବର୍ଗ ହୃଦ, ତୁଷାରାଚୁନ୍ନ ପାହାଡ଼, 
ଆଲପାଇନ୍‌ ଫୁଲର ମୁଲାୟମ କୁଞ୍ଜ ଏବଂ ତୂଷାର ଭିତର ଦେଇ ଆମର ପରିଭ୍ରମଣ । ଫୁଲ 
ପଡ଼ି ରହିଛି ଚତ୍ୁ୍ଦିଗରେ, ଦେହରେ ପରାଗ ରେଣୁର ଦାଗ, ଝାଉଁଗଛର ଝାଡ଼; ରୌଦପୀଡ଼ିତ 
ଟେକ୍ସାସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ, ପୃଥ୍ବୀର ଦୀର୍ଘତମ ଗୁହାରେ କ୍ରିଷ୍ଟାଲ୍‌ର ତିଆରି ଚେମ୍ବର ¦ ବାରବର୍ଷର 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବେଶ ଶୁଳଲ୍ବ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ପଶିଯାଅ ସବ୍ର ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି । ଲଳିତା ବନ୍ଦିନୀ, 
ହାଃ... ହାଃ କିଷ୍ଟାଲ୍‌ ଚେମ୍ବରରେ ଏକାକିନୀ ଲୋ, ମୋର ଲଳିତା । ଧନ ମୋର ଆସୁଛି, ମୁଁ 
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ବି ତା' ସହିତ ପଶୁଛି, ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିବି ତା' ସହିତ ଚିରକାଳ । ହୋଃ... ହୋଃ...ହୋଃ 
ଲଳିତା, ଚାଲ ଚାଲ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ଦେଖିବାର ଅଛି । ସ୍ଥାନୀୟ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଗୃହରେ 
ଗ୍ରୀସୀୟ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ, ଶିଳ୍ପକର୍ମ ଧୂଳି, ଝଡ଼ବତାସର ଗୀତ | ମେକ୍ିକୋ ସୀମାନ୍ତରେ ଚମକ୍କାର 
ଏକ ପାର୍କ ଅଛି । ଯିବା ? ନା ଥାଉ । ଯିବାନାହିଁ। ଭରସା ପାଇଲି ନାହିଁ ଯିବାକୁ । ଗୋଧୂଳିର 
ଆଲୋକ ଝରୁଛି ଚତୁଦ୍ଦଘଗରେ । ହଜାର ହଜାର ପକ୍ଷୀ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ଫୁଲରେ ଓଠ 
ଘଷୁଛନ୍ତି । ନିଉ ମେକ୍ସିକୋର ଗୋଟାଏ ସହର, ନାମ ସେକୃପିୟର, ଭୌତିକ ସହର ଯେମିତି ! 
ଏଠି ବିଲ୍‌ ନାମକ ଏଜ ରଷିୟାନ୍‌କୁ ସତୁରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଫାଶିରେ ଝୁଲା ହୋଇଥଲା | ଚାଲ 
ଲଳିତା ଆହୁରି ବୁଲିବା । ଆହୁରି ଦେଖିବା । ସେଇ ଯେ କୋଳରେ ଶିଶୁ ଧରିଥ୍ବା ଜଣେ 
ମା” -ମାତୃରୂପ ସତରେ କି ଅପୂର୍ବ ! ଆମର ଭ୍ରମଣସଙ୍ଗୀ ବହିଟିର ମଲାଟ ନାହିଁ । କେବେ 
ଯେମିତି ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ଝରଣା ନିକଟରେ ଗଛତଳେ ତିନିଜଣ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । 
ଦୂର ଗିରିପଥର ପ୍ରାଚୀର ପାରି ହୋଇ ଆହୁରି ଦୂରରେ ଦେଖ ଝାସ୍ତ୍ରା ନୀଳରଙ୍ଗ, ନୀଳଛବି, 
ନୀଳିମାର ନୀଳ ଚିତ୍ରପଟ । ଦେଖ ଲଳିତା ଦେଖ, କୌଣସି ଏକ ପ୍ରକୃତିମୁସ୍ଧ ପରିବାର 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେହି ଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି, ଶିଳୀ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି । ଏହି ତ ସେହି 
ମାକ୍ରିଷ୍ଠାଲ୍‌, ଲଳିତାର ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ଗଳା କାନରେ ବାଜିଲା ଏହି ତ ମାକ୍ରିଷ୍ଠାଲ୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତେ । ଛାଡ଼ ଲଳିତା ଛାଡ଼, ତାଙ୍କ ସହିତ ଟିକେ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାକୁ ଦିଅ । 
ସେମାନେ ଯେ ପଛକରି ବସି ରହିଛନ୍ତି ଲୋ । ଦେଖୁନା କି ତଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ସେମାନେ 
ନୀଳିମାରେ ଆଖି ରଖିଛନ୍ତି । 


~~ 


ତାହା ହେଉ ! ତଥାପି ମୁଁ ଟିକିଏ କଥାବାଭୀ କରିବି । ଡାକିବି ସେମାନଙ୍କୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌, 
ସୁନାଟା ପରା ମୁଁ ତୁମର ସବୁକଥା ଶୁଣିବି, ଯାହା କହିବ ତାହା କରିବି, ମୋତେ ଟିକିଏ 
କେବଳ କଥା କହିବାକୁ ଦିଅ |... ବର୍ମାନ ଦେଖୁଛି ଭାଙ୍। ନୃତ୍ୟ | ଭାରତୀୟ ଉତ୍ସବ ନୃତ୍ୟ 
ଯାହା ଏଠାରେ କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଆର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଡ଼େ । ଏଥର ମରୁଭୁମି, ତିରିଶକୋଟି 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଅତିକାୟ ଡାଇନୋସର୍‌ର ଚିହ୍ନ | ... ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଶିଶୁ । 
ବୋଧହୁଏ କାହିଁକି, ସୁନିଶ୍ଚିତ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁ । ସୌରମଣ୍ଡଳର ବାଳକ 
ଚରିତ୍ର । ଆରେ ଜି ମୁ୍କିଲ୍‌, ପ୍ରାୟ ଛଅଫୁଟ ଲମ୍ବା ମଳିନ ଗୋଟାଏ ଶିଶୁ ହାଁ କରି ଲଳିତାକୁ 
ଗିଳୁଛି, ତା'ର ଦୃଶ୍ୟମାନ ବାଦାମୀ ଅଙ୍ଗକୁ ଚାହି ରହିଛି ଭିକାରି ଭଳି ¦! ସେହି ବାଦାମୀ 
ଅଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେହିଁ ଗଭୀର ଚୁମ୍ବନ କରିଛି । ମରୁଭୁମିରେ ଶୀତ 
କଟେଇବ୍ର । ପାହାଡ଼ତଳିର ଯୌବରାଜ୍ୟେୈ ଦେଖେଇବି ବସନ୍ତ ! 


ହେ ସୁନ୍ଦର ବେଳା ଯେ ବହିଯାଏ । 
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ଆମେ ମୃତ୍ୟୁ ଉପତ୍ୟକା ଦେଖୁଛୁ, ସ୍କଟିର ଗ୍ରାମ୍ୟଘର, ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀର 
ଅପରିଷ୍କାର ଭିଲା, ମୃତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଚୂଡ଼ାରେ ଆର.ଏଲ୍‌. ଷ୍ଟିଭେନ୍‌ସନ୍‌ର ପଦଚିହୁ, 
ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ରୁଷିଆର ପାର୍କରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ମସ୍ତିଷ୍ରୋଗୀର ମୁହଁ । ଗୋଟାଏ 
ପୁସ୍ତକର ନାମ ମନେପଡ଼ୁଛି, ମିଶନ୍‌ ଡଲୋରେସ୍‌ । କି ସୁନ୍ଦର ନାମ ! ଲଳିତା ଲଳିତା ଗନ୍ଧ- 
ନୀଳ ନୀଳ ରଙ୍ଗର କ୍ରେଟାର ଲେକ୍‌, ସମ୍ବାରର ଇଓଲୋଷ୍ଟୋନ୍‌ ପାର୍କ ଆଉ ତା'ର ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଉଷ୍ଠପ୍ରସ୍ରବଣ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଉଷ୍ଠପ୍ରସ୍ରବଣ ନା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଳର ସ୍ତୋତ, ଝାଭ୍ତା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଜଳ ବୂଦ୍‌ବ୍ୃଦ୍‌, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ସବୁ ମିଶେଇ ମୋର ଯୌନ ଆବେଗର ତାବ୍ର ପ୍ରତୀକ !। 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶହେଟା ଗୁହା ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଆମର ଶତତମ ଗୁହା ଥୁଲା ବିଶାଳ 
ଗଭୀର । ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବେଶ ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଡଲାର । ଲଳିତାର ପଚାଶ ସେଣ୍ଟ | 
ଇଶ୍ରିଆନର ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ଦେଖିଛି ଖ୍ରୀଷ୍ଟୋଫର୍‌ କଲମ୍ବସ୍‌ର ଜାହାଜର ଏକ ରେପ୍ବିକା | 
କଂକ୍ରିଟ୍୍‌ରେ ତିଆରି । ରେପ୍ଲିକା ଉପରେ ପଲେ ମାଙ୍କଡ଼ | ଝାଙ୍କ ଝାଙ୍କ ପୋକ । ମେ” ମାଂସର 
ମାଛଶୁଙ୍ଘା ପୋକ ଜମିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଖାଇବାଜାଗାରେ । ବାଲୁକାବେଳାରେ | ମୋଟା 
ମୋଟ ସି -ଗଲ୍‌ ପକ୍ଷୀ, ଲିଙ୍କନର ଘର ଆବ୍ରରୂଜାବ୍ରରୁ ବହୁ ଜିନିଷରେ ଭର୍ଜି, ବହି ଆଉ ସେ 
ସମୟର କିଛି ଆସବାବପତ୍ର, ଯାହା ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ମନେକରନ୍ତି, ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ 
ଲିଙ୍କନର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି । 

ଯାହାହେଉ ଏହି ଘୂରି ବୁଲିବା ମଝିରେ ଆମର ଅନେକ ଥର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଥରେ ଥରେ ତ ଜୋର୍‌ ଲାଗିଛି କେଉଁଠି କେଉଁଠି | ଥରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଭର୍ଜିନିଆର ଲେସଓୟାର୍କ 
କେବିନ୍‌ରେ, ଥରେ ଲିଟିଲ୍‌ -ରକ୍‌ ରେ¬ପାର୍କ ଏଭିନ୍ୟୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ନିକଟରେ, ଥରେ କଲୋରାଡୋରେ ୧୦,୭୫୯ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମିଲନାର ପାଖରେ । ଅରେ 
ଫୋନିସ୍କରେ ସେଭେସ୍ତ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ଓ ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଆଭିନ୍ଧ୍ୟୁ କୋଣରେ । ଫୋନିସ୍କ ହେଉଛି 
ଆଲିଜୋନାରେ । ଥରେ ଲସ୍‌ ଏଞ୍ଜେଲସ୍ର ଥୀର୍ଡ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ, କୌଣସି ଷୂୃଡ଼ିଓ ନା କୌଣସି 
ଟିକେଟ କିଣାନେଇ । ଆମର ତୁଳନା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା'ର ରାଗ | ଆଉ ଥରେ ଉଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ, ଲଳିତା ଅପେକ୍ଷା ସାମାନ୍ୟ ଦୀର୍ଘ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଛଅଟି ସଦ୍ୟଯୁବତୀ ବୃକ୍ଷ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଲଳିତା ମୋତେ ଜିଜ୍ଞାସା କରୁଥ୍ଲା ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ଆମେ 
ଏହି ଭାବରେ ରହିବା ! 


—ଏଇ ଭାବରେ ମାନେ ? 


—ଏଇ ଭାବରେ ମାନେ ବୃଝିପାରୁନା ? ଏ ରକମ ଶ୍ଵାସରୋଧକାରୀ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ 
ଅସଭ୍ୟ ଭଳି ଅଶ୍ଲୀଳ କାମ କରି ଆଉ କେତେଦିନ ଚଳିବା ? 
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—ଜାଶେନା ! ମୁଁ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ହିଁ ସେଦିନର 
କଳହ ଦାନା ବାଛି ଉଠିଥ୍ଲା | ଆଉଥରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ଓାଶିଂଟନ୍‌ରେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଓରିଗନ୍‌ର 
ବାର୍ନେସର୍‌ ନର୍ଥ ବ୍ରଡ୍‌୍ଜେରେ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ଇଡାହୋର କିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ସହରରେ, 
ଇଟାରଙ୍ଗର ହୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ, ଯେଉଁଠି ମୁହାଁମୁହିଁ ଗୋଟାଏ ଝାଉଁଗଛ ତା'ର ତରଳ 
ଛାୟା ପ୍ରସାରିତ କରୁଥ୍ଲା ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ତା'ପରେ ଯେମିତି ନେବ୍ରାସ୍କାର କୌଣସି 
ରାଜପଥରେ, ହୁଏତ ୧୮୮ ୯ରେ ସ୍ଥାପିତ ପ୍ରଥମ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ କିମ୍ବା ରାସ୍ତାରୁ 
ବୃକ୍ଷର ଫାଙ୍କରୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଲେଭ୍‌ଲ କ୍ରସିଂର ପଟ୍ଟଭୁମିରେ ବା ମିଚିଗନ୍‌ର କୌଣସି 
ଅଞ୍ଚଳରେ | 


ଆମ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହିଚ୍‌ ହାଇକାର ଏବଂ ଆହୁରି ବହୂ ବିଚିତ୍ର 
ଲୋକଙ୍କର । ବିଚିତ୍ର ଧରଣର ସବୁ ମଣିଷ ଏବଂ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ଲଳିତା ଉପରେ ମୋତେ 
କଡ଼ା ନଜର ରଖିବାକୁ ହେଉଥଲା | ଲଳିତାର ବାଳିକାସୁଲଭ ଅବୟବରେ ଫେଶଵ୍ବିହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା ପ୍ରଖର ଯୌନତା । ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମିତି ଏକ ମୋହକ କାମନାର ଆଭା ଥୁଲା 
ଯେ, ଯେକୌଣସି ଲୋକ, ହୋଟେଲ୍‌ର ବେହେରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବିଶିଷ୍ଟ ମାନୀ, ଗୁଣୀ 
ପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସମସ୍ତେହିଁ ପାଗଳ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲେ, କାମୋଭେଜନାରେ ଛଟପଟ 
କରୁଥ୍ଲେ | ଏଇଥ୍ପାଇଁ ସର୍ବଦା ପ୍ରାୟ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ତାକୁ ଯକ୍ଷ ଭଳି ଆଗୁଳି ଆଗୁଳି 
ରଖୁଥ୍ଲି । ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଓ ଭୋର୍‌୍ର ଉଦାମତା ପରେ ତାକୁ ଏକେଲା ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌୍ଲି 
ବଗିଚାରେ ବ୍ରଲି ଆସିବା ପାଇଁ ! ଗୋଲାପ ବଗିଚା କିମ୍ବା ପିଲାଙ୍କ ଲାଇଵ୍ରେରି | ଏକେଲା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ମେରୀ ନାମରେ ପରିଚିତ ଛୋଟ ଏକ ଝିଅ ଆଉ ତା'ର ଆଠବର୍ଷର ଛୋଟ 
ଭାଇ ସଙ୍ଗରେ । ଲଳିତା ଫେରୁଥ୍ଲା କେତେଘଣ୍ଟା ପରେ | ଲଳିତାର ସେତେବେଳେ ହୁଏତ 


ସ୍କେଟିଂ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କ | ପଚାରୁଥ୍ଲା ମୁଁ କଂ ଣ ଯିବି ? 
— କୁଆଡ଼େ ? 
—ସ୍କେଟିଂକୁ | ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 
—ସେମାନେ ମାନେ ? 
— କାଲ ଆଉ ଆଲ୍‌ | 
—ଚାଲ, ମୁଁ ବି ଯାଉଛି । 
ନା | 
—କାହିଁକି ? 
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ଲଳିତା 


୧୧୪ 


—ଜା, ମାନେ ନା | 


ପ୍ରିୟ ପାଠକଗଣ ! ଧୂଳି ବତାସରେ ଭରା ଏକ ଅପରାହୁର କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । 
ସେଦିନ ଏମିତି ସ୍କେଟିଂରେ ତାକୁ ଯିବୀକ୍ର ଦେଇଥୁଲି । ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ 
ଯେମିତି ନିଷ୍ୂର ଭଳି ମୁଣ୍ଡଝାଙ୍କି ମନା କରୁଥ୍ଲା, ସେଦିନ ବି କଲା | ସ୍କେଟିଂରେ ଏହି ସମୟରେ 
କୁଆଡ଼େ କେବଳ ଟିନ୍‌ଏଜର୍ମାନେହି ଯାଆନ୍ତି । ଅନେକ ବୁଝାସୁଝା କରି ଏକ ଆପୋସ 
ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଲି । ସଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରେ, ତେବେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବି ନାହିଁ । 


ଗାଡ଼ିରେ ବସି ରହିଲି । ଆଖପାଖ ଓ ଆଗରେ ବହୁ ଖାଲି ଗାଡ଼ି ! ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ 
ତରୁଣ ତରୂଣୀ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସ୍କେଚ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ ଲଳିତା ପିନ୍ଧିଛି ନୀଳ ଜିନ୍‌ସ 
ଆଉ ସାଦା ହାଇ ସୁ ! ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କର ବି ପ୍ରାୟ ସେହି ପୋଷାକ । ଗାଡ଼ିରେ ବସିହିଁ ମୁଁ 
ଲଳିତା ଉପରେ ଆଖି ରଖିଥ୍‌ଲି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ଲଳିତା ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । କି 
ବ୍ୟାପାର ! ଭାବନାରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଲି ଲଳିତା ସ୍କେଟ୍‌ କରି କରି ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । 
ସଙ୍ଗରେ ଦୂଦ୍ଦୀନ୍ତ ଚେହେରାର ତିନିଜଣ ଚୌକସ୍‌ ପିଲା । ସ୍କଖେଟିଂ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ 
ଏମାନେ ବଦମାସି କରୁଥ୍‌ଲେ ¦ ଲାଲ ସଟସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଦୂର୍ବର୍ଷ ପିଲାଟିଏ ଅନ୍ୟ ଏକ ଝିଅକୁ ସଙ୍ଗ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ! ବର୍ଭମାନ ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ମାତି ଯାଇଛି | 


ଆରିଜୋନା ବା କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିଆରେ ପଶିବା ସମୟରେ ହାଇଞ୍ଡେରେ ପୁଲିସ୍‌ ଚେକିଂ 
ହୁଏ | ଆମ ଗାଡ଼ି ଦେଖିଲେହି ପୁଲିସ୍‌ ଭାଇମାନେ ଲୋଭାତୂର ଆଖିରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରୂଥ୍‌ଲେ | କଷା ଗଳାରେ ବେୱାରିସ୍‌ ଝିଅଙ୍କର ଖବର ନେଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଅବାକ୍‌ 
କାଣ୍ଡ, ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଲେହିଁ ଲଳିତା ମାଇ ଗଧ ପରି ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହସୁଥ୍ଲା | ଆଜି 
ମନେପଡ଼ୁଛି, କେତେ ଯୌନ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଦେଖିଛି । ଯୌନ 
ପ୍ରତିକୂଳ ଶବ୍ଦଟା ଅବଶ୍ୟ ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ | ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ସେ ଦୁଲକି ଚାଲରେ 
ଚାଲିଛି । ପଛରେ ଆଉ ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ | ଆହୁରି ପଛରେ ମୁଁ । ଏକେଲା ଜଙ୍ଗଲି 
ରାସ୍ତାରେ କରୁଣ ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି ଚଳଉଛି କିମ୍ବା ସ୍କିଲ୍‌ସ୍‌ରେ ବସିରହିଛି ଲଳିତାହୀନ । ସେ 
ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ଖେଳୁଛି । ସଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ପୂରୁଷ ଆଥେଲେଟ, ଯେଉଁମାନେ 
ହସୁଛନ୍ତି, ଲଳି ତାର ସଙ୍ଗ ଦେଉଛନ୍ତି । ଲଳିତା ପାଇଁ ସଜଉଛନ୍ତି ପୂଜାର ଉପହାର । 


କୌଣସି ସହରରେ ପଶିଲେ ପ୍ରଥମେହିଁ ମୁଁ ମୋର ଶାନ୍ତ ୟୁରୋପିୟାନ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ 

କେତୋଟି ଜିନିଷର ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନିଏ । ଯେମିତି ସନ୍ତରଣ ସ୍ଥଳ, ପକ୍ଷୀଘର, ଯାଦୃଘର, 

ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍କୁଲ୍‌, ସବୁଠାରୁ ପାଖ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କେତେ ପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି । ଇଚ୍ଛାକରି ସ୍କୁଲ୍‌ 

ବସ୍‌ ପାସ୍‌ କରୁଥ୍ବା ସ୍ଥାନରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ କରି ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହୁଥ୍ଲି । ଲଳିତା ବି ମୋ 
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ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ନୀରବରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅମାନେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପରେହିଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ତା' ପାଖରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠେ । 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ, ସେ ବିରକ୍ତ ଓ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ମୋତେ ଯାହା ତାହା କହୁଛି । ତାକୁ ଆଦର 
କରିବା ନେଇ ଅଶ୍ୀଳ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଛି । ପାଖାପାଖି କେଉଁଠି ସୁଇମିଂ ପୁଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ତାକୁ 
ସନ୍ତରଣର ଅନୁମତି ଦିଏ ଅବଶ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ | ପରିଷ୍କାର ପାଣି ଦେଖିଲେ ଲଳିତା 
ସ୍ଥିର ରହି ପାରେନା । ମନଭରି ସନ୍ତରଣ କରେ | ତା” ଛଡ଼ା ତା” ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଡାଇଭ୍‌ କରିବା 
ଝିଅ ମୁଁ ବିଶେଷ ଦେଖିହିଁ ନାହିଁ । ସେ ସନ୍ତରଣ କରେ, ମୁଁ ଦୂରରେ ବସି ଦେଖେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରେ ! ଅବଲୋକନ କରେ | ଅବଗାହନ କରେ ତା'ର ସିକ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ । ଆହା କି 
ପରିପୁଷ୍ଟ ତା'ର ଦୂଇ ସ୍ତନ ! ଦବା ଦେଇ ଆଉ ବାନ୍ଧି ରଖାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ। ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଛି । ସାର୍ଟିନ୍‌ର ଜଳଜଫିଆ ଉଦ୍‌ବେଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଉଷ୍ପ ଯୌନାଙ୍ଗ 
ସମେତ ! ନବଯୌବନା ସୁନ୍ଦରୀ ମୋର । ଯୌବନ ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ଶରୀରରେ | ଗଭୀର. ଗୋପନରେ, କୌଣସି ଆଢୂଆଳରୁ ତାକୁ ମୋର ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କେତେବେଳେ ଅନ୍ତରର ମଧୁସୁଧା ମିଶେଇ ଆଦର କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ଲଳିତା, 
ଲଳିତା ଗୋ ! ତୁମେ ଯେ ମୋର । ଅତି ତୀବ୍ର ଭାବରେ ମୋର, ମୋର...ମୋର ! ତୁମ 
ଵିହୂନେ ସବ୍ରକିଛ ଅନ୍ଧକାର । ଏହି ଭିକାରି ପୁରୁଷର ସାରା ବିଶ୍ଧ ସଂସାର ତିମିରାଚୁନ୍ନ ¦ ଲଳିତା ! 
ଜୀବନରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇନାହିଁ । ଏତେ କାମନା ସଞ୍ଚୟ ହିଁ କରିନାହିଁ କାହା 
ପାଇଁ | କିଏ ଏତେ ପ୍ରଖର କରିଛି ମୋର ବାସନା ? କହ ଲଳିତା, କହ ? ତୁମ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କିଏ ? ପରୀଜଗତର ତିଳୋତ୍ତମା, ଅନନ୍ୟ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ପରୀ ତମେ | ତୁମ ବ୍ୟତୀତ 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେହି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ରହୁଥ୍ଲି | ସବୁ ସମୟରେ କିଛି ହଜିଲା 
ହଜିଲା ଭାବ । ମୁଁ ତାକୁ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଶିଖେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି ¦ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଭଲ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲି । ଭାବିଥ୍ଲି ଲଳିତା ଯଦି ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଶିଖେ, ତାହାହେଲେ ବୋର୍‌ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ମିଶି ବେଶ୍‌ ସମୟ ବିତେଇ ପାରିବୁ । ଭଲ ଖେଳିଲେ ବି 
କୋଚ୍‌ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ। ଶିଖେଇବା ବ୍ୟାପାରଟା ମୋର ଜାତକରେ ନାହିଁ | 
ତା'ପାଇଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥାବାଭ୍ତୀ କଲି ! ପ୍ରାକ୍ତନ ନାମୀ ଖେନଞୱାର୍ଡ | ଉତ୍ସାହୀ 
ପୁରୁଷ | ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲି ଲଳିତାକୁ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଶିଖେଇବା ପାଇଁ | ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା, ମୋର ଲଳିତା ଆଦୌ ଖେଳ ଶିଖିବ କି 
ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କେତେଦିନ ଭଲ ଭାବରେ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ମୋ ମନରେ ଏହି ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । ଆମର ଆବାସିକ ହୋଟେଲଗୁଡ଼ିକର କୋର୍ଟରେ ମୁଁ 
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ତାକୁ ନେଇ ଖେଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ, ତା' କୋଟକୁ 
ବଲ୍‌ ପଠଉ ପଠଉ ମୁଁ ଯେମିତି ମୋର କୈଶୋରର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଫେରି ପାଉଥ୍ଲି । ମନେ 
ହେଉଥଲା ମୁଁ ମୋର ୟାନାବେଲ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛି । ୟାନାବେଲ୍‌, ମୋର ୟାନାବେଲ୍‌, 
ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା, ମୋର ସ୍ବପ୍ନସୁଧା, ସରଳ ମଧୁର ସୁନ୍ଦରୀ ୟାନାବେଲ୍‌ | ଲଳିତା 
ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣ ମୋର ୟାନାବେଲ୍‌ ଆଉ ମୃତ ନୁହେଁ, ତମ ଭିତରେ ସେ ଜୀବିତ । ପ୍ରଥମ 
ଯେଉଁଦିନ ତମକୁ ଦେଖିଛି, ସେହିଦିନ, ସେହି ମୁହୁର୍ରୁ ମୋର ୟାନାବେଲ୍‌ ଜୀବିତ 
ହୋଇଉଠିଛି । ଏହାପରେ ଲଳିତା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁ ନଥୁଲା । ତା'ର 
ଖେଳସାଥୀ କୃଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ଖେଳ ଦେଖୁଥ୍ଲି । କେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବ୍ୟାକ୍ହ୍ୟାଣ୍ଡ ମାରିବା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖେଇବା ବାହାନାରେ ତା'ର ଅଙ୍ଗଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥୁଲି, 
ହାତ ଧରୁଥ୍ଲି, ଦେହ ସର୍ଶ କରୁଥ୍ଲି, ନିତମ୍ବରେ ହାତ ଦେଉଥ୍‌୍ଲି, ଉରୁ ମଦ୍ଦନ କରୁଥ୍ଲି | 
ତେବେ ଲଳିତା ବିରକ୍ତ ହେଲେହିଁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ନିଜକୁ ଅପସାରଣ କରି ନେଉଥ୍‌ଲି । ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ 
ପକେଇ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲି । କୋର୍ଟ ବାହାରେ ବସି ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି । ସେମାନେ ମଜା କରି 
ଖେଳୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷ ହେବାରୁ ମୁଁ ସରବତ ଆଣିବାକୁ ଗଲି, ଅନାରସର 
ସରବତ । ଫେରିଆସି ଦେଖିଲି କୋର୍ଟ ଫାଙ୍କା ! କେହି ନାହାନ୍ତି । ବୃକୁଟା ଧଡ଼୍‌ କରି ଉଠିଲା । 
ଲଳିତା ନାହିଁ। ଗଲା କାହିଁ ୨ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସରବତ୍‌ ରଖି ମୁଁ ବସିଲି । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର 
ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଲା । ମୃତ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖଶ୍ରୀ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ବଗିଚାର ରାସ୍ତା ଦେଇ ସାଦା ସର୍ଟସ୍‌ପିନ୍ଧା ଲଳିତା ଯାଉଛି । ସଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବା ଏକ 
ପୁରୁଷ । ମନଟା ମୋର କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ଦୌଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମାତ୍ରେହି ଦୃଶ୍ୟ ଯେମିତି ବଦଳିଗଲା । ଲଳିତା ଯେମିତି ଆଉ ସର୍ଟସ୍‌ ପିନ୍ଧିନାହିଁ, 
ସେ ପିଛିଛି ସ୍ଟାକ୍ସ ଆଉ ତାର ପୁରୁଷସଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧିଛି ସର୍ଟସ୍‌, ହାତରେ ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଦେଇ ବୁଦା ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗ ଦୁହେଁ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ହଜିଲା ବଲ୍‌ ପାଇଁ | ଯେମିତି ଅନ୍ତହୀନ 
ଅନ୍େଷଣ । 


ମୋର ବିଚାରକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ଵରଣ କରେଇଦେବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ଯେ, ମୁଁ ଚଞ୍ଚକତା 
କରିନାହିଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚତ କରିନାହିଁ ଲଳିତାକୁ ତା'ର ସୁସମୟରୁ । ମୁଁ ତାକୁ ମିଶିବାକୁ ଦେଇଛି 
ତା'ର ସମବୟସୀ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସହିତ । କି ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଜଣେ 
ବାଳିକା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବାଳିକାକ୍ର ତା'ର କ୍ରୀଡ଼ାକୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛି । ହସୁଛି । ଛୁଟାଛୁଟି 
କରୁଛି ପକ୍ଷୀ ପରି । ଫୁଲଭର୍ଭି ଗଛର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ଦଉଡ଼ି 
ଉପରେ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ଖେଳୁଛି ଲଳିତା । ଏଥର ଦଉଡ଼ିଟି ବାନ୍ଧବୀକୁ ଦେଇ ନିଜେ ଅପସରି 
ଲଆହେଲା । ବାନ୍ଧବୀଟି ସ୍ପାନିଶ୍‌ ¦ ଲଳିତା ଭଳି ସିଏ ବି ଡେଇଁବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଭୁଲତା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା < ———— ୧୧୭ 


ଉପରୁ କେଶ ଅପସାରଣ କରି ବାହୁଛନ୍ଦି ଠିଆହୋଇଛି ଲଳିତା । ଏଥର ହାତ ତଳକୁ କରି 
ଥୋଇଲା ପରିପୁଷ୍ଟ ନିତମ୍ବରେ । ଏପଟେ ମୋର ଶୋଇବା କୋଠରି ଝଡ଼ାପୋଛା 
ହୋଇଯାଇଛି । କାମବାଲା ଚାଲିଯାଇଛି | ମୁଁ ଆଉ ରହି ପାରୁନାହିଁ । ଲଳିତା ପାଖକୁ ଆସି 
ମଧୁର ହସ ହସି ପଛରୁ ମୁଁ ତା'ର କେଶରେ ହାତ ରଖିଛି । ସ୍ପାନିଶ୍‌ ବାନ୍ଧବୀଟି ହସୁଛି, ସେ 
ଭାବୁଛି ଝିଅ ସହିତ ମୁଁ ମଜା କରୁଛି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାକୁ ନନେଇ ଯିବି କେମିତି ? ଭୋଜନର 
ସମୟ ହୋଇଆସିଲା | ତା” ପୂର୍ବରୁ ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ଯୌନକର୍ମ ଏକାନ୍ତ ଜରୂରୀ | 


ଭୋଜନ କାଳରେ ମୋତେ ଜଣେ ମହିଳା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଏ କଂ ଣ ! କାହାର ବିରାଡ଼ି 
ଆପଣଙ୍କ ଗାଲ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇଛି ? ଇସ୍‌ ! କେତେ ଛିଭ୍ଡିଯାଇଛି ! ଓଷଧ ଦେଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ 
ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି ନୀରବ ରହିଲି । କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ? କେମିତି କହିବି ଅନିନୁକ ପ୍ରେମିକାର 
ନଖାଘାତରେ ମୁଁ ଆହତ ! ମୋର ପ୍ରେମିକା ସବୁ ସମୟରେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ଇୟେ ଏକ କେଲେଙ୍କାରି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ 
ଲୋକବାକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏଡ଼େଇ ଚାଲେ । ଲୋକଙ୍କର କୌତୂହଳ ବଢ଼େ । ଘଟଣା କଣ ? 
ଘରୁ ମୁଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସିଛି କାହିଁକି ? ଆମ ଦିହିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉସବ୍ର କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
ଘରେ, ଏଇସବୁ । ଲଳିତାର କିନ୍ଧ ସେ ଦିଗରେ ଆଦୌ ନଜର ନାହିଁ ! ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସହ ସିନେମା ଥ୍‌ଏଟର ଯିବା ପାଇଁ ଲଳିତାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଏକେଲା 
ଗୋଟାଏ ଝିଅର କେତେଦୂର ଭଲ ଲାଗିବ ବାପାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ! ଯାଉ ନା, ବାହାରୁ ଟିକିଏ 
ବୁଲି ଆସୁ । ମାଆ ସଙ୍ଗରେ ନାହିଁ। ଆହା ବିଚାରୀ ରେ ! ମାଆ କାହାନ୍ତି ? 


ମାଆ ନାହିଁ । ବିଷନ୍ନ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦିଏ ମୁଁ । କାରଣ ମୁଁ ବିପତ୍ନୀକ । 


ଲଳିତା ପ୍ରତ୍ୟହ ଡେରିକରି ଶୁଏ ! ସକାଳୁ ଉଠି ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସାରି ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କଫି 
ନେଇଆସେ । ଘୁମନ୍ତ ତା'ର ବିଛଣା ପାଖକୁ କଫି ନେଇ ଆସିବାକୁ ମୋତେ କେତେ ଯେ 
ଭଲ ଲାଗେ । ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ଡାକେ । ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ଉଠି ସେ କଫିର ପିଆଲାରେ ଚୁମ୍ବନ 
ବିଏ । କଫି ପିଆ ସରିଲେ ଆମେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ସମ୍ଭଭୋଗ କରୁ । 


ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅଭିଯୋଗ ରହିଛି । ଲଳିତାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ମୁଁ ସମ୍ଭୋଗ କରେ ସତ; କିନୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହାର ଦେହସୁଷମାକୁ ଏକାତ୍ମ 
କରି ପାରେ କି ? ମୁଁ ତ କେବଳ ତା” ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରୂପ ଯୌନତା ଭୋଗ କରେ । କିନ୍ତୁ 
ତା” ଦେହ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଦମ୍ୟ ଅସ୍ତିତୃ, ରକ୍ତମାଂସ, ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ରହିଛି, 
ତା'ର ପରମ ସ୍ଵାଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋର ପ୍ରତି ରକ୍ତକଣିକାରେ । ପ୍ରତ୍ୟହ, 
ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ମୋର ଯେପରି ଅମୋଘ ବ୍ୟର୍ଥତା । ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ଦ୍ଵିପ୍ରହର ତକ ଆମର 
କଟେ ଦିବାନ୍ଧିଦ୍ରାର ଛଳନାରେ । ଆରାମରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଆର୍ମଚେୟାରରେ 
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ଆଉଜି ବସିଛି । ମୋ କୋଳରେ ଲଳିତା । ହାତରେ ଖବରକାଗଜ । କାଗଜ ସିଏ କ'ଣ 
ପଢୁଛି ! ଉଁ ହୁ । ହାଲୁକା ଫିଚର ଉପରେ ଆଖି ବୁଲଉଛି, ମୋ କୋଳରେ ବସି ଆରାମ 
କରୁଛି । କେଉଁ ଉପରେ ବସିଛି, ସେ ନେଇ ତା'ର ବିଶେଷ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନାହିଁ | ପୁରୁଷାଙ୍ଗଟା 
ଯେମିତି ତା” ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେଇ ଅଥବା ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟର ମାଂସଳ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ | 
ଆଗୋ ଲଳିତା, ଲଳିତା ସୁନା, କାଟୁନି ତୁମକୁ ? କାଗଜ ଉପରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଚାହିଲା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲି । ସେ ହସିଲା । ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲା, 
ଦ୍ରଷ୍ଠ ! ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶୁଣୁଛ ! ତୁମେ ଭୀଷଣ ଦୃଷ୍ଟ ! 

—ଆଉ ତୁମେ ? 

ମୁଁ ବି ଦୃଷ୍ଟ | 

ସ୍ଥିରହୋଇ ବସିଲା ଲଳିତା । ଗୋଟାଏ ମାଛି ତା'ର ନାଭିରେ ବସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ଲଳିତା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତାକୁ ଧରିବାକୁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଶାର୍ଲଟ୍‌ । ଲଳିତା ପୁଣି 
କାଗଜରେ ମନ ଦେଲା । ବଡ଼ପାଟିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ˆ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅମାନେ 
ଯଦି କିଛି କିଛି ନିଷେଧ ମାନି ଚଳନ୍ତି, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍‌ କିଛିମାତ୍ରାରେ ଯୌନ ଅପରାଧ 
କମିଯିବ । ରାସ୍ତାରେ ପରିସ୍ରାଘର ଚାରିପାଖରେ ସେମାନେ ଆଉ ଖେଳିବେ ନାହିଁ। ଅପରିଚିତ 
କାହା ପାଖରୁ ମିଠା ବା ଟଫି ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେବେନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କାହା ଗାଡ଼ିରେ ହୁଟ୍‌ କରି 
ଚଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଜୋର୍‌ କରି ନେବାକୁ ଚାହିଁବ, ତା'ର ନମ୍ବରଟା ଟିପି ରଖିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । 

— ତାହାହେଲେ ତ” ଟଫି ଚକୋଲେଟ୍‌ର ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ବି ଲେଖି ରଖିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ହସିଦେଇ 
କହିଲି । 

ଚୁପ୍‌, ସେ କହିଲା | ତା' ଗାଲ ମୋ ଗାଲ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜେଇ ଆଣି ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ପ୍ରିୟ ପାଠକଗଣ ! ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ପଢ଼ି ଚାଳିଛି: ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ପେନ୍ସିଲ୍‌ ନଥାଏ ? 

—କ”ଣ ନଥାଏ ? 

—ଯଦି ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ନଥାଏ , ଆଉ ଯଦି ତୁମେ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣ, ତାହାହେଲେ ପରେ 
ଯେକୌଣସି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ନମ୍ବରଟା ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିହୃ ଦେଇ 
ଲେଖି ରଖିବ । 

ଲେଖି ରଖିବ ତମର ଛୋଟ ଛୋଟ ନଖ ଦେଇ | ମୁଁ ପୁନବୀର ଚାପ ସୃଷ୍ଟି କଲି । 

oe 
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ଲଳିତା ଆସିଛି ମୋର ପୃଥ୍ବୀକୁ । ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଛି । ସେ ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି, 
ତାହା ନୁହେଁ; ବରଂ ଅପସନ୍ଦର ପଲ୍ଲାଟାହିଁ ବେଶ୍‌ ଭାରୀ । ତଥାପି ସେ ମୋର ରାଜ୍ୟକୁ 
ଆସିଛି । ପ୍ରାୟତଃ ତା” ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ, ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣ, ତୁମେ କଂ ଣ କରୁଛ ? ତାଂ 
ମୁହଁରେ ଏ ଧରଣର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆହତ ହୁଏ, ବେଦନାର୍ର ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
ସେ ବୁଝେନା ଯେ ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଶ ସଜେଇ ରଖିଛି । ତାଂ ହାତରେ ମୁଁ 
ଟେକି ଦେବାକୁ ଚାହେ ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟପାଟ । ସେ ବୁଝେନା ଯେ ଏହା ଶୁଭସଂକେତ । ତଥାପି 
କେବଳ ନିଜକୁ ନେଇହିଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଶସ୍ତା ଚାଲୁ ସିନେମା ଆଉ ସୂଳ ବିଷୟ ତାକୁ ଚୂମ୍ବକ 
ପରି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଶୀତଳ ପବନ ମୋ ଦେହରେ ଚପେଟାଘାତ କରେ। ମୁଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ 
ହୋଇ ଥାଏ । 


ହେ ପ୍ରିୟ ପାଠକଗଣ ! ଏମିତି ଭାବରେ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କାହିକି ? 
ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ, ସେୟା ନୁହେଁ; ତାକୁ ବି ସୁଖୀ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଲଳିତାର ସଂସ୍ରବ ଯେ କି ଜିନିଷ, ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅନୁଧାବନ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନୁଭବ କରାଯାଇ ପାରେନା । ସାଧାରଣ ସୁଖଶାନ୍ତିର ବାହାରେ ବି ବୋଧହୁଏ 
ଆହୁରି କିଛି ଥାଏ । ଥାଏ ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ବୃହତ୍ତର ଉତ୍ତରଣ | ମୁଁ ସେହି ଉତ୍ତରଣର ସ୍ଵାଦ 
ପାଇଛି । କଳିତକରାଳ କ'ଣ ଆମର ହୁଏନା ! ହୁଏ | ତା'ଛଡ଼ା ଲଳିତା ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛ୍ନ୍ତତାର ଧାର ଧାରେନା ! ତଥାପି ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ବି ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ତା’ ଭିତରେ 
ଅନ୍ତର୍ଲୀନ ! ମୁଁ ଜାଣେ ଆମର ଏହି ସହବାସ, ଏହି ମିଳନ, ଏହି ସମ୍ଭୋଗ ଅନନ୍ତକାଳ ଧରି 
ଚାଲି ପାରେନା । ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ ହରେଇବିହିଁ ହରେଇବି । ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଉରୁଭଙ୍ଗ 
ପରି ମୋର ବି ଦିନେ ଆଶାଭଙ୍ଗ ହେବ । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରେନା | କ୍ଷଣିକ 
ବିରହ ବି ସହ୍ୟ କରିପାରେନା । 


ଏକ ବିଜ୍ଞ ମନୋବିତ୍‌ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି | ସେ କହିଲେ, ଲଳିତାକୁ ନେଇ କୌଣସି 
ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ତା? ସହିତ ସହବାସ କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ନିଜକୁ 
ନୂତନ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତୁ । ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଲଳିତା ୟାନାବେଲ୍‌ ନୁହେଁ, 
ଏକ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ! ଆପଣଙ୍କ ୟାନାବେଲ୍‌ ନାହିଁ, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇଯାଇଛି । ଆପଣ 
ଏହି କଠୋର ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅବଚେତନର 'ଅବସେସନଂ କଟିଯିବ । ଆପଣଙ୍କ ଶୈଶବ ପ୍ରେମର ବୀଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମରିଯିବ । 
ଆପଣ ମୁକ୍ତ ହେବେ । 


ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ସବୁ ବୂଝେ । ହୁଏତ ସତରେହିଁ ଲଳିତା ମୋର ରୋଗ । ମୋର 
ଅସୁଖ । ହେ ଭଶଵର ! ମୋର ଏହି ଅତି ଆକାଙ୍‌କ୍ଷିତ ଅସୁସ୍ଥତା ନିରାକରଣ ପାଇଁ ମୋତେ 
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ଲଳିତା 


୧୨୦ 


ସେଭଳି ଏକ ମନୋମତ ସମୁଦ୍ରତୀର ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଆହୁରି ବିଶୁଦ୍ଧ ରିଭିୟେରା 
ମୋତେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁହଁ ହେବ । ସେହି ନୂତନ ରିଭିୟେରାର ସମୁଦ୍ରତୀରରେ ମୁଁ 
ଲଳିତାକୁ ଚିହ୍ନି ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ କାଲି ଫୋର୍ଣ୍ିଆର 
ସାଗରତୀର ମୁଁ ବାଛିନେଲି । ଏଠାରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ମନେହୁଏ, 
କଳ୍ପନାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ମୁଁ ଗୁହା ସଦୃଶ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ବାଛିନେଲି । 
ଏହାଭିତରେ ବସି ଟେର୍‌ ପାଇହୁଏ, ତୀରର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦଳେ ବାଳିକା ସ୍କାଉଟ୍‌ ଡିଆଁଡେଇଁ 
କରି ସମୁଦ୍ର ସ୍କାନ କରୁଛନ୍ତି । ଢେଉ ସଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତାଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର । 
ବୃକ୍ଷାନ୍ତରାଳରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ସେହି ଝିଅମାନଙ୍କର ଝାଙ୍କ । ଚତୁରିଗର ଆବହାଓୱା ଭିଜା 
କମ୍ବଳ ସଦୃଶ କୁୟାଶୀରେ ଆବୃତ । ଦେଖୁଛି ଲଳିତାର ଶୀତ ହେଉଛି । ଯେମିତି କମ୍ପୁଛି, 
ହି-ହି କରୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଯେମିତି ଲଳିତା ପାଇଁ ମୋର ବାସନାର ତୀବ୍ରତା 
ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଏହି ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ସମୂଦ୍ରବେଳା ଆମ ଜୀବନରେ ଆହୁରି 
ପୂର୍ବରୁ ଉଦୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା 


ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲ ହେ ମନୋରମ ବାଲୁକାବେଳା, ଇଚ୍ଛାର ବେଳାଭୂମି । 
ୟାନାବେଲ୍‌ର ପଦବୀ ଥୁଲା ଲି । ଲଳିତାର ପଦବୀ ହେଜ୍‌ | ଲଳିତା ମାନେ ଡଲୋରେସ୍‌ । 
ଡଲୋରେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ! ହା...ହା...ହା... ହେ ପ୍ରାଣର ଲ୍ତଶ୍ଵର, କି ନିର୍ମମ କକ୍ଟେଲ୍‌, କି 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ! କିନ୍ଧ ଏଇ ଧରଣର ବେଳାଭୂମି ମୋତେ ବେଶୀଦିନ ଧରି ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଲଳିତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି ଭାସିଲି । ଏହିସବୁ ବେଳାଭୂମି ଯେତେବେଳେ ନିର୍ଜନ ଥାଏ, 
ମନେହୁଏ ବଡ଼ ଶୀତଳ, ବଡ଼ ଥଭ୍ଡା । ଯେତେବେଳେ ଲୋକବାକ ଜମା ହୁଅନ୍ତି, ମନେହୁଏ 
ବଡ଼ ଗରମ । ଖେଚୁଡ଼ି, ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି । ମୋର ଦରକାର ଥୁଲା ୟୁରୋପ ଭଳି 
ଖୋଲା ପାର୍କ, ମୁକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ | କିନ୍ଧ ସେତକ ଵି ମୋ କପାଳରେ କୃଟିଲା ନାହିଁ । ଆମେରିକାର 
ମୁକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ବା ବନଭୂମି ସୁନ୍ଦର | ନିଶ୍ଚୟ ହଁ ମନୋଗ୍ରାହୀ | କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରୀକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ମୋ ମନରେ ସୁର ତୋଳି ପାରୁନାହିଁ, ବରଂ ବ୍ୟଥା ଦେଉଛି, କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ବିଷାକ୍ତ ଲାଭା 
ପତ୍ରର ଅଗ୍ନିରେ ମୋ ସୁନ୍ଦରୀର ନିତମ୍ବରେ ଜ୍ବାଳା ଧରି ଯାଉଛି । ଅଚିହଵା କୀଟର ପଲ ମୋତେ 
ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ବନସ୍ପତିର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଜଙ୍ଗଲି ଘାସ ମୋର ଆଣ୍ଡ୍‌ ଚିରିଦିଏ । ହିଂସ୍ର ପୋକର 
ଦଳ ଦଂଶନ କରନ୍ତି ମୋର ପ୍ରିୟତମାକୁ । ଗୋପନ ବିବରରୁ ଶୁଣାଯାଏ ବିଷାକ୍ତ ସର୍ପର ହସ୍‌ 
ହିସ୍‌ , ଗହନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘୂରିବୁଲେ ଆଦିମ ଡ୍ରାଗନ୍‌ର ଭୟଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ, ରହସ୍ୟର ଇସାରା ! 
ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ଏକ ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ଏକ ଗିରିବନରେ ଗାଡ଼ିରଖି ଆମେ ଉପରକୁ ଉଠିଛୁ । ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଏକ ଛୋଟ ଝରଣା, ରାଶି ରାଶି ଫୁଲ, ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସ୍ଥାନ 
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ଲିଳିଡ଼ା ————————————— ୧୨୯ 


ବାହାର କରି ଆସନ ପାତିଲୁ । କାଠବିଲେଇ ପରି ଗୋଟିଏ ଜୀବ ଆମକୁ ଦେଖି ଶୁଷୁରି 
ମାଇଲା ଏବଂ ବୃକ୍ଷାନ୍ତରାଳରେ ମିଳେଇଗଲା । ଆମ ପଛପଟେ ଥୁବା ବରଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର ତାପରୁ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ସବୁ ମିଳେଇ ପାହାଡ଼ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ରୂପଲୀଳା । 

ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା । ସେହି କଥାହିଁ କହୁଛି । ସେଦିନ ସେହି 
ନିର୍ଜନତାରେ ମୁଁ ଏକ ଅଭୁତ ଅଭିଜ୍ଞତାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ନିୟମିତ ଯୌନକ୍ରୀଡ଼ା ପରେ 
ଆମେ ଶୋଇଛୁ । କେବେ ଦିନେ କେଉଁ ଏକ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ଯେମିତି ତାକୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ବର୍ଉମାନ ସେ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ମନାକରିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ମୋର ବାହୁଲଗାୀ 
ହୋଇ ସେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଛି, ମୁଁ ହସୁଛି । ତାକୁ ଗେଲ କରୁଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ମୋତେ 
ଚିମୁଟୁଛି । ଆଞ୍ଚଡ଼ି ଦେଉଛି । କୂତୁକ୍ରତୁ କରୁଛି । ମୁଁ ବେଦମ୍‌ ହସୁଛି । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ରମକି ପଡ଼ିଲି । ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦର ଦୂଇଟି ଶିଶୁ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଠିର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୃଇଟି ଡେଣା । ରକ୍ତହୀନ ଗାଲ | ମଥାରେ ଘନକେଶ । 
ପରୀଶିଶୁ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଦୁହିଙ୍କ ଦେହରେ ନୀଳ ଖେଳ ପୋଷାକ ! 
ପୋଷାକର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପାହାଡ଼ୀ ଫୁଲର ଚିତ୍ର । ସାମାନ୍ୟ ନଇପଡ଼ି ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ଘାବରେଇ ଯାଇ ଆମେ ଦୂହେଁ ଲୁଚି ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲୁ | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅଲୌକିକ 
ଭାବରେ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଏକ ନାରୀଦେହ ଉଭ୍ଭାହେଲା | ଏକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମହିଳା | ବବ୍‌କରା 
ବାଳ, ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା । ଆମ ଆଖିସାମ୍ବାରେ ଏକ ଲିଲି ଫୁଲ ତୋଳି ତୋଡ଼ାରେ 
ପୂରେଇଲା | ମହିଳାର ପଛରୁ ସେଯାଏଁ ବି ଶିଶୁ ଯୋଡ଼ିକ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି 


ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ! କିନଧ ସେଦିନ ଏକାବେଳକେ କୋଲ ମାରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଲଳିତାକୁ ଉଠେଇ ବସେଇଦେଲି ଏବଂ ଆମେ ସେହି ଭୌତିକ ସ୍ଥାନଟା ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ପାରିହେଲୁ | ତା'ପରେ ଦୌଡ଼ିଲୁ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । ଦେଖିଲି ଆମ ଗାଡ଼ି ପଛରେ 
ଝକମକ ଏକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ ପାର୍କ କରାହୋଇଛି | ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ୍‌ର ମାଲିକ ଜଣେ 
ନୀଳଦାଡ଼ିବାଲା ୟାସାରିୟାନ୍‌ ଯୁବକ ! ଦେହରେ ସିଲ୍‌କ ସାର୍ଟ, ମ୍ୟାଜେଣ୍ଡା ରଙ୍ଗର ସ୍ବାକ୍ସ । 
ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରା । ସାମ୍ବାର ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡରେ ସ୍ଥାନର ପାହାଡ଼ଠାରୁ ଉଚ୍ଚତା ଲେଖାହୋଇଛି 
ଏବଂ ଲୋକଟା ସେହି ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡର ଫଟୋ ତୋଳୁଛି । ଦଶହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ | ଦମ୍‌ 
ପ୍ରାୟ ଅଟକି ଆସୁଛି ଭୟରେ ! ଆମେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ । ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିହି ଗତି ବଢ଼େଇ 
ନେଲି । ଲଳିତା ସେଯାଏଁ ବି ପୋଷାକପତ୍ର ସମ୍ଭାଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁହଁରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଖିସ୍ତି । 
ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷା ଯେ ସେ ଜାଶେ, ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ପାରିନାହିଁ 
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କୃସିତ ଘଟଣାର ପରିସମାପ୍ତି ଏଇଠି ନୁହେଁ । ଆହୁରି ଅନେକଥର ବାଜେ ଗୋଳମାଳ 
ଭିତରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ମୁଁ । ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନେମା ଦେଖିବାର 
ପ୍ରବଳ ଝୁଙ୍କ ଥୁଲା ଲଳିତାର । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆଲ୍‌୍ତୁଫାଲ୍‌ତୁ ଅନେକ ସିନେମା 
ଦେଖିଛୁ । ସେହି ଏକା ନିଉଜ୍‌ ରିଲ୍‌ ଦେଖିଛୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ¦! କାରଣ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ନିଉଜ୍‌ ରିଲ୍‌ ବଦଳେ ନାହିଁ । ସିନେମା ଭିତରେ ଲଳିତା ଗୀତବାଦ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରେ...ଅଣ୍ଡର 
ୱାର୍ଚଲୁ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଧରଣର ସିନେମା ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ 


ସେ ଏକ କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଯାହାହେଉ ଏମିତି ଏକ ସିନେମାହଲ୍‌ରେ ଆମେ ଦିନେ 
ବସିଛୁ । ସୋ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି | ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପପ୍‌କର୍ନର ତାଜା ଗନ୍ଧ | ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଲଳିତାର କାନ୍ଧରେ ଆରାମରେ ଆଉଜି ଗାଲରେ ଗାଲ ଘଷୁଛି । ତା'ର ବୃୁକୁରେ ମୋର 
ହାତ | ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପଛରୁ ଦୁଇଜଣ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅନୁଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଗାଳିମନ୍ଦ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ବାଧ୍ୟହୋଇ ମୁଁ ଲଳିତାର ଶରୀରରୁ ହାତ ଉଠେଇ 
ନେଇ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମନେହେଲା ସିନେମା ଦେଖୁନାହିଁ, କୁୟାଶା 
ଦେଖୁଛି । 


ସେଥର ଭ୍ରମଣରୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ କ'ଣ ଘଟିଥୁଲା କହୁଛି । ମୋର ଦୋଷ 
ଭିତରେ କେବଳ ଏତିକି ଯେ, ମୁଁ ତାକୁ ବାର୍ଡସଲିରେ ହି ପଢ଼ାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ କହିଥ୍ଲି । 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଲଳିତା ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥୁଲା । ଏଇ ମାରେ କି ନମାରେ ଅବସ୍ଥା | ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ତାହା ଗାଳି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜାନୁଆର, ପଶୁ, ହାରାମି, ଖର, ତମ ଦେହରେ 
ବଦ୍‌ଗନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଗାଳି | ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳଉଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟ | ପୁଲିସ୍‌ର 
ପେଟ୍ରୋଲିଂ ଗାଡ଼ି ଟହଲ ମାରୁଛି ! ଆମ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ଆସି ପଡ଼ିଲା । 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲି, ଚୃପ୍‌ କର | ବାଜେ ଚିକ୍ରାର କରନାହିଁ । 
କିଏ ଶୁଣେ କାହା କଥା ! ଲଳିତାର କୌଣସି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍ତକ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆମ ଗାଡ଼ିର ଝରକାରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲେ । କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟି । ଲଳିତା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଏକ 
ଧରଣର କାମୋତ୍ତେଜକ ଆଖି ତୋଳି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଯେ, ପୁଲିସ୍ତକ 
ଜିମିଷକରେ ତରଳିଗଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, ଯାଆନ୍ତୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଥ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲି ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ । ଲଳିତା ହସିଲା | ହାଃ, ଏ ଭଦୂଲୋକ ଆଁ କରି କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? 


ଆଇନତଃ ଲଳିତା ଉପରେ କେତେ ମୋର ଅଧୂକାର ରହିଛି, ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ସତରେ କ”ଣ ଆତ୍ମୀୟ ହିସାବରେ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇବା 
ଯୋଗ୍ୟ ? ଅଭିଭାବକର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆହୁରି ପରେ | ଅଦାଲତର ସମୟସାପେକ୍ଷ ପୃଣ୍ଡୀଙ୍ଗ 
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ତଦନ୍ତର ପାଲା ସରିଲେହିଁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳି ପାରିବ । ତା” ବ୍ୟତୀତ ଲଳିତା ସବ୍ର 
ସମୟରେହି ମୋ ପାଖରେ ଭୟାବହ ଭାବରେ ବିପଜ୍ନନକ । କେତେବେଳେ ବିପକ୍ଷରେ ଯିବ, 
କେହି ଜାଣେନା । ବିବାହ, ବଳାକୁର, ଧର୍ଷଣ ଏବଂ ଦତ୍ତକ ସନ୍ତାନ ସମ୍ପର୍କିତ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବହି ମୁଁ ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ଓ ଛୋଟ ପାଠାଗାରମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଗଦା ଗଦା ବହିପତ୍ର ଓ ପତ୍ରିକା 
ଘାଣ୍ଟିଛି । ଦେଖିଛି ଏ ଧରଣର ନାବାଳକ ନାବାଳିକାମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିଭାବକ ରାଷ୍ଟ୍ର | 
ବିଶେଷ କରି ବହୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ମାତୃହୀନା ବାଳିକାର ଅଭିଭାବକ ହିସାବରେ ସାବତ ବାପ 
ବୋଲି କୌଣସି ଜୀବନରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆହୁଏନା । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ବହି ଅଛି । ୧୯୩୬ର ଚିକାଗୋ ପବ୍ନିକେଶନ୍‌ ! ଖୁବ୍‌ ପକ୍କା ବହି । ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଲେଖିଛି, ପ୍ରତିଟି ନାବାଳକ ନାବାଳିକାରହି ଯେ ଜଣେ ଅଭିଭାବକ ରହିବାକୁ 
ହେବ, ଏମିତି କୌଣସି ନିୟମ ନାହିଁ । କେବଳ ମାତ୍ର ଯଦି କେବେ କୌଣସି ନାବାଳକ 
ନାବାଳିକା ଚରମ ଦ୍ର୍ଦଶା ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅଦାଲତ ବିବେଚନା କରି 
ଦେଖିବେ କୌଣସି ଅଭିଭାବକ ହାତରେ ଏମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇ ପାରେ କି ନାହିଁ । ମୁଁ 
କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ, ଅଭିଭାବକ ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ମୁକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅଭାଗା ଶିଶୁଟି ପାଇଁ 
ଗଭୀର ସଦିଛୁ। ଓ ଆକାଙ୍୍‌କ୍ଷା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ | ଅଦାଲତ ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ଆବେଦନ ଅନୁଯାୟୀ ତା'ର ଶୁଣାଣି ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ଏମିତି ବେଶ୍‌ କିଛି ପ୍ରସିଜିଓର ରହିଛି । 
ଇତ୍ୟବସରରେ ଆଲୋଚ୍ୟ ଶିଶୁଟି ଯଦି ସୁନିବାଚିତ ଜୀବନ ବିତେଇବା ଆରମ୍ଭ କରେ, 
ତା” ହେଲେହି ବିପତ୍ତି । ମୋ ଲଳିତାର ଯାହା କେସ୍‌ ! ଆଉ କ'ଣ ? ଏହି ଝିଅ ଯେ କି 
ପଦାର୍ଥରେ ତିଆରି, ତାହା କେବଳ ମୁଁ ହିଁ ଜାଣେ । ଯାହାହେଉ ଆବେଦନ ହେବ । ଶୁଣାଣି 
ଦିନ ଲୋକ ଭରପୂର ଥ୍ବେ ଅଦାଲତରେ । ଓକିଲ ପ୍ରଶ୍ନ ଛୁଟି ଆସିବ । ଆଟର୍ଣ୍ଚି ଉତ୍ତମ ପରାମର୍ଶ 
ଦେବେ । ମଧୁର ପ୍ରଶାନ୍ତ ହସ ହସିବେ ଜଜ୍‌ସାହେବ । ବାହାରେ ହୁଏତ ଝିର୍‌ ଝିର୍‌ ହୋଇ 
ବଷୀ ପଡ଼ିବ । ଏତେସବୂ କାଣ୍ଡ ପରେ ଅଭିଭାବକ ନିଯୁକ୍ତିର ପୀଲା ଶେଷ ହେବ । ତା'ପରେ 
ନାବାଳିକାର ମାଆର ଯଦି ସଞ୍ଚତ କିଛି ସମ୍ପଭି ଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଅଦାଲତର ଆଗ୍ରହ 
ଆହୁରି ଗଭୀର ହେବ । ସୁତରାଂ ଶଳା ! ଝାମେଲା ଭିତରକୁ ଯିବା କି ଦରକାର ? ଦରଖାସ୍ତ 
କରିବାକୁ ଗଲେହିଁ ବିପଦର ଚାନ୍‌ସ ବେଶୀ, ତା” ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ବରଂ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହିବା ଭଲ । 


ଜନ୍‌ ଫାଲୋ ଥୁଲା ବନ୍ଧୁଭାବାପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ ପ୍ରାୟ 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍ଲା ଆଉ ଲଳିତା ଯେ ସତକୁ ସତ ମୋର ଝିଅ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ନିଃସଂଶୟ କରି ପାରିଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଜନ୍‌ ବର୍ଭମାନ ବ୍ୟସ୍ତ, ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ରେ ପୀଡ଼ିତ । 
ତେଣୁ ଜନ୍‌କୁ ଡାକି ଏ ଝାମେଲାରେ ବର୍ଭମାନ ଜଡ଼ିତ କରିବା ଠିକ୍‌ ମନେକରୁ ନଥ୍‌ଲି ! କିନ୍ଧ 
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କଂ ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ଇଛା ଥୁଲା ଲଳିତାକୁ ଭଲ ଭଲ ଏବଂ ଦରକାରୀ କିଛି 
ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବି । ନହେଲେ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚୁଙ୍ଖଳ ହୋଇପଡ଼ୁଛି, ପରେ ତା'ର 
ପରିଣତି ଭୟଙ୍କର ହେବ । କିନ୍ତ କଥାରେ ଅଛି ଚୋର କି ଜାଣେ ଧର୍ମକାହାଣୀ ! ଲଳିତାକୁ 
ଭଲ ବହି ପଢ଼େଇବା ମୋ ସାଧ୍ଯର ବାହାରେ । ସିଏ ତା'ର ସିନେମା, କମିକ ବହି ଆଉ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ନେଇହି ବୂନ୍ଦ୍‌ | 

ଆଜି ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି, ବାର୍ଡସଲି ସ୍ୃଲ୍‌ରେ ତାକୁ ଭରି କରି ମୁଁ ମାରାତ୍ମକ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି । 
ତା'ର ଖେସାରତ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ବର୍ଭମାନ । କାହିଁକି ଯେ ମେକ୍ସିକୋ ସୀମାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ 
ନଯାଇ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଗଲି ! ମୁଁ କ'ଣ ଆହୁରି କେତୋଟି ବର୍ଷ ଲୁଚିଛପି କଟେଇ ପାରି ନଥଆନ୍ତି ! 
ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ହେଲେ ଲଳିତାକୁ ବିବାହ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି ? ପାରିଥାନ୍ତି । ଲଳିତାର ପରୀ 
ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଛି । ତା' ଶରୀରରୁ ଅଲୌକିକ ପରୀତୃ ବାଷ୍ପ ସଦୃଶ ମିଳେଇ 
ଯାଉଛି । ସେ ବଡ଼ ହେଉଛି । ସୂତରାଂ ତାକୁ ବିବାହ କରି ତା” ଗର୍ଭରେ ଯଦି ଏକ ନୂତନ 
ପରୀର ସଞ୍ଚାର କରିପାରନ୍ତି, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ନୂତନ ଲଳିତା, ଦିତୀୟ ଲଳିତା | ନୂତନ ପରୀଟିଏ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥାନ୍ତା । ୧୯୬୦ ଅବଧ୍‌ ସେଇ ନୂତନ ପରୀର ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଆଠ 
କି ନଅବର୍ଷ । ତା' ଦେହର ଶିରା ଉପଶିରାରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଥାନ୍ତା ପରୀ ପରୀ ଗନ୍ଧ | 
ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... | ଡ. ହାମ୍ବର୍ଟ ! ଶଳା ଖଚର ହାରାମି ଜେଜେ ଏତେଦିନ ଧରି ଝିଅ 
ସଙ୍ଗରେ କୀର୍ରି କରି ନାତୁଣୀ ସଙ୍ଗରେ ଲଟ୍‌ । ହେଃ...ହେଃ...ହେଃ... | କିନୁ ମି. ଲର୍ଡ, ମୁଁ 
ଶପଥ କରି କହିପାରେ, କରଇଉଁବ୍ୟପରାୟଣ ପିତା ହିସାବରେ ମୁଁ ବ୍ୟଥଥତାର ପରିଚୟ 
ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ତା'ର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତା'ର ତେରବର୍ଷର 
ଜନ୍ମତିଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛୋଟ ଜଳପରୀ ନାମକ ଏକ ପୁସ୍ତକ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । ବହିଟା 
ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ କିଣିଥ୍ଲି, ସେହି ଦୋକାନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବହି ମୋର ନଜର୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ତାକୁ ବି କିଣିଥ୍ଲି । ବହିଟିର ନାଆଁ ‘ନିଜ ଝିଅକୁ ଜାଣନ୍ତୁ । 

ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ କୂରିବୃନ୍ଦ ! ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ବାପର 
ଉୂମିକା ନିବୀହ କରିବାକୁ ମୋର ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବହୁ ସମୟରେ, ବହୁ ଭାବରେ, 
ଟହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଲଳିତାର ପିତା ବୋଲି ଭାବିଛି । କିନ୍ଧ ହାୟ ! ମୋ ଭିତରର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ପାପବୋଧ ବିଷାକ୍ତ କୀଟ ସଦୃଶ ଅନ୍ୟାୟବୋଧ, ଅପରାଧୀ ମାନସିକତା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ବାଧା ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି | ମୋର ଏବଂ ଲଳିତା, ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର 
ଭୂମିକା ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପାଳନ କରିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି 


ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ପୂର୍ବ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରିଯାଉଛି । ବାର୍ଡସ୍‌ଲିର ସ୍କୁଲ୍‌ଟା ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦ 
ନଥ୍ଲା । ନିଛୁକ ଝିଅ ପିଳାଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ | ବହୁ ଆଘ୍ରାଣରେ ବି ପୂରୁଷ ଗନ୍ଧ ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ । ପାଖାପାଖି 
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ଟି ଅପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଲେଜ ବି ଅଛି । ସେଠାକାର ଫରାସୀ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗର 
ଅଧ୍ୟାପକ ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚିତ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋ ଲେଖା ବହି ପଢ଼ାନ୍ତି । 
ସେହି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା ପାଇଁ ମୋତେ ରାଜି କରିବାକୁ ସେ ବହୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 
ତେବେ ମୋର ସେଭଳି କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା | ଏହାର ଉତ୍ତର ଏହି ସ୍ୀକାରୋଗ୍ରିର ଅନ୍ୟତ୍ର 
ମୁଁ ଦେଇଛି | ଏକେତ ଝିଅଙ୍କ କଲେଜ । ତା'ଛଡ଼ା କ୍ଲାସ୍କୁ ଯାଇ ବକ୍ବକ୍‌ ହେବାକୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେନା । ଭେଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ, ପ୍ରାକ୍ତନ ଝିଅମାନଙ୍କର 
କଫିନ୍‌ | ପରୀମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ କବର ଦିଆହୋଇଛି | ମରିଯାଇ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ୍ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏହି ଝିଅମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ପରୀ ଥୁଲେ । ନା, ମୁଁ ଭାବି ପାରେନା ସେ ନିର୍ମମ 
ଦୃଶ୍ୟ, କିନ୍ଧ ମୋର ଯେ ଗୋଟାଏ ଛାୟା ଦରକାର ! ଗୋଟାଏ ଛାୟା, ଗୋଟାଏ ଲେବଲ୍‌, 
ଗୋଟାଏ ପଟ୍ଟଭୁମି , ଯେଉଁ ପଟଟଭୂମିରେ ମୁଁ ଖାପ ଖାଇଯିବି । ଆଉ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅର୍ଥର ବି 
ପ୍ରଚୂର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋର ଆର୍ଥ୍କ ଅବସ୍ଥାର ହାଲ୍‌ 
ଏକାବେଳକେ ଖସ୍ତା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏ ମିତିହି ଉପାର୍ଜନ ପାଇଁ ତବିୟତ୍‌ ବିଶେଷ ସୁବିଧାଜନକ 
ନୁହେଁ । ତା'ଉପରେ ଏହି ଗତିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଚାଲିଲେ, ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 
ଲଳିତାର ଖର୍ଚ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ତାକୁ ନେଇ ବୂଲିବା, ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର, ଖିୟାଲଖୁସି, 
ଦୁହିଙ୍କର ଖିଆପିଆ, ରହଣି, ଏଇ ଶଳା ପୂରୁଣା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ରଖିବା-ଏସବୁ ମିଶେଇ 
ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ହାତୀର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚାଲିଛି । ୧୯ ୪୭-୪୮ର ସେହି ଉଦ୍ଦାମ ବର୍ଷରେ ଆମ 
ରହିବା ଓ ଖିଆପିଆରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି ପାଞ୍ଚହଜାର ପାଞ୍ଚଶହ ଡଲାର୍‌, ଗ୍ୟାସ୍‌, ତେଲ ଓ 
ଗାଡ଼ି ମରାମତିରେ ବାରଶହ ଚଉତିରିଶ ଡଲାର, ତା' ବ୍ୟତୀତ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେକ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ତ ଲାଗି ରହିଛି । ଆମେ ବ୍ୂଲିଛୁ ପ୍ରାୟ ସତାଇଶ ହଜାର ମାଇଲ୍‌ । ସର୍ବମୋଟ ଖଟ୍ଟ 
ହୋଇଛି ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଡଲାର । କେଉଁଥ୍‌ରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି, ସେ ସବୁ ମୋର 
ମନେହି ନାହିଁ। ଏକେତ ମୁଁ ବେହିସାବୀ । 

ତେବେ ପୂର୍ବଦିଗର ଯାତ୍ରା ତ ସଇଲା । ପୂର୍ବରୁହଁ କହିଛି, ତା'ର ପଢ଼ାଶୁଣାର ବ୍ୟାପାର 
ରହିଛି । ଲଳିତା ଏହାଭିତରେ ହିଁ ଦୁଇଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ହୋଇଛି । ଆଠ ପାଉଣ୍ଡ ବଢ଼ିଛି ଓଜନରେ ! 
ଏତେଦିନ ଧରି ଆମେ ବହୁ ସ୍ଥାନ ବୃଲିଛୁ । ରହିଛୁ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛୁ ¦ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଛୁ । ରୋଜ 
ରାତିରେ ଲଳିତା କାନ୍ଦେ । ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦେ | ରାତ୍ରି ଗଭୀର ହେଲେ ବି କାନ୍ଦେ । ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଦର ଛଳନା କରି ଶୋଇଥାଏ । 
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@ FH rr ଲ୍ଲଳ୍ଲିନ୍ରା| 


ଚଉଦ ନମ୍ବର ଫେୟାର ଶ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଘରଭଡ଼ା ନିଆ ହୋଇଥଲା | ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ବା 
ପରେ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । ମୋର ଫରାସୀ ବନ୍ଧୁ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଗଡିନ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଭଡ଼ାର ଝମେଲା ତୃଟେଇ ନେଇଛି । ଘରେ ପଶି ଲଳିତା ଏକ ଝଲକ ଘର ଚାରିପାଖ ଦେଖି 
ନେଇ ସୋଫାରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ରେଡିଓ ଅନ୍‌ କରିଦେଲା । ଟେବୃଲ୍ରେ ଜମା 
କରାହୋଇଛି ପୁରୁଣା ବାଜେ ପତ୍ରିକା | ଲଳିତାର ସବୂଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଭୋଜ୍ୟ । 


ଏହି ବସାଟା ହେଜ୍‌ ଭବନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ | ଅଥଚ ହେଜ୍ଭବନ 
ସହିତ ଏହାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । କେବଳ ସେ ଘରେ ମୋର ପଢ଼ାକୋଠରିଟି ଥୁଲା 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଏଠି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ! 


ଚଟାଣରୁ ସିଲିଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାକମରା କେମେଷ୍ଟିର ବହି । ଆମ ଘରବାଲା ବାର୍ଡସଲି 
କଲେଜରେ କେମେଷ୍ଟିର ଅଧ୍ୟାପକ | ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ବାର୍ଡସଲିର ଏହି ଝିଅ ସ୍କୁଲ୍‌ଟା 
ଲଳିତା ପାଇଁ ଭଲ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ ମୋର ମନୋମତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ 
ଡଲୋରେସ୍‌କୁ ନେଇ ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଥ ମାରିଗଲି । 
ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ର ନାମ ପ୍ରାଟ୍‌ । ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାଟ୍‌ ତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଲଳିତାକୁ ଦେଖି ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି । କଥାବାଭୀ ପରେ ଆହୁରି ବେଶୀ । ଲଳିତାର ଆଖିର ରଙ୍ଗ ସେ କହିଲେ ନୀଳ । 
ବାଃ ! ମୁଁ ବି ମନେମନେ କହିଲି ବାହ୍‌ ' | ମହିଳା ଜଣକ ତା'ପରେ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରି କହିଲେ, ସିଏ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ ଫରାସୀ ଭଦ୍ରଲୋକ । ମୁଁ ପୁଣି ମନେମନେ 
କହିଲି, ବାଃ ମା? ରାଣ, ଚଳେଇଯାଅ | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ! ମୋ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ 
କଲାବେଳକୁ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି ହାମ୍‌ବର୍ଗ, ନଚେତ୍‌ ହାମବାର୍ଡ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା'ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ କହିଲେ, ଆମେ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ 
ପୁସ୍ତକ-କୀଟ ହେବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁନା । ଆମେ ଚାହୁ ଆମ ଝିଅମାନେ ଯେମିତି ପ୍ରକୃତ 
ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତି | 

ପ୍ରାଟ୍‌ ମୃଦୁହସି ପୁଣି କହିଲେ, ଯେମିତି ଧରନ୍ତୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦିକତାଭୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ସମଷ୍ଚିଗତ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ଚାଳିତ କରୁ । ସମଷ୍ଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଗୁପ୍‌- 
ଲାଇଫ୍‌ କଥା କହୁଛି । 

— ଗୁପ୍‌ -ଲାଇଫ୍‌ ! 

¬ ହଁ, ଗୁପ୍ଲାଇଫ୍‌ । ଚାରିଟା ଡି ହେଉଛି ଆମର ମୂଳକଥା । ଚାରିଟା ଡି ମାନେ 
ଦ୍ରାମାଟିକ୍ସ, ଡାନ୍ସ, ଡିବେଟ୍‌, ଦିଟିଂ । ଅଥୀତ୍‌ ଆମ ଝିଅମାନେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଅଭିନୟରେ ପାରଦର୍ଶୀ 
ହେବେ । ନୃତ୍ୟରେ ଦକ୍ଷ ହବେ । ଭଲ ଡିବେଟ୍‌ କରି ପାରିବେ । ଚମକ୍ାର ଡେଟିଂ ଜାଣିବେ । 
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ଲଳିତା 


୧୨୭ 


ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟା ଏମିତି ହିଁ ବେଶ୍‌ ସ୍ଟାର୍ଟ, ସୁନ୍ଦରୀ | ଆଉ ଏହି ବୟସରେ ହିଁ ଝିଅମାନେ 
ଏସବ୍ର ବ୍ୟାପାରରେ ଅଭିଜ୍ଞ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଲାଭ ହେବ ! ଆମ ଶିକ୍ଷାଧାରା ହେଉଛି ଯୋଗାଯୋଗ ମାନେ ଜନସଂଯୋଗର ଶିକ୍ଷାଧାରା ! 
କେବଳ ବହି ଘୋଷି ଦିନ ବିତେଇ କି ଲାଭ କହନ୍ତୁ ? ତା' ଅପେକ୍ଷା ଭବିଷ୍ୟତର ଜଣେ 
ସାର୍ଥକ ଗୃହବଧୂ ହିସାବରେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ଯଦି ଆମେ ତିଆରି କରି ଦେଇପାରୁ, ତାଂ ଠାରୁ 
ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି । ଯେମିତି ଧରନ୍ତୁ, ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ରର ଅବସ୍ଥାନ ଜାଣି 
ରଖିବା ନିଶ୍ଚୟହିଁ ଜରୁରୀ, କିନ୍ତ ତା' ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଜରୂରୀ ରୋଷେଇଘରର ଠିକ୍‌ କେଉଁ 
ଜାଗାରେ ଆଇସ୍‌ ବକ୍ସଟା ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେୟା ନା ? ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ 
ହସିଲି । କ'ଣ ଆଉ କହିବି । ପ୍ରାଟ୍‌ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ, ଜଣେ କିଶୋରୀ 
ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯଯୁଗର ଏତିହାସିକ ତାରିଖ ଅପେକ୍ଷା ସାପ୍ତାହିକ ଡେଟିଂଟା ମନେରଖିବା କେତେ 
ଜରୁରୀ ! ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖିଲି ଏହି କଥାଟି କହି ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାଟ୍ଚ ହାଲୁକା ଭାବରେ ମୋତେ 
ଆଖି ମାଇଲେ ! 


ଏହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଲଳିତାକୁ ଭର୍ରଭି କରିବାର ଆଉ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ମୋର ଥୁଲା ¦ କାରଣ 
ସ୍କଲ୍‌ଟା ମୋ ଭଡ଼ାଘରର ଏତେ ନିକଟରେ ଥଲା ଯେ, ଏଠାରୁ ସବୁକିଛି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ! ଆମ ଘରସାମ୍ବାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଫାଲ୍‌ତୁ ପଡ଼ିଆ ଜମି ¦ ଲତାବୂଦା, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଘାସ, ଇଟାଗଦା, କାଠ ଟୃକୁରା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଭର୍ଭି । ଫେୟାର ଷ୍ଟିଟ୍ଟର ସମାନ୍ତରାଳ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ରୋଡ୍‌ । ମୋ ପଢ଼ା କୋଠରିରେ ବସି ଆଖିରେ ବାୟନୋକୁଲାର ଲଗେଇଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଆରେ ଲଳିତାର ଖେଳାଖେଳି, ଗଳ୍ପ ଆହା ସବୁ ଦେଖିପାରିବି | ସ୍କୁଲ୍‌ର ବି ଅନେକଟା 
ଦେଖି ହେବ । ଆଉ ଏମିତି ଭାବରେ ଲଳିତାର ସାରାଦିନର ପ୍ରାୟ ସବୂ କିଛି ମୋ ସହିତ 
ଅଠା ପରି ଲାଗି ରହିବ । ଏଇଠି ବସି ମୁଁ ହିସାବ କରିବି ଲଳିତାର ଚାରିପାଖରେ ଆଉ 
କେତେଜଣ ପରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଶଳା ! ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ଦେଖନ୍ତୁ କି 
ମମୀନ୍ତିକ । ତା'ର କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାଦିନ ହିଁ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲା ଜମିକୁ ଲୋକବାକ 
ଆସିଗଲେ । ଘରଫର ତିଆରି ହେବ ବୋଧହୁଏ | ବେଢ଼ା ତିଆରି ହେଲା | କାଠର ପାଚେରି 
ଉଠିଲା । କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦିନେ କାଠ ପାଚେରି 
ପରିବର୍ରଚେ ଇଟାର ଶକ୍ତ ପାଚେରି ପଡ଼ିଲା ! ଲଳିତାର ସ୍କୁଲ୍‌ ଆଢୁଆଳ ହୋଇଗଲା । ଆଉ 
କି ଖଜର ଲୋକସବୂ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଦେବାଲ ଉଠେଇ ଦେଇ ହାୱା । ପତ୍ତା ନାହିଁ । କାମଟା 
ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ। ମଝିରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଇ ଗଲେ ଯାହା । କିଛି ମାନେ ହୁଏ ? 
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ଏହି ଫେୟାର ଶ୍ଟିଟ୍୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୋର କୌଣସି ଝଗଡ଼ା ନାହି କି ମିଳାମିଶା 
ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ସବ୍ରବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରେ ମୋହରି ପରି ରହିବାକୁ । ଆମ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ 
ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକ ରହନ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି କିମ୍ବା ହୁଏତ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା କରନ୍ତି । 
ମୋ ସହିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାବାତ୍ୀ ହୁଏ ଖୁବ୍‌ ସାମାନ୍ୟ । ସେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ଧୁଆଉଛନ୍ତି କିମ୍ବା କଇଁଚି ଦେଇ ବଗିଚାରେ ଫୁଲଗଛର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ 
ଅଳ୍ପ ଦ୍ର ଚାରିପଦ କଥା ହେଲା ! ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଳାପ ଆଗେଇ ପାରେନା | ଆଗେଇବା 
କଥା ବି ନୁହେଁ । କାରଣ ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ଯେ କାହାରି ପକ୍ଷରେ କଥାବାଭୀ ଜାରି 
ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପାଖରେ ଥ୍ବା ଆଉ ଦୁଇଟି ଘରର ଗୋଟିକରେ ସବୁବେଳେ ତାଲା 
ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଆର ଘରଟାରେ ଥାଆନ୍ତି ଛୋଟ ଛୋଟ କେଶ ଥୁବା ଦ୍ୂଇଜଣ ମହିଳା-ମିସ୍‌ 
ଲେଷ୍ଟାର୍‌ ଓ ମିସ୍‌ ଫେରିୟାନ୍‌ | ରାସ୍ତାଘାଟରେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲେହି ସେମାନେ 
ଲଳିତାର ରୂପର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଏବଂ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଗଡନ୍‌ର ସରଳତାରେ ପଞ୍ଚମୁଖ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମତଲବ୍‌ କ'ଣ ! ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ମୁଁ ଭୀଷଣ ସାଂଘାତିକ ଓ ବିପଜ୍ଜନକ ମନେକରେ ପୂର୍ବଦିଗରେ ରହୁଥ୍ବା ମହିଳାଙ୍କୁ । 
ଅବିବାହିତା, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାସା, ପାଶବିକ ଚେହେରା | ମହିଳାର ମୃତ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ଏଠାକାର 
କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଓ ଦଳାଣର ସୁପର ଥୁଲା ! ତେଣୁ ମହିଳା ଜଣକ ଅପରାହୁ ସମୟଟା ଡଲି 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ବୈଠକଖାନାର ଝରକାରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଜଘନ୍ୟ 
ଧରଣର ଧୂର୍ଇଁ ଏହି ମହିଳା । ଅସମ୍ଭବ କୌତୂହଳୀ । ସେଦିନ ବଷୀ ହେଉଥ୍‌ଲା | ବଷୀ 
ଥମିଗଲେ ବି ଆବହାଓୱା ବେଶ୍‌ ଭିଜା ଭିଜା, ସପ୍ସପ୍‌ କରୁଛି । ବଷୀସିକ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମେଘ 
ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ସଲଜ ଭାବରେ । ଡଲି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଛି । ଗଦାଏ ବହି ଚାପି ଧରିଛି 
ପେଟ ଉପରେ | ପାଦ ଓ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି, ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ! ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବାର ଭୟ 
ନାହିଁ ତା'ର | ବୁକୁର ବୋତାମ ନିର୍ଭୟରେ ଖୋଲି ଚାଲୁଛି । ମହିଳା ଜଣକ ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇହି ରହିଥ୍ଲେ | ଲଳିତା ସହିତ ଗଳ୍ପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସବ୍ଧ ବାଜେ ଗଳ୍ପ 
ଯେମିତି ତୂମର ମା” କେଉଁଠି । ବିଚରା ବାପଟି କଣ କରନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏହାପୂର୍ବରୁ 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲ ? ମୋ ସହିତ ଆଳାପ ଜମେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା ମହିଳାଟି । ମୁଁ ତାକୁ 
ସଯତ୍ନରେ ଏଡ଼େଇ ଯାଇଛି । କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖିଲି ନୀଳବର୍ଡରଦିଆ ଖାମ୍‌ରେ ମହିଳାଟି 
ଚିଠି ଲେଖିଛି-ରବିବାର ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଲଳିତା କ'ଣ କରେ ? ଦିନେ ଚାଲିଆସୂନା ! 
ସାରାଦିନ ରହିବ । ଭୋଜନ ବି କରିବ ଏଇଠି | ଗଳ୍ପ ହେବ ଖୁବ୍‌ | ଶୈଶବରେ ମାଆ ମୋତେ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବହି ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୂ ତାକୁ ଦେଖେଇବି । ଲଳିତା ଏତେ 
ରାତିଯାଏ ଶୋଇରହି ରେଡିଓ ଶୁଣେ କାହିଁକି ? ଶରୀର ଅସୂୃସ୍ଥ ହେବ ଯେ ! ଏହି ମହିଳା 
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ବ୍ୟତୀତ ଆମ ପରିଚାରିକା ମିସେସ୍‌ ହଲିଗାନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ହଲିଗାନ୍‌ ଆମ ପୂର୍ବ ଭଡ଼ାଟିଆର ପରିଚାରିକା ଥୁଲା । ବର୍ତମାନ ଆମର କାମ କରୁଛି । 
ତା'ର କାମ ହେଲା ଘରଦ୍ଧାର ସଫାରଫା କରିବା, ଲୁଗାପଟା କାଚିବା ଓ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା | 
ରାତିର ରୋଷେଇ କରି ସେ ଚାଲିଯାଏ । ପୁଣି ତା' ପରଦିନ ଲଳିତା ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେହିଁ 
ସେ କାମକୁ ଆସେ । ଲଳିତା ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ହିଁ ଭୋଜନ କରେ । ସକାଳେ ମୁଁ ହିଁ 
ଭଲଭାବରେ ତା! ପ୍ରାତଃରାଶର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଏ । ଛୁଟିଦିନ ବ୍ୟତୀତ ହଲିଗାନ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ଲଳିତାର ବିଶେଷ ଦେଖାହୁଏନା । ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ 
ରଖେ, ଯେମିତି ସେ କିଚିନ୍‌ରେ ହଲିଗାନ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ବାଜେ ଗଳ ଆରମ୍ଭ କରି ନ ଦିଏ । 


ବର୍ଉମାନ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ହୁଏ, ମନେହୁଏ ଆମେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ କାଚଘରେ ରହିଛୁ । କାଚଘର ଆଲୋକରେ ଭାସିଯାଉଛି । ବାହାରୁ ଯେ କେହି 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଆମକୁ ଦେଖିପକେଇ ପାରନ୍ତି । ଯାହାକିଛି ଗୋପନ ଜାଣିନେଇ 
ପାରନ୍ତି । ଯେମିତି ସରୁ ଓଠ, ପାଇଁ ମେଣ୍ଟ କାଗଜରେ ତିଆରି ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଝରକାରେ 
ଉଙ୍କି ଦେବ । ଆମର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟି ହୋଇଯିବ । 


ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଗଡନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଥର କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ର ସଂସର୍ଗ ମୋର 
କାମରେ ଲାଗିଥୁଲା ! ପୁଥମତଃ ବାର୍ଡସଲିରେ ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧାଜନକ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ସେ ନିଜେ ବି କେବେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିନାହି। କେବେବି ତା' ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅପରାଧୀ ଛପି ରହିଛି । ତା'ର କାରଣ 
ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ଼ିକ ଯେ, ତା ପକ୍ଷରେ ଏସବୂ ନେଇ ଗଭୀର ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆମ ଭିତରେ କେବେ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା ବି ହୋଇନାହିଁ । 
ବରଂ ସେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ଭଲ କଥା କହି ପ୍ରଶଂସା ହିଁ କରୁଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ କଥା 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନଙ୍କୁ କହିରଖେ ଯେ, ମୋର ଏହି ସୁ ତିକଥା ରଚନାକାଳରେ ବ୍ୟାକରଣ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ କ୍ରିୟାପଦର ବ୍ୟବହାର ନେଇ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ। କ୍ରିୟାପଦ ବ୍ୟବହାର 
ଯଦି ଭୂଲ ବି ହୁଏ, କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ବ୍ୟାକରଣ ନେଇ ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, 
ଯେଉଁ କଥା କହୁଥ୍ଲି-ମି. ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ । ଏହି ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ଲି ! 
ତା'ର ଚେହେରା ଥୁଲା ଗୋଲ୍୍‌ଗାଲ୍‌, ଭିଜା ମଇଦା ଗୋଳା ପରି ମୁହଁ, ଦେହର ଉପର 
ଅଂଶ କ୍ରମଶଃ ସରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । କାନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିକ ଥୁଲା ଉଚ୍ଚାନୀଚା । ମଥାର ଗୋଟାଏ 
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ପାଖରେ ତେଲ ଚକ୍ଚକ୍‌ ମସୃଣ କେଶ, ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ କେଶତକ କାଠି ପରି ଠିଆ ଠିଆ । 
ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌୍ର ଶରୀରର ନିମ୍ପାଂଶ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା । ମୋଟା ଦୁଇଟି ପାଦ ନେଇ ହାତୀ ପରି 
ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କରି ଚାଲେ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ । ସବୁବେଳେ ଦେହରେ କଳା ପୋଷାକ । ଏମିତିକି ଲୋକଟାର 
ଗଳାର ଟାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କଳା | ଗାଧୁଆପାଧୁୂଆ ବିଶେଷ କରେନା, ଯେତେବେଳେ 
ଇଂରାଜୀରେ କଥା କହେ, ଦେହ ରି-ରି କରେ କିମ୍ବା ହୋ-ହୋ ହୋଇ ଗଡ଼ି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତା'ର ଖାମଖିୟାଲୀ ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି, ଚିହୁନ୍ତି । 
କେହି କେହି ତଂ ତା' ଘରର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଷ୍କାର କରି ଦିଅନ୍ତି | ପଛପଟ ଜମିର 
ଝରାପତ୍ର ଏକତ୍ର କରି ପୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଛୋଟମୋଟ କାମ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ବି 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, ମଦଭରା ଚକୋଲେଟ୍‌ । ମୁଁ ଜାଣେ ତା'ର 
ଏକତାଲାର ଚୋରା କୋଠରିରେ ପ୍ରଚୃର ଛୁରା ଓ ପିସ୍ତଲ୍‌ ଲୁଚେଇ ରଖାହୋଇଛି | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଛବି ବି ଆଙ୍କେ । ଘରର ଦି'ତାଲାରେ ରହିଛି ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ । ଷୁଡ଼ିଓ କହଲେ ଅତିଶୟୋକ୍ତି 
ହେବ, ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଚୋରା କୋଠରି । ଢାଲୁ କାନ୍ଧସାରା ବଡ଼ ବଡ଼ ସବ୍ର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌— 
ଆନ୍ଦ୍ରେ ଜିଦ୍‌, ଚାଇକୋଭସ୍କି, ନମୀନ୍‌, ଡଗଲାସ୍‌, ଦୁଇଜଣ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ନିଜିନିସ୍କି, ହ୍ୟାରଲ୍ବ ଡି ଡାବଲନେମ୍‌¬ଇଏ କୁଆଡ଼େ ମିଡ୍‌ଉ ୟେଷ୍ଟାର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ବାମପନ୍ଷୀ ଅଧ୍ୟାପକ । ଆଉ ମାଶୀଲ୍‌ ପରସ୍ତ | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଘରର କାନ୍ଷରେ ଭଦ୍ରମହୋଦୟଗଣ 
କରୁଣ ଭାବରେ ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟତୀତ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ର ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଲବମ୍‌ ଅଛି । ତହିଁରେ ଆଖପାଖର ଜ୍ୟାକ୍ଡିକ୍ମାନଙ୍କର ଛବି । ପାରେ ବି 
ଲୋକଟା | ପଡ଼ାର ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ଜମେଇ ରଖିଛି । 


ସପ୍ତାହରେ ଦୂଇଦିନ ଆମେ ସତରଞ୍ଜ ଖେଳୁ । ଆସର ବସେ ମୋ ଘରେ ¦! କୋଳ 
ଭିତରେ ହାତ ପୂରେଇ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଏମିତି ଭାବରେ ସତରଞ୍ଜ ବୋର୍ଡକୁ ଚାହିଁରହେ ଯେମିତି 
ଏକ ମୃତଦେହ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଖେଳରେ ପାରେନାହିଁ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ । ହାରି ଯାଇ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଏ । 


କେତେ କେତେବେଳେ ଭିତରୁ ଲଳିତାର ପାଦଶବ୍ଦ କାନରେ ଆସେ | ଲଳିତା ନାଚ 
ପ୍ରାକୃସ୍‌ କରୁଛି । ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଏତେ ମାଧା ଯେ ସେ ନାଚର ଛନ୍ଦ ତା' କାନରେ ପହଞ୍ ନାହିଁ 
ଏକ ଦୁଇ ଏକ ଦୁଇ ଡାହାଣ ପାଦ, ପୁଣି ଏକ .ଦୁଇ...ଲଳିତାର ନାଚର ତାଳରେ ପାଦ 
ପକଉଛି ! ସତରଞ୍ଜ ସାମ୍ବାରେ ମୁଁ ବସିରହି ସବୁକିଛି ଅନୁଭବରେ ଦେଖିପାରୁଛି । ଲଳିତା 
ଏଥର ଦୂଇ ପାଦ ଫାଙ୍କକରି ଉଡ଼ିଯିବାର ଭଙ୍ଗୀ କରୁଛି । ଡାହାଣ ପାଦ ବୃଲଉଛି, ବାଆଁ 
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ପାଦ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି ! ତଳିପାଦରେ ସାମ୍ବାକୁ ଭରାଦେଇ ଠିଆହେଉଛି । ଆମର ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ 
ନିର୍ବିକାର । ନାଚର ଗନ୍ଧ ଆଦୌ ପାଉନାହିଁ। 


ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ହୁଏତ ସତରଞ୍ଜ ବୋର୍ଡ ସାମ୍ପାରେ ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ବସି 
ରହିଛୁ, ଭାବୃଛୁ କେଉଁ ଚାଲ ଦିଆହେବ । ଲଳିତା ଚାଲିଆସିଲା ଚୁପି ଚୂପି ପ୍ରାୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ | 
ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଦେଖି ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଠିଆହୋଇ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ଦିନେ ଏମିତି ଠିଆହୋଇଛି, ମୁଁ ଚେୟାର ଟାଣିନେଲି । ବସିବାକୁ ଯାଇ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା 
ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ । ବିଚରା ! 


କେତୋଟି ବର୍ଷପରେ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଇଉରୋପ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଫେରିନାହିଁ। ସେହିଠାରେ 

ହିଁ ବସବାସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ବର୍ଭମାନ ଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ସେଠି ସାଧୀରଣ 

ସ୍କୁଲ୍‌ ମାଷ୍ଟରର ଜୀବନ କଟଉଛି । ତଥାପି ତ ସେ ଭଲରେ ଅଛି । ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ଏଠି 
ପଡ଼ି ରହିଛି । 

oo 


ଲଳିତା ନିକଟରେ ମୁଁ ଭୃତ୍ୟଠାରୁ ବି ହୀନ, ଦୟନୀୟ | ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ପାହାଡ଼ 
ସଦୃଶ ବିପୁଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମଣିଷର ସାଧାରଣ ବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । ଜାଗ୍ରତ 
ରହିଛି କେବଳ ଆବେଗ । ଅଦମ୍ୟ ଯୌନ ଆବେଗ ! ପରୀଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରୀ ଯେଉଁ କିଶୋରୀ, 
ମୋର ଲଳିତା, ମୋ ଉପରେ କେବଳ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳେଇଯାଉଛି । ଏହି ଅତ୍ୟାଚାରର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରେମ ମୋତେ ବିଷାକ୍ତ ଚୋଟ ମାରୁଛି । 


ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବାର୍ଡସଲିରେ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ତାକୁ ସପ୍ତାହରେ 
ଏକୋଇଶ ସେଣ୍ଟ୍‌ କରି ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥ୍‌ୁଲି । ବାର୍ଡସଲି ଛାଡ଼ିବା ସମୟରେ ସେହି ହାତଖଚ୍ଚ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକ ଡଲାର ପାଞ୍ଚ ସେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଥୁଲା | ଏହି ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରତ୍ୟହ 
କିଛ ନା କିଛି ଜିନିଷ କିଣା । ଉପହାରର ଶେଷ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସିନେମା ଥ୍ଏଟର 
ଦେଖା । ରେସ୍ତୋରୀରେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ । ପ୍ରତିବଦଳରେ ମୁଁ ଅତି ବେଶୀ ଗୋଟାଏ ଅତିରିକ୍ତ 
ଚୃମ୍ବନ କିମ୍ବା କିଛି ଆଦର ଦାବି କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ମୋତେ ପ୍ରାୟତଃ ଅପଦସ୍ଥ କରିଛି, 
ଅପମାନ କରିଛି । ରୁକ୍ଷ ଆଘାତରେ ଫେରେଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ତାକୁ ସହଜରେ 
ବଶରେ ଆଣି ପାରିନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ତୁଷ୍ଟ ହୁଏନା । ଅଥଚ 
ବ୍ରଝେନା ତା'ଠାରୁ ପ୍ରେମର ଅମୃତ ପାନ ନକଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁପାରିବି ନାହିଁ। ଏକାଦିକ୍ରମେ କିଛିଦିନ 
ସ!.ମ୍ଭାରାରୁ ବଞ୍ଚିତ ରହିଲେ ହିଁ ମୋର ଶରୀର ମନ ଅସ୍ଥିର ଅସ୍ଥିର ଲାଗେ । ଜୋର୍‌ କରି ସବୁ 
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ଜିନିଷ ସବ ସମୟରେ ମିଳେନାହିଁ । ଜୋର୍‌ କଲେ ବଳାଜ୍ରାର କରାହୁଏ | ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 
କିଛି ହୁଏ କି ? ଏବଂ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଲଳିତା ଆହୁରି ପୂରୁଷସଙ୍ଗ କରେ । ଅର୍ଥ ବି ସଂଗ୍ରହ 
କରେ । ମୋ ନଜରରୁ ଲୁଚେଇ ରଖେ | ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ମଝି ମଝିରେ ତା” 
କୋଠରିରେ ପଶି ସବ୍ର ଦେଖେ । ଓଡଷ୍ଟ ପେପର୍‌ ବାକ୍ର ଖୋଜେ | ବିଛଣାର ତକିଆ ତଳ 
ଖୋଜେ । ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ସ୍ତପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ପୂରେଇ ଘାଣ୍ଢେ । ଦିନେ ତା” ଟେବୃଲରେ ଟ୍ରେଜର 
ଆଇଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବହିର ଭାଙ୍ଗ୍‌ରେ ଆଠଟି ଏକଡଲାରର ନୋଟ ପାଇଛି । ଆଉ ଦିନେ ପାଇଛି 
ଚବିଶ ଡଲାର ଷାଠିଏ ସେଣ୍ଟ୍‌ । ସବୁ ଅର୍ଥ ହିଁ ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ନେଇଛି । ଲଳିତା ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣିପାରିଲା, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେହିଁ ସେ ହଲିଗାନ୍‌କୁ ସନ୍ଦେହ କଲା | ଅର୍ଥ ଲୁଚେଇବା ସ୍ଥାନ 
ବଦଳେଇ ପକେଇଲା । ସେ ନୂତନ ସ୍ଥାନ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ କହିଛି 
ତା'ର ଆଇ କ୍ୟୁ ସାଧାରଣ ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶୀ । ସୁତରାଂ ତା'ର ଗୋପନ ସ୍ଥାନ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତା'ର ଏହି ଅର୍ଥ ଆଦାୟ 
କାରବାରଟା ମୁଁ ଭଲଆଖିରେ ଦେଖିନାହିଁ। ମୋର ଭୟ, ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅର୍ଥ ଏକତ୍ରିତ କଲାପରେ 
ସେ ଯଦି ପଳାୟନ କରେ ! ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ଡଲାର ହେଲେହିଁ ସହଜରେ ବ୍ରଡ୍‌ଉୟେ କିମ୍ବା 
ହଲିଉଡ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ | ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜକୀବନଧାରାରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇପାରେ । 

oo 


ଇୟୋର ଅନର୍‌ ! ଲଳିତା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଯଥାସାଧ୍ଯ କରିଛି । ତା'ର ଏ ବହୁ 
ପୁରୁଷଗମନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ତେବେ ଲଳିତା ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ଏତେ 
ପୁରୁଷଘଷା ହୋଇପଡ଼ିବ, ପୂର୍ବେ ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ 
ଏଠାକାର ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବାର୍ଡସ୍‌ଲି ଷ୍ଟାର୍‌ ମୁଁ ନିୟମିତ ପଢ଼େ । ଏଥ୍‌ରେ ଟିନ୍‌ - 
ଏଜାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଲମ ଅଛି । ସେହି କଲମରେ ପିତାମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 


ଉପଦେଶ ଦିଆହୋଇଛି, କେମିତି ଭାବରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ । 


ବାପମାନଙ୍କ ପ୍ରତି: ଝିଅର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭୟ ଦେଖେଇବେ ନାହିଁ, 
ଅପଦସ୍ଥ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟା ଯଦି ପୁରୁଷାଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ କରୁଛି-ଜିନିଷଟା 
ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ନ ଲାଗିବାରହିଁ କଥା । ବରଂ ଆପଣ ଏଥ୍‌ରେ ଆହତ ହେବେ । କାହିଁକିନା 
ବର୍ଭମାନ ବି ଝିଅକୁ ଆପଣ ନିତାନ୍ତ ଶିଶୁ ବୋଲିହିଁ ମନେକରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂରୁଷବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ. ଲାସ୍ୟମୟୀ ଏକ ରସିକା ବାନ୍ଧବୀ । ସେମାନେ ତା'ର ସଙ୍ଗ 
କାମନା କରନ୍ତି । 
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ଲଳିତା ୧୩୩ 


ଆଜି ହୁଏତ ଆପଣ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପୁରୁଷ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଗତକାଲିହିଁ ଆପଣ ଥ୍‌ଲେ 
ସାଧାରଣ ଏକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାତ୍ର । ମନେପଡ଼େ ? କି ସୁଖରେ ହି ଆପଣଙ୍କ ଦିନ କଟିଛି ! ପ୍ରେମରେ, 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵୁରେ, ଭଲ ପାଇବାରେ, ମନୋନୀତ ସଙ୍ଗସ୍ବାଦରେ ଆପଣ ଏକ ସ୍ରୋତଭରା ଉଚ୍ଛଳ 
ଜୀବନଯାପନ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣ କଂ ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ବି ଠିକ୍‌ ଏହି ଭାବରେ 
ଜୀବନର ସ୍ବାଦୁ ଉପଭୋଗ କରୁ । 


କନ୍ୟାର ବନ୍ଧୁମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ବନ୍ଧୁ ପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ମନେକରନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ସହଜ ହେବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରାଣଭରି ହସିବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଯଦି କୌଣସି ଅପରାଧ କରେ, କେବେହେଲେ ଚିକ୍ାର କରି 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ତାକୁ ଭର୍ସନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋପନରେ ଅନୁତପ୍ତ ହେବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ | ଅଯଥା ରଗାରଗି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କାହାକୁ ବୃଝିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆପଣ ଏକ ନିଷ୍ୁୁର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ । ହିଂସ୍ର ବୃଦ୍ଧ ଏକ ଜାନୁଆର । 

ମୁଁ ଦୁଇଟି ତାଲିକା ତିଆରି କରିଛି । ଗୋଟାକର ଶିରୋନାମା “ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷିଦ୍ଧ", 
ଅନ୍ୟଟିର ଅନିଛୁକ ଭାବରେ ମତ ପ୍ରଦାନ” । ପ୍ରଥମ ତାଲିକାରେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଭାବରେ 
ପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡେଟିଂ ବ୍ୟାପାରଟା ରଖା ହୋଇଛି ! ଲଳିତା ଖାଇବା ଦୋକାନକୁ ଯାଇପାରେ, 
ତେବେ ତା” ସଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟହି କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀ ରହିବେ, କିମ୍ବା ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କିଶୋର 
ଅଥବା ତରୂଣମାନଙ୍କ ସହ ବାତ୍ତୀାଳାପ କରିପାରେ, ତେବେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ନୁହେଁ । 
ନିରାପଦ ଦୂରତଧରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ମୁଁ ତା'ର ଅପେକ୍ଷା କରିବି ମାନେ ନଜର ରଖୁବି । ଏହାବ୍ୟତୀତ 
ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି, ବଟ୍ଲର୍‌ ଏକାଡେମୀରେ ପୁଅଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସେ ଯଦି ପାଏ, ତାହାହେଲେ ତା'ର ସେ ବିଶେଷ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧିବା 
ବ୍ୟାପାରଟା ମୁଁ ଭାବି ଦେଖିବି । ବିଶେଷ ଗାଉନ୍‌ ମାନେ ଏମିତି ଏକ ଧରଣର ଗାଉନ୍‌, 
ଯାହା ପିନିଲେ ଚତୁର୍ଦଶୀକୁ ମନେହୁଏ ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗୋ ପକ୍ଷୀ । ଆହୁରି କହିଲି ନ ହେଲେ ଘରେ 


~ 


ମଁ ପରେ ଭଲଭାବରେ ପାର୍ଟି ଦେବି । 


a 


— କେଉଁମାନେ ନିମନ୍ତିତ ହେବେ ତହିଁରେ ? ସେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା | 


ତୁମର ସୁନ୍ଦରୀ ବାନ୍ଧବୀ ଦଳ ଆଉ ବଟ୍‌ଲର୍‌ ନୃତ୍ୟ ଆସରର ସୁନ୍ଦର ତରୁଣମାନେ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଠି ବସି ଗଳ୍ପଗୁଜବ କରିବ । ଲଳିତା ନୀରବ ରହିଲା । ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚି ନ୍ତ୨ମୋ ଶାସନରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯୁବକ ସହିତ ସିନେମା ଥ୍ୟେଟର 
ବା ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ବୁଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁମତି ଦେବିନାହିଁ କିମ୍ବା ସ୍କୁଲ୍‌ର କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀର ଘରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ମିଳନ ଆସରରେ ତାକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ତେବେ ଲଳିତା ପକ୍ଷରେ ଏ 
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oY rr — ଲ୍ଲଳ୍ଲିତା[ 


ଧରଣର ବିଧ୍ନିଷେଧ ମାନି ଚଳିବାକୁ ରାଜିହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସ୍ଵଭାବତଃହି ସେ ରାଗିବ । 
ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଦ୍ଧେଷ ପୋଷଣ କରିବ । ରାଗିଯାଇ ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ କରିବ ! କେବଳ ବିଶିଷ୍ଟ 
ତୃପ୍ତିରୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାକୁ ତା'ର ସାଧୀରଣ ଅଧ୍କାରରୁ ବି ବଞ୍ତ କରୁଛି । ତା' ଅବଶ ପାଦରେ 
ସାବଧାନରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଶିକୂଳି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଛି । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ତା” ପକ୍ଷରେ ମିଜାଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଖିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ମୋତେ ବି ସବୁ ସମୟରେ ମନେରଖିବାକୁ 
ହେବ ମୋର ଲଳିତା ଏକ ପରୀ | କହିବାକୁ ଗଲେ ପରୀଶ୍ରେଷ୍ଠା ବା ପରୀଉତ୍ତମା ! 


ତେବେ କଂ ଣ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ଅନ୍ୟ ଯୁବକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶେନା ? ମିଶେ । 
ବୈଠକଖାନାର ଝରକା ଦେଇ ଦେଖିଛି ସ୍କୁଲ୍‌୍ରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ଘର ବାରଣ୍ଡା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ସାଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛି ! କଥା 
କହିବାବେଳେ ସତରେ ଦେଖିବା ଭଳି ତା'ର ପାଦର ଭଙ୍ଗିମା । ଅନ୍ୟ ଏକ ଅପରାହୁରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଯୁବକ ସହିତ ବି କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଥ୍ଲା | ଯାହାସହିତ ବାତ୍ତୀଳାପ ଚାଲିଥୁଲା, 
ତା'ର ମାଂ ଓ ଭଉଣୀ ଗଳ୍ଛଳରେ ମୋର ଦୂରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କର ସେହି ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଦେଇଛି । ତେବେ ଯାହା କହିଲେ ବି ଲଳିତାର କଥା 
କହିବା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାଇକେଲ୍‌ ଚାଳନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଟି ବ୍ୟାପାରରେ ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ 
ଯେଉଁ ଯୌବନ ଫୁଟିଉଠେ, ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ । 


ନୂତନ ନୂତନ ପରିବେଶରେ ସେ ନିଜକୁ ଯେତେଟା ଖାପଖୁଆଇ ପାରିବ ବୋଲି 
ଭାବିଥ୍ୂଲି, ତାହା ଅପେକ୍ଷା ବି ସେ ଅଧ୍କ କରିପାରିଛି । ମୁଁ ବି ଦେଖୁଛି ନିଜକୁ । ଘୂରେଇ 
ଫିରେଇ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖୁଛି ହାମ୍ବର୍ଟ ମହାଶୟଙ୍କୁ । ଲଳିତାର ଥଣ୍ଡା ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ରୁ 
ବାହାରି ଯେତେବେଳେ ନିଜର ସରୁ ବିଛଣାରେ ଦେହ ମେଲେଇ ଦିଏ, ମୋର ସର୍ବଶରୀରରେ 
ସେତେବେଳେ ବି ଲେପି ହୋଇଥାଏ ଆଦର ଓ ହତାଶାର ଛାଇ । ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ଶୋଇଲେ 
ଯେତିକି ଆଦର ମିଳେ, ଅବହେଳା ବି ମିଳେ ସେତିକି । ସାରାଦିନ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ 
ସାରାଟା ଦିନ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଚାହେଁ, ମନେହୁଏ ସାରାଦିନ ଧରି ଗୋପନରେ ମୁଁ କେବଳ 
ଶିକାରର ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରି ବ୍ରଲୁଛି | ହଲିଗାନ୍‌ ମହିଳାଟି କ'ଣ କିଛି ଟେର୍‌ ପାଇଛି ! ପାଇଲେ 
ପାଇଥାଉ-ମୋର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେୟାର କରେନା | କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯଦି ବୂଝେ, ସେ ଯଦି ଜାଣେ ! ନାରୀର ନାକ | ଚଟ୍‌ କରି କୃସିତ ଗନ୍ଧର ସନ୍ଧାନ ପାଏ | 
ମୋତେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛି ହାମ୍ବର୍ଟ ମହାଶୟ ଉଇକ୍‌ ଏଭ୍୍‌ରେ ତା'ର କନ୍ୟା ( ପ୍ରେମିକା) 
ସହିତ ବୂଲିବାକୁ ବାହାରିଛି, ରେସ୍ତୋରୀରେ ଖାଇବାକୁ ପଶିଛି, ହୁଏତ ବା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ 
ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବା ସମୟରେ ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଉନ୍କସିତ ହୋଇ ଚାହୁଁଛି; ହୁଏତ ବା ବାର୍ଡସଲିର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା ¬ ————_—— ୧୩୫ 


କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ବହି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ବହିରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି, ନତୁବା 
କଲେଜର ଧମଯାଜକ ଏବଂ ବାର୍ଡସଲି ସ୍କୁଲ୍‌ର ବାଇବେଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ରେଭାରେଣ୍ଡ ରିଗାର୍‌ 
ସଙ୍ଗରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ବୁଲୁଛି । କଥା ହେଉଛି ହୁଏତ ଲଳିତାକୁ ନେଇ ! ରିଗାର କହୁଛନ୍ତି 
କାହାଠାରୁ ଯେମିତି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ତା'ର ମା ଜଣେ ନାଆଁକରା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଥଲେ ? 

କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? 


—କିଏ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା ! ବିଷାଦଭରା ସହାନୁଭୂତିର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ରିଗାର୍‌ । 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ପ୍ଲେନ୍‌ କ୍ରେସ୍‌ରେ । ନୁହେଁ ? 


ହଁ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ତେବେ ପ୍ଲେନ୍‌ କ୍ରେସ୍‌ର କାହାଣୀ ଆପଣ କାହା ପାଖରୁ 
ଣିଲେ ? 


—ତାହାହେଲେ ଭୁଲ ଶୁଣିଛି । ପ୍ଲେନ୍‌ କ୍ରେସର ଖବରଟା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 
. "ରୋଗରେ ମରିଛନ୍ତି 


—ଇସ୍‌ ! ରିଗାରର କଣ୍ଠରେ ମାତୃହୀନା ପାଇଁ ଗଭୀର ଦୃଃଖ ଜମି ଉଠିଲା | ସତରେ 
ଭାବିଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । 


ହାମ୍ବର୍ଟକୁ ବର୍ଁମାନ ଦେଖିଲି ଲଳିତାକୁ ନେଇ ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯାଉଛି | ସୁନ୍ଦରୀ 
ନର୍ସମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ମି. ହାମ୍ବର୍ଟ ସହରର ନାମୀ ହୋଟେଲରେ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଡିନାର୍‌ କରୁଛନ୍ତି । କଣ୍ଢିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଛୁରି ଚାମଚ ନେଇ ମାଂସ ଖାଉଛନ୍ତି 
ସେପଟେ ବାଦ୍ୟ ବାଜୁଛି । ସ୍ଵପ୍ନମଖା ବାଜଣା, ସୁନ୍ଦର ମଧୁର ସେ ଧ୍ଵନି । ଜାଜ୍‌ କନସର୍ଟ | 
ଦୁଇଜଣ ଫରାସୀ ପୁରୁଷ ଦେହ ଘଷାଘଷି ହୋଇ ପାଖାପାଖି ବସିଛନ୍ତି । ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଗଡନ୍‌ର 
ବୀପଟରେ ହସଖୁସିରେ ଉଜ୍ଜଳ ଶିଶୁଟିଏ । ମୋତେଦୁର୍‌ ମାନେ ହାମ୍ବର୍ଟକୁ ଦେଖୁଛି । 
ହାମ୍ବର୍ଟ ଖୁସି, ତୃପ୍ତ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ବି । ବର୍ଉଁମାନ 
ପୁନରାୟ ଲଳିତାର ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ । ବିଛଣା ! ପାଇଜାମା ପରିହିତ ହାମ୍ବାର୍ଟ ! ବାଅ୍ରୁମ୍‌ରେ 
ଏଇନେ ଦୁହେଁ । ହାମ୍ବାର୍ଟର କୋଳରେ ଲଳିତା । ଲଳିତାର ସୂଗନ୍ଧୀ ଓଜନ ¦! ଶନିବାର 
କଟି ରବିବାର । ରବିବାର ସକାଳ । ଗିଜୀକୁ ଯିବେ । ମୁଁ ବି ଯିବି । ଆସ । ବେଶୀ ଡେରି 
କରନା । ଲଳିତାକୁ ନେଇ ହାମ୍‌ବାର୍ଟ ଗିଜୀକୁ ଯିବ । 
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୧୩୬ ——— ———  ——————— ଲଳିତା 


ଲଳିତାର ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର ବିଶେଷ ବାସନା ଥଲା | ମନେମନେ 
ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି | ଅଥଚ ଯେତେବେଳେ ସତକୁ ସତ ଦେଖାହେଲା, କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ହତାଶ ହିଁ ହେଲି । ଚାରିଟି ଝିଅର କଥାହିଁ କହୁଛି । ସମସ୍ତେ ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ | 
ଓପାଲ୍‌ କି କ'ଣ ( ପଦବୀଟା ଭୁଲିଯାଇଛି ), ଲିଣ୍ଡା ହଲ୍‌, ୟାଭିସ୍‌ ଚ୍ୟାପ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ଆଉ ଇଭା 
ରୋଜେନ୍‌ । ଆଉ ଜଣେ ଅଛି । ମୋନା ଦାଲ୍‌ । ଓପାଲ୍‌୍ର ଚେହେରା କହିବା ଭଳି ଆଦୌ 
ନୁହେଁ । ଫିଗାର୍‌ କହିଲେ କିଛହି ନାହିଁ। ବ୍ରଣଭର୍ି ଡବ୍‌କା ମୁହଁ । ଡବ୍‌କା ବୋମ୍‌ ମାକା ଶରୀର | 
ତେବେ ସେ ଡଲିକୁ ଖୂଚ୍‌ ଭଲପାଏ | ଯଦିଓ ଡଲି, ମାନେ ମୋର ଲଳିତା, ତାକୁ ବିଶେଷ 
ଧରାଛୁଅଁ ଦିଏନା ¦ ବରଂ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେହିଁ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରେ । ଏହାପରେ ଲିଣ୍ଡା, 
ଲିଣ୍ଡା ହଲ୍‌ ।। ଲିଣ୍ା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଟେନିସ୍‌ ଚଞ୍ପିୟାନ୍‌ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ଅନ୍ତତଃ ଲଳିତା ତା 
ସଙ୍ଗରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳେ । ମୋର ସନ୍ଦେହ ଏହି ଲିଣ୍ଡା ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ପରୀ, ପରୀ ଗନ୍ଧ, 
ପରୀ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ଭରା, କେବଳ ଦିନେହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ସଦୃଶ 
ଝଲମଲ ସୁନ୍ଦରୀ, ଯୌବନବତୀ | କିନ୍ତୁ ହତାଶ ନହୋଇ ମୋର ଉପାୟ ନଥୁଲା ¦ କାରଣ 
ଏକ ଝଲକର ସେହି ଦେଖାରେ ତୃଷା ମେଣ୍ଢେନାହିଁ,; ବରଂ ବଢୁଥାଏ । କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ 
କାରଣରୁ ଲିଣ୍ଡା ଆମ ଘରକୁ ଆସେନା | ହୁଏତ ବା ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଆହୁଏନା | କାରଣ 
କ'ଣ ଜାଣେନା । ଏହାପରେ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକମାତ୍ର ଇଭା ରୋଜ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାହା କିଛି ପରୀଭାବ ରହିଛି । ସେହି ଝିଅଟାହିଁ ଯାହା ଟିକିଏ ପରୀ ପରୀ । ଏହାଛଡ଼ା ୟାଭିସ୍‌ 
ଧୁମୁଡ଼ି, ମୋଟା ଲୋମଶ ଦୂଇଟି ପାଦ । ଏବଂ ମୋନା-ମୋ ଲଳିତା ଅପେକ୍ଷା ଦୁଇବର୍ଷ 
ବଡ଼ | ସେକ୍ସି ହେଲେ ବି ପରୀ ଭାବ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଦିନହି ନଥ୍ଲା ! ତେବେ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଇଭାର କଥା କହିଛି ଝିଅଟାର ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗମ ଜନିତ ବ୍ୟାପାର ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ମୂଳ ବାସସ୍ଥାନ ଫ୍ରାନ୍‌ସ | ସେଠାରୁ ଛିଟ୍‌କି ଆସିଛନ୍ତି । ଝିଅଟିର ସଦ୍ୟଯୁବତୀ ଦେହରେ 
ନିଖୁଣ ଏକ ଯୌନଗନ୍ଧ ରହିଛି । ସୁନ୍ଦର ଗଠନ । ତା'ର ତାମ୍ରବର୍ଣ୍ଣ କେଶର ମସୃଣତା ସହ 
ଲଳିତାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ନରମ ଦୂଧସାଦା ମୁହଁରେ ଗୋଲାପୀ ଓଠ, ଚକ୍ଷୁର ଭୁଲତା 
ଘନ | ଦେଖିବାକୁ ଦାରୁଣ କଳା ତା'ର ପୁଲଓଭର , ଆଉ କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧି ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାଲେ... ବେଶ୍‌ ଦେଖିବା ଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ! ଫରାସୀ ଭାଷା ଶୁଣିଲେ 
ଲଳିତା ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଇଭା ସହିତ ମୁଁ ଫରାସୀରେ କଥାବାତ୍ତୀ କରେ । ତେବେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
କିମ୍ବା ଖେଳିବା ସମୟରେ କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ତା'ର ଭାଷାରେ ଆଧୁନିକ ମାର୍କିନ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ବୁକଲିନ୍‌ର ବାଚନଭଙ୍ଗୀ ଫୁଟିଉଠେ | ଭାରି ମଜା ଲାଗେ ମୋତେ ! ଅବଶ୍ୟହି 
କୌଣସି ଘଟିଥାନ୍ତା ! ତାର ସୁଗନ୍ଧରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରତିସ୍ମାନ କରିଥାନ୍ତି ତା'ର 
ମାଂସଳ ଦେହରେ, ତାକୁ ସମ୍ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ...କିନୁ ତା'ପୂର୍ବରୁହି ଲଳିତା 
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ଲଳିଢା ¬ ନ୩୭ 


କାହିଁକି ଯେମିତି ତା'ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିଦେଲା । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଅଥଚ ସେ 
ଜାଣିଥ୍ଲା ଇଭାର କାକା ଜଣେ କୋଟିପତି । (ତା' ପାଖରେ ଏହା ଏକ ସୁଖବର) ... 
ତଥାପି କାହିଁକି ଯେ ଇରାକୁ ସେ ତ୍ୟାଗ କଲା, ମୋ ପାଖରେ ତାହା ଏକ ରହସ୍ୟ । ଇଭା 
ସ୍ଥାନରେ ବରଉଁମାନ ଲଳିତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୋନା । ମୋନା ହଲ୍‌ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସେକ୍ସି ଓ ପ୍ରବୀଣା ! 
ସମ୍ଭୋଗର ଅନେକ ରୀତି ସେ ଜାଣେ । ରତିକ୍ରିୟାର ବନ୍ଧରେ ସେ ଅଭିଜ୍ଞ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
କେବେ ସେ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜର ସୈନିକ ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗରେ ଯୌନ ସଂସର୍ଗ କରିଥୁଲା...ସେହି 
ଗଳ୍ପ ବି ଜାଣିଯାଇଛି । ମୋନାର ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଲଳିତା ଭଳିହି କାମାତୁର, ସମ୍ଭୋଗକାତର । 
ତା'ର ଆଇ କ୍ୟ ଶତକରା ଏକଶହ ପଚାଶ । ମୁଁ ଆହୁରି ଜାଣେ ତା'ର ନିତମ୍ବରେ ଦୁଦୀନ୍ତ 
ଏକ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଚିହୁ ରହିଛି । ଏହା ମୁଁ ଦିନେ ରାତ୍ରିବେଳା ଦେଖିଛି । ବଟଲର୍‌ 
ଏକାଡେମୀର ନୃତ୍ୟ ଆସରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଲଳିତା ଓ ମୋନା ଉଭୟେହିଁ ଏମିତି ପୋଷାକ 
ପିଛିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଶରୀରର ପ୍ରାୟ କିଛିହିଁ ଗୋପନ ନଥୁଲା ! ସେହି ସମୟଟାରେ ମୁଁ ଲଳିତାର 
ପରିଚିତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଛି, ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଛି କେଉଁ ଧରଣର ପୂରୁଷ ଲଳିତା 
ନିକଟରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଆନ୍ତି । ମୋନା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଏବଂ ଗୁଲ୍‌ବାଜ ଛୋଡି | ଦିନେ 
ଲଳିତା ଲିଶ୍ଡା ଘରକୁ ଯାଇଛି ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । ଏପଟେ ମୋନାର ବି ଆସିବା କଥା । 
ସେକ୍ସପିୟରର ଟେମିଂ ଅବ୍‌ ଦ୍ୟ ଶ୍ର? ନାଟକର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦୁହେଁ ପ୍ରାକ଼ିସ୍‌ କରିବେ । 
ଲିଣ୍ଡା ଘରୁ ମୋତେ ଲଳିତା ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲା, ତା'ର ଫେରିବାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଡେରି 
ହେବ, ମୁଁ ଯେମିତି ମୋନା ସହିତ ଗଳ୍ପ କରୈ । 


ସଙ୍ଗରେ ଗଳ୍ପ କରିବା ଆଉ ସଙ୍ଗ ଦେବା ଜିନିଷଟା ପ୍ରାୟ ଏକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ସେଦିନ । ମୋନା ସହିତ କଥାବାତ୍ତା କଲାବେଳେ ଦେଖିଲି ସେ କ୍ରମଶଃ ମୋ ଦେହରେ 
ଘଷିହୋଇ ଆସୁଛି । ପୂରୁଷ ସଂସର୍ଗ ବ୍ୟାପାରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାରୁ ମୋନା ହସିଦେଇ କହିଲା 
ଆମେ, ମାନେ ମୁଁ ଓ ଲଳିତା ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବ୍ୟାପାରରେ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀ, ଜାଣନ୍ତି ତ ? 


—ମାନେ ? 


ମାନେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ଇସ୍‌ କି ବୋକା ଆପଣ ! ଜାଣନ୍ତି ତ ଆମେ ଦୃହେଁ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷକୁହିଁ ଭଲପାଉ । 


—ସେ କିଏ ? କିଏ ସେ ! 


—ରେଭରେଣ୍ଡ ରିଗାର୍‌ ! ଚିହନନ୍ତି ତ ! ମୁଁ ଚୁପ୍‌ । ମୋନା ପୂର୍ଣି କହିଲା-ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଯାହା ଭଲ ଲାଗେନା ! ଉଫ୍‌ ! କ'ଣ କହିବି ? 
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CTF rrr ଲ୍ଲଳ୍ଲିନ୍ତରା] 
...ସଷ୍ଟ ବ୍ରଝିପାରୂୁଛି କଥା କହୁ କହୁ ମୋନା ମୋ ଦେହରେ ଲାଗି ଆସୁଛି । ତା 
ଦେହର କ୍ରିମ୍‌ ଓ ଲୋସନ୍‌ର ସୁସ୍ଵାଦୁ ଗନ୍ଧ ମୋର ଅନୁଭୂତିରେ ଧସେଇ ପଶୁଛି । 


ଲଳିତା ଆସିଲା । ଆମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! କ'ଣ 
ଭାବିଲା ସେ କେଜାଣି ? 


ଦଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଘରେ ରଖି ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି । 
oo 


ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଆସ, ଆସ, ଲଳିତା ଆସ | କେତେଥର ତୃ ତାକୁ 
ଡାକିଛୁ, କେତେଥର ସେ ତୋର ଆହୁାନରେ ନିରୁତ୍ତର ରହିଛି ? କହ ଆରେ ହାମ୍ବାର୍ଟ, 
କହ ! କେମିତି କି ଭାବରେ ତୃ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଛୁ ? ଜାଣେନା ହେ, ମୋରଏହି କୁଟିଳ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଜାଣେନା । ଏତେ ଅସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗଂମହାମାରୀ ଭଳି ନିଃସଙ୍ଗ ମୁଁ । 
ତେବେ ମନେପଡ଼େ, ମନେପଡ଼େ ବହୁ ବିଚିତ୍ର, ବଣ୍ଠୀଜ୍ୟ ସେହିସବୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂ୍ଭଗୁଡ଼ିକର 
କଥା | କେତେ ଅବହେଳା, କେତେ ଅବସାଦ, କେତେ ନିଷୂର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ, ତଥାପି ଭିକ୍ଷୁକ 
ସଦୃଶ ମୂକ ପଶୁ ଭଳି କରୁଣ ଅଥବା ଅବୋଧ ଶିଶୁ ପରି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି କାଙ୍କ୍ଷିତ ଯୌନଯାତ୍ରା 
ଆଡ଼କୁ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ସ ସଞ୍ଚାର ! 

ହାୟ ଲଳିତା ! ଆଗେ ମୋର ପ୍ରେମିକା, ତୁମେ କେତେ ଇତସ୍ତତଃ ବିତ୍ରସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଅବହେଳାଭରେ ତମର ହୋମ୍‌ୱାର୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲ । କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ହୁଏତ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଚୋଷୁଛ । ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳୀପରେ ଆୟେସରେ ଆରାମକେଦାରାର ବାହୁରେ 
ସଜେଇ ଦେଇଛ ତୁମର ଦୂଇ ପଦପଲ୍ଲବ । ତମେ ସେତେବେଳେ ସେହି ଗଭୀର ଗହନ 
ନିଦରେ । ମୁଁ ଶୋଇନାହିଁ; ବରଂ ଜାନୁଆର ସଦୃଶ, ପରମ ପ୍ରେମିକ ପରି ଜାଗ୍ରତ ରହିଛି । 
ପୋଛି ଦେଇଛି କ୍ରୋଧ, ଅଭିମାନ ବା ଦୃହିଙ୍କର ରୁକ୍ଷ କନ୍ଦଳ, ଶିକ୍ଷକସୁଲଭ ଗମ୍ଭୀରପଣ 
ଏବଂ ପୂରୁଷାଳୀ ଦମ୍ଭ | ଏସବୂ ପୋଛିଦେଇ ଆଘାତ ହାଣି ମୁଁ ତୁମ ରାଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ 
କରିଛି । କହିଛି ସମ୍ମତ ହୁଅ ଲଳିତା, ସମ୍ମତି ଦିଅ । ଆଦର ଆଦରରେ ମୋତେ ଭସେଇ 
ଦିଅ । ଯୌନ ଉଦ୍ଦାମତାରେ ଭରି ତୋଳ ମୋର ଏହି ଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର । ମୋର ସେହି ଅନ୍ତହୀନ 
କାମନା ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ବିସ୍ପିତ କରିଛି । ଇଷତ୍‌ ଅବାକ୍‌ ପ୍ରାୟ ରମଣୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି 
ତୂମେ ମୋତେ ଦେଖୁଛ, ଭାବୁଛ ଇଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକରେ ବାବା, ଘନଘନ ସଙ୍ଗମ 
କାମନା କରେ | ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ତମର ତିରସ୍କାର, ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଷୁରେ ଉହ୍ଜଁ ଦୂଷ୍ଠ ଆଉ ନୁହେଁ । 
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ଲଳିତା ————————— ୧୩୯ 


ଏଇତ ହେଲା । ପୁଣି କ'ଣ ? ଅସଭ୍ୟ... ଅନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ ତମର କୌତୁକ । ଶ୍ଲୀଳ ଅବହେଳା, 
ଅଳ୍ପ ଅବା ବିରକ୍ତ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜଳୁଛି ମୋର କାମନାର ନିଆଁରେ । ବାସନାର ବିଷ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି । ମୋର ଭୟଙ୍କର ଜାନ୍ତବ ମୁହଁ ତମର ସ୍କାର୍ଟ ଭେଦ କରି ବୁଡ଼ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି ପୁନବୀର । ତମର ମୁକ୍ତ ଦୁଇ ବାହୁ ଉତ୍ତଳା ହୋଇ ଉଠିଛି । ମୁଁ ଛନ୍ଦି ରଖିବି ସେ 
ବାହୁ ଯୁଗଳ | ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ବା ତମର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତନ, ମୁହଁ, ଚିବୃକ, ତମର ସର୍ବଶ୍ରୀ । ଲିପ୍ତ 
ରହିବି ଅବିରତ | ଆପତ୍ତି କରୁଛ, ତୁମେ ଅନୁରୋଧ କରୁଛ ଯୌନଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ... ଛାଡ଼, 
ଛାଡ଼ିଦିଅ ସୂନା, ମୋତେ ଏକାକୀ ହେବାକୁ ଦିଅ ସାମାନ୍ୟ... ତମ ରାଣ, ମୋତେ ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ଦିଅ, ବିରତି ଦିଅ ରାଜା ! ... ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ସୃ ତିର ସୂତାଖିଅ ଛିଶ୍ଚିଗଲା । ତମେ 
ତ ଜାଣ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ହିଂସ୍ରଶ୍ଵାପଦ... କିଛି ମନେ କରନାହିଁ ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ । 
ମୋତେ କହିଯିବାକୁ ଦିଅ, କହିବାକୁ ଦିଅ ମୋର ଅସୁଖୀ ହତାଶ କାହାଣୀ | 


ଦିନେ ସୋମବାର ସକାଳେ, ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ଡିସେମ୍ବର ପହିଲା । ଲଳିତା ସ୍କୁଲ୍‌ର 
ହେଡ୍‌ମି ଷ୍ଟେସ୍‌ ପ୍ରାଟ୍‌ର ଡକରା ଆସିଲା । କିଛି କଥା ଅଛି । ଲଳିତା ମାନେ ଡଲିର ଲାଷ୍ଟ 
ରିପୋର୍ଟ ଭଲ ହୋଇନାହିଁ, ସମ୍ଭବତଃ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ହିଁ କଥାବାତ୍ତୀ କରିବେ । ତଥାପି ଘରୁ 
ବାହାରିବା ସମୟରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କ”ଣ କହିବେ, କିଏ ଜାଣେ ! 


ପ୍ରାଟ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗରୁହିଁ କହିଛି । ଶୁକ୍କକେଶା, ମୋଟାସୋଟା ଚେହେରାର ମହିଳା । 
ଚଷମା ଆଢ଼ୁଆଳରେ କୁତ୍କୁତ୍‌ ଆଖି | ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ ବସନ୍ତୁ । ବସିଲି । ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ ହୋଇ ହସିଲେ । ପ୍ରାଟ୍‌ର ଶରୀରରୁ ବାଜେ ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି । ଆଉ 
ସେହି ନିଃଶବ୍ଦ ହସ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା, ମନେଅଛି, ସେଦିନ ବି ପ୍ରାଟ୍‌ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଏହି ରକମ ହସୁଥ୍‌ଲେ | ଚଷମା ଆଢୁଆଳରେ ଚକ୍ଷୁର କୁସ୍ଥିତ କୁଞ୍ଚନ | କ'ଣ 
ଯେମିତି ଭାବୂଛନ୍ତି ଭଦ୍ରମହିଳା ! ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଆଣୁ ପାଖର ସ୍କାର୍ଟ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ସେ । 
ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସେୟା ନା ? 


ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମାନେ ? 


—ମାନେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଚିନ୍ତା । ଆଧୁନିକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଭାବନା 
ଚିନ୍ତାରେ ପଛେଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା | ସାମାନ୍ୟ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପଛେଇ ରହିବା କଥାଟା ମୁଁ ବୃଝିଲି ନାହିଁ । 
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ପ୍ରାଟ୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ । ଭୁକୁଞ୍ଚନ କଲେ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁ 
କହିଲେ-ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାର୍ଟ୍‌ । କିନ୍ଧ ସେକ୍ସ ମ୍ୟାଚୂରିଟିର ବ୍ୟାପାରଟା 
ଆମେ ତାଂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଯାବତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିନାହୁଁ । ତା'ର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି | ବର୍ଭମାନ 
ବି ଲଳିତା ସବୂ ଦ୍ଵାର ରୂଦ୍ଧ କରି ରଖିଛି ! ପ୍ରାଟ୍‌ର ବୋଧହୁଏ ଲିଭର ଗୋଳମାଳ ଅଛି । ଦୂଇ 
ହାତରେ କୁସିତ ସବୂ ଦାଗ | ସେହି ଦାଗ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ବୁଲେଇ ସେ କହିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଯୌନସମ୍ପର୍କ... ! 

—କି ସମ୍ପକକ ? 

—ଯୌନ, ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ । ପ୍ରାଟ୍‌ ହସି ପକେଇଲେ | କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ କହୁଛି 
ବାୟୋଲୋଜି ଆଉ ସାଇକୋଲଜିର ଷ୍ଟାଣ୍ଡପୟେଣ୍ଟରୁ । ସିଗାରେଟ୍‌ ନେବେ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ଝିଅ ହିସାବରେ ଲଳିତା ଚମଜ୍ରାର । କିନ୍ଧୁ ସାମାନ୍ୟ କେୟାରଲେସ୍‌ । ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗେଇ ମସ୍ତ କରି ଟାଣ ଲଗେଇଲେ ମିସେସ୍‌ ପ୍ରାଟ୍‌ | ତାଙ୍କ ନାକର ଦୁଇ ଗର୍ଭରୁ ଗଲ୍‌ଗଲ୍‌ 
କରି ଯେଉଁ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା, ତାକୁ ଦେଖି ମୋର ଶରୀର ଘିନ୍‌ଘିନେଇ ଉଠିଲା | ପ୍ରାଟ୍‌ 
କହିଲେ, ତା'ର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେଉଛି । ତା” ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି କୌଣସି 
ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତି ତା'ର ବ୍ୟବହାର ସନ୍ତୋଷଜନକ ନୃହେଁ ¦! ମିସ୍‌ ରେଡ୍‌କକ୍‌ ଏବଂ ମିସ୍‌ 
କର୍‌ ମୋର୍ୟାଣ୍ଟଃ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସେ ପତ୍ତାହିଁ ଦେବାକୁ ଚାହୈନା | ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଟେବୃଲ୍ର 
କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିଲେ ପ୍ରାଟ୍‌ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରିସର୍୍ଟର ଏକ ରିପୋର୍ଟ । 
ଆପଣଙ୍କ ଲଳିତା ସମୂହ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ତା'ର ମନ ପଡ଼ିଥାଏ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି | 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଦୁଇ ଆଣ କ୍ରସ୍‌ କରିବ ଆଉ ବାମ ପାଦ କେଉଁ ଏକ ଛନ୍ଦରେ ନଚେଇବ | ସ୍ଵାଙ୍ଗ 
କଥାର ଲଶ୍ବରୀ | କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ଚୁୟିଂଗମ୍‌ ଖାଇବ । ତା'ର ମାସିକ ରତୁସ୍ତାବ ନିୟମିତ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ହୁଏ ? ଆଛୁ ତା'ର ମା'ର ବ୍ୟାପାରରେ... ଉହୁଁ ଥାଉ | ମା' ସମ୍ପକରେ କୌଣସି 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଟାଣିବା ମୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଘର ସମ୍ପର୍କରେ ବି ଆମର କିଛି ଜାଣିବା 
ଉଚିତ । ଘରେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ବିଶେଷ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ହୁଏନା | କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ?... ମୁଁ ହସିଲି । ପ୍ରାଟ୍‌ବି ହସିଲେ ! ତେବେ ଲଳିତାର ଗଳାର ସ୍ଵର ସୁନ୍ଦର । 
ଶୁତିମଧୁର । ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନମଖା ଛାୟାର ପ୍ରଲେପ ରହିଛି । ମୃଦୁ ମୃଦୁ 
ଚାପାହସ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ସେ ଜାଣେ | ନିଜସ୍ଵ ରସିକତା ଆଇ ମିନ୍‌ ଜୋକ୍ସର କଲେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଅଛି | ମଝିରେ ମଝିରେ ମଜାକରି କୌଣସି କୌଣସି ଟିଚରର୍‌ ନାମର ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର 
ବଦଳେଇ ଦିଏ । କେଶର ରଙ୍ଗ ଘନ ବାଦାମୀ | ଚେହେରାରେ ଏକ ବିଶେଷ କୌଲୁସ ରହିଛି । 
ପ୍ରାଟ୍‌ ପୁଣି ହସିଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ମିସ୍‌ ଗୋଲ୍ଡ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି ଲଳିତାର 
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ଟେନିସ୍‌ରେ ଫର୍ମ ବର୍ଉମାନ ସାଂଘାତିକ, ଲିଣ୍ଡ ହଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ବି ସେ ଭଲ ଖେଳୁଛି । ଏପଟେ 
ମିସ୍‌ କରମୋର୍ୟାଣ୍ଡ ଏଯାଏଁ ବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି ଭାବାବେଗ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର କ୍ଷମତା 
ଲଳିତାର କେତେ ରହିଛି । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରକମ ଅଛି କିମ୍ବା ଏକବାରେହିଁ ନାହିଁ। ପୁଣି ମିସ୍‌ ହ୍ନ 
କହୁଛନ୍ତି, ଲଳିତା ତା'ର ଆବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମିସ୍‌ କୋଲର ମତରେ 
ଲଳିତା ଦେହର ରାସାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚମକ୍କାର । ମିସ୍‌ ମୋଲାର୍‌ ମନେକରନ୍ତି, ଡଲିର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ପ୍ରୟୋଜନଠାରୁ କମ୍‌ । ଉତ୍ତମ ଚକ୍ଷୁବିଶେଷଜ୍ଞ ସଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଉଚିତ । 
ଏହାସହିତ ମିସ୍‌ ରେଡକକ୍ର ମତାମତ ବି ଜଣେଇ ରଖୁଛି । ମିସ୍‌ ରେଡ୍‌କକ୍ର ଧାରଣା 
ଆଖିରେ କମ୍‌ ଦେଖିବା ବ୍ୟାପାରଟା ଡଲିର ଛଳନା | ଆଛୁ, ଏଥର ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରୈ । କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିୟାରେ କ'ଣ ତା'ର ବେଶୀ ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ଅଛନ୍ତି ? 
ନାହାନ୍ତି ୨ ତାହାହେଲେ ମୋର ହିଁ ଭୂଲ୍‌ | କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି, 
ମୋର ମନେହୁଏ ସେକ୍ସ ବ୍ୟାପାରରେ ଜଣେ ପଞ୍ଚଦଶୀର ଯେତେଟା ଆଗ୍ରହ ରହିବା କଥା, 
ଲଳିତାର କିନ୍ତୁ ସେତେଟା ନାହିଁ । ସେତେଟା ମାନେ କଂ ଣ, ଏକ୍ବାରେହିଁ ନାହିଁ । ଘଟଣାଟା 
ସାମାନ୍ୟ ମର୍ବିଡ । ' 


—ତା'ର ବୟସ କିନ୍ଧ ପନ୍ଦର ନୁହେଁ ଚଉଦ | 


ଓଃ, ସରି; ଚଉଦ | କିନ୍ୁ ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ବି ମଣିଷ ବିପରୀତ ଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଯୌନ 
ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରେ । କୌତୂହଳ ତ ଥାଏହି । ଲଳିତାର ଯେମିତି କୌଣସି କୌତୃହଳହି 
ନାହିଁ। ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥାଏ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମର ଏହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରେମ କରିବା ଶିଖାହୁଏନା । 
ଏଠି ସବୂ ବାସ୍ତବ । ପ୍ରାଣଭରି ଯୌନସଙ୍ଗମ କରି ଶାରୀରିକ ତୃପ୍ରିଲାଭ କରିବେ ଏବଂ 
ଝିଅମାନେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବେ-ଏହି ଜିନିଷଟା ଆମେ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିଦେଉ, ଯେମିତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ନହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ଡଲିର ଏସବୂ ଶିଖିବାରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହହିଁ ନାହିଁ । ବରଂ କିଛି କହିଲେ 
ରାଗିଯାଏ । ଆପଣ ଗୋଟିଏ କାମ କରନ୍ତୁ ! 

—କଂଣ ? 

ଆପଣଙ୍କ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖାନ୍ତୁ । ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଯେମିତି ଡାକ୍ତର 
ପାଖରେ ଡଲି ନିଜ ସମସ୍ୟାର କଥାସବୁ ଖୋଲି କହେ । ଆଉ ଆପଣ ତାକୁ ତା'ର ସହପାଠୀ 
ପୂରୁଷବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂସର୍ଗ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଜୁନିଅର କ୍ଲବ୍‌ ବା ଡ. ରିଗାର୍ର 
ଜୁବ୍‌ରେ କିମ୍ଭା ନହେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ନିର୍ଜନ ସୁନ୍ଦର ଘରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ପୁରୂଷସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅବାଧରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ ପୁଅଙ୍କ ସହିତ । 
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୧ YY ————————————————— ଲ୍ଲଳ୍ଚିତ୍ରା 


ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ ତ ସେ ନିଜଘରେ ବି ମିଶିପାରେ । ଅସୁବିଧା କିଛି ତ ନାହିଁ । 


—ଭଲ ତ ! ପ୍ରାଟ୍‌ କହିଲେ ମଜାର ବ୍ୟାପାର ଦେଖନ୍ତୁ, ଘରର ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ସେ ଏଡ଼େଇଯାଏ । କିଛିହଁ କହେନା | ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ଆମର ଯେଉଁ ପରବ୍ଭୀ ନାଟକ, 
“ ହଣ୍ଢେଡ୍‌ ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଟର୍ସ ' , ତହିଁରେ ଡଲି ପରୀର ପାର୍ଟ କରିବ |! ଛୋଟ ପରୀର ପାର୍ଟ । ଆପଣ 
ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ମୋର ଅନୁମତି ଦିଆହି ରହିଛି । 

ମୁଁ ହସିଲି । ପ୍ରାଟ୍‌ କହିଲେ, ସାମ୍ପାର ବସନ୍ତକାଳରେ ହିଁ ନାଟ୍ୟକାର ନିଜେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବେ । ବାର୍ଡସଲି କଲେଜରେ ରହିବେ | ଆମ ନୂତନ ଏଡିଟୋରିୟମ୍ରେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ 
ରିହସୀଲ ଦେଖିବେ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି ସବ୍ର ମିଶେଇ ବ୍ୟାପାରଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହେବ । ଖୁବ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ହେବ । 


—ମୁଁ ସବୂ ବରଝିପାରୁଛି ! ବାପ ହିସାବରେ ମୁଁ ଅନେକ ରିଜନେବଲ୍‌ ! 


ମୁଁ ଜାଣେ | ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କୌଣସି ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । ପ୍ରାଟ୍‌ ହସିଲେ | କିନ୍ତୁ 
କଣ ଜାଣନ୍ତି, ମିସ୍‌ କରମୋର୍ୟାଣ୍ଟ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଡଲିର ଯୌନଚିନ୍ତାରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ 
ଅଛି । ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଯାହା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଉପରନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡେଟିଂ କରିବା ଦେଖିଲେ ସେ ଥଟା କରେ । ବିଦୁପ କରେ ବେଳେବେଳେ । 
କେମିତି ଏକ. ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ସେ ପୀଡ଼ିତ ! କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଝିଅ, ତା'ର କି 
ଗୋଳମାଳ ଥାଇପାରେ ? ଆପଣ କଂଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ? 


ପ୍ରାଟ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ମୋର ରକ୍ତ ମଥାକୁ ଉଠି ଯାଉଥଲା ¦ ଶଳା ! ଏ କି ଧନ୍ଦା ସାମ୍ପା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାହେଲେ ଦୁର୍ଘଶା ଆସିଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ | ଭାବିଲି 
ସେମାନେ ସବୁ କ'ଣ ଜାଣି ଯାଇଛନ୍ତି ? ଆଉ କଂ ଣ କିଛି ଗୋପନ ହୋଇ ନାହିଁ ? ପ୍ରାଟର 
ଗଳା କାନରେ ବାଜୁଛି, ଡଲି ଯେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଝିଅ ନୁହେଁ । ଯେପରି କେମିତି ! କେଉଁଠି 
ଯେ ତା'ର ଅସୁବିଧା ? 

ମୋ ଗଳାରୁ କଥା ବାହାରିଲା-ଆପଣ କ”ଣ ଯୌନସମନମ୍ଭୋଗ କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଛନ୍ତି ? 

—ବେଶ୍‌ କହିଛନ୍ତି 'ଯୌନସମ୍ଭୋଗ ! ଖୁବ୍‌ ସଭ୍ୟ ଶବଦ କିନ୍ତୁ... ପ୍ରାଟ ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ କରି 
ଟିକିଏ ହସିନେଲେ, କିନ୍ଧୁ ଅସଲ ପଏଣ୍ଟ ତ ସେୟା ନୁହେଁ । ଏହି ସ୍କୁଲ୍‌ର ଝିଅମାନେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭାବରେ ପୁରୁଷସଙ୍ଗ କରନ୍ତି ଠିକ୍ହଁ, ତେବେ ନୃତ୍ୟଗୀତ କହନ୍ତୁ, ଅଭିନୟ କହନ୍ତୁ, ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ପ୍ରାକୃତିକ ଘଟଣାହି କହନ୍ତୁ ସବୁ କ'ଣ ଆଉ ଯୌନସଙ୍ଗମ ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । 
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ବେଶ୍ତ। ମୁଁ କହିଲି, ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଏକାନ୍ତ ହି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ନଦେଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହିଁ ଦିଅନ୍ତୁ | 


¬—ଭଲ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାଟ୍‌ ପୁଣି ହସିଉଠିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସ ଟଶ୍ଲିଷ୍ଠ ଟିଚର୍‌ଙ୍କ 
ସହ ମୁଁ ଥରେ ଆଲୋଚନା କରିନେବି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥାବାତ୍ତୀ 
କରିବା ଦରକାର ! 


—କହନ୍ତୁ | 
—ଆପଣ କଂ ଣ ତା'ସହିତ ଏଠି ଥରେ କଥାବାତ୍ୀ କରିନେବେ ? 
—ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଘରେହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଶାସନ କରିଦେବି । 


¬ ଦେଖନ୍ତୁ, ଓୟାକାରମାନଙ୍କର ଦୂଇଝିଅ ଆସନ୍ତି । ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମୁର୍‌ର ଝିଆରୀ 
ଆସେ । ଆହୁରି ଅନେକ ଭଦ୍ର ପରିବାରର ଝିଅ ଆସନ୍ତି । ଅବାକ୍‌ ଲାଗେ, ଏଭଳି 
ପରିବେଶରେ ଡଲି ଏମିତି ସବୁ କଥା କହେ, ଏମିତି ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରେ, ଆପଣ 
ଶୁଣିଲେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯିବେ । କି ସବୁ ଅଶ୍ଳୀଳ ଶବ୍ଦ, ଅସଭ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ! ଡାକ୍ତର ବଟଲର 
କହୁଥ୍ଲେ କୁଆଡ଼େ କାନରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେବାକୁ ହୁଏ | ଏତେ ସ୍ଲାଙ୍ଗ ! 


—ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ପ୍ରାଟ୍‌ ପରିହାସ କଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହୁଏତ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି 


ଦେଖାହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଶାସନରେ ବି ଯଦି ତା'ର ଉନ୍ନତ୍ରି ନହୁଏ, ତାହାହେଲେ ଆମେ ଡ. 
ବଟଲର୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ କେସ୍‌ଟା ନିରେଖି ଦେଖିବାକୁ କହିବ୍ର । ଆଛୁ।, ନମସ୍କାର ! 

—ନମସ୍କାର | 

ପ୍ରାଟ୍‌ର ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ପରେ ଭାବିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ଏହି ପ୍ରାଟକୁ ବିବାହ କରି ଗଳାଟିପି 
ମାରିବି ! ତାହାହେଲେ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା । ଲଳିତା ବର୍ଭମାନ ବି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଅଛି । ପ୍ରାଟ୍‌ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିଲି ଏହି ପ୍ୟାସେଜ୍‌ର ଏକବାରେ ଶେଷ କୋଠରିରେ ସେ ରହିଛି । ଇଂଲଣ୍ଡର ଏକ ବିଖ୍ୟାତ 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ନକଲ କରି ଏହି ବାର୍ଡସଲି ସ୍କୁଲ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଲାସ୍‌୍ରୁମ୍ର ନାମକରଣ କରାହୋଇଛି । 
ତହିଁରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଅଛି, ପଶି ଯାଇହି ଟେର୍‌ ପାଇଲି । ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡରେ 
ଲେଖାହୋଇଛି, ଆଜିକାର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ “ଏଜ୍‌ ଅବ୍‌ ଇନୋସେନ୍ସଂ । ବସିବା ଡେକ୍ସ ସପୀକୃତିରେ 
ସଜ଼ିତ | ଲଳିତା ବସିଛି ଏହି ରକମ ଗୋଟାଏ ଡେସ୍କରେ । ବହି'ପଢ଼ୁଛି । ବେକାର ସାହେବଙ୍କ 
ଦବାମାଟିକ୍‌ ଟେକ୍ନିକ୍‌ । ଡାୟଲଗ୍‌ ଅଧ୍ୟାୟ | କଲାସ୍ରେ ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ଅଛି । ଲଳିତାର 
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ସାମ୍ବାରେ ବସିଛି । ପୋର୍ସିଲିନ୍‌ ଭଳି ସାଦା ବେକ, ଏତେ ସାଦା ଯେ ନଗ୍ନ ମନେହୁଏ । ନଗ୍ନ 
ଗଳା | ପ୍ଲାଟିନମ୍‌ ଧରଣର ଅସାମାନ୍ୟ କେଶ । ବହି ପଢ଼ୁଛି ମନଦେଇ ! ଯେମିତି ତଦ୍ଗତ, 
ତନ୍ମୟ ଆତ୍ମହରା ଅବସ୍ଥା । ବହି ପଢ଼ ପଢ଼ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଗୋଛାଏ ନରମ କୁଞ୍ଚିତ 
କେଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୁଡ଼ଉଛି । ମୁଁ ସେହି ସୂୁଳ ଗଳା ପଛରେ ବସିଲି, ଲଳିତା ପାଖରେ ହିଁ 
ମୋର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରସମ୍ଭାର ନେଇ | ଓଭରକୋଟର ବୋତାମ ଖୋଲିଲି ।! ନାଟକରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣର ଅନୁମତି ଏବଂ ପଞ୍ଚଷଠି ସେଣ୍ଟ୍‌ ବିନିମୟରେ ମୁଁ ଡେକ୍ସ ତଳେ ଲଳିତାକୁ ହାତ 
ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲି | ମୁଁ ବୋକା, ମୁଁ ଗର୍ଦଭ, ଅସଭ୍ୟ, ଅସହିଷୁ, ଲଳିତା ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି 
କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌, ଚକ୍‌ ଗୁଣ୍ଡରେ ସାଦା, ଅଙ୍ଗୁଳିର ଗଣ୍ତିର ବର୍ଣ୍ଣ ଲାଲ-ଲାଲ ରଙ୍ଗର, ମୋର 
ଅତ୍ୟାଚାର ମର୍ମସ୍ପଶୀ , ସନ୍ଦେହାତୀତ ନିଷ୍ରତା, ଲାଲ ଗ୍ରନ୍ଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୁଳି ଡେକ୍ସ ତଳେ ରଖିଛି 
ଲଳିତା, ମୋ ପାଇଁ, ମୋ ଲାଳସାର ତୃପ୍ରି ପାଇଁ 1... 

oe 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଲାଗି ଲଳିତାର ଜ୍ଵର ହେଲା । ମିସ୍‌ ଲିଷ୍ଟାରର ଏକ 
ବାନ୍ଧବୀ ଡାକ୍ତର ଇଲସ୍‌ ଟିସ୍‌ଟ୍ରାମ୍‌ସନ୍‌ ତାକୁ ଦେଖିଲା ( ଆଗୋ ଇଲସ୍‌ କେତେ ଭଲ, କେତେ 
ସହୃଦୟ ତୁମେ ! କେତେ କମ୍‌ ତୁମର କୌତୂହଳ-ମୋର ସୁନାପକ୍ଷୀ, ଆଦରର ପ୍ରିୟା ଅଙ୍ଗ 
ତୁମେ କେତେ ଯତ୍ନ କରି ଭଦ୍ର ଆଙ୍ଗିକରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛ ! ) । ବଂକାଇଟିସ୍‌ ଧରାପଡ଼ିଲା 
ଲଳିତାର । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଲା ସପ୍ତାହେ କାଳ ! ଜୁର, ତା” ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଉପସର୍ଗ, କାଶ | ଶରୀର ଯେମିତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲା । ମୋର ବାହୂବନ୍ଧନରେ ଅରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଲତାପତ୍ର ପରି । ଅସୁସ୍ଥ ଅସହାୟ ଯେମିତି । ସେ ସୁସ୍ଥ ହେବାମାତ୍ରେହିଁ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ନେଇ ଘରେ ପାର୍ଟି ଦେଲି । ସେଦିନ ମୁଁ ବ୍ରୋକାଙ୍କ ଭଳି ଟିକିଏ ବେଶୀ ମଦ ପିଇଥ୍‌ଲି ! 
ପୁଅମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ | ଝିଅମାନେ ବି ଅପରୂପ ପ୍ରସାଧନ କରି ପଟରେ ଅଙ୍କା ଛବି ପରି 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | ରେକର୍ଡ ବାଜୁଥ୍ଲା ଘରବାଲାର ଗ୍ରାମ୍ଫୋନ୍‌ରେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଲଳିତା ପିଛିଛି 
ମନୋରମ ରୂପେଲି ପୋଷାକ, ଝରଣା ପରି ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଛି । ଟାଇଟ୍‌ ଫିଟିଂ ବ୍ରେସିୟାରରେ 
ତା'ର ଉଦ୍ଧତ ସ୍ତନଯୁଗଳ ଯେମିତି ଉନ୍ନନା ହୋଇଉଠିଛି । ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରୂନାହିଁ। 
ଅରେ ଉପର ପଢ଼ା କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ହିଁ ପୁଣି ତଳକୁ ଆସୁଛି. 
ପାଇପ୍‌, ତମାଖୁ, ଖବରକାଗଜ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାହାନାରେ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ଯିବା 
ଆସିବା ଫଳରେ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା ଯେ ବିଘ୍ନିତ ହେଉଥୁଲା, ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ନିଶ୍ଚୟହି ଭାବୁଥ୍‌ବେ କି ବୋକା ଲୋକଟା 
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ରେ ! ବାରମ୍ବାର ଶିଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗି ବାଛୁରୀ ଦଳରେ ପଶିବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କାହିଁକି ? ପାର୍ଟ ଅବଶ୍ୟ 
ଏମିତି କିଛି ଜମିନାହିଁ। ଜଣେ ପୁଣି ତା' କକାପୁଅ କି ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ଲା । 
ତା'ର ନାମ ରୟ | ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଖୁବ୍‌ ନାଚିପାରେ ! 
ଜିଞ୍ଞାର ବିୟର୍‌ ପିଇ ମୋନା ସଙ୍ଗରେ ଲଟକି ଯାଇଛି । ଟେବୃଲରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇ 
ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା କରୁଛି । ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ନଚାକୁଦା କରୁଛନ୍ତି ! 
ହଇଚଇ ଭିତରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେବାପରେ ଲଳିତା 
ଚେୟାରରେ ଦେହ ମେଲେଇ ଦେଇ ଆଖି ବ୍ରଜିଲା । ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ । ମୁଁ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଲି, କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ! 
—ଖୁବ୍‌, ଲଳିତା ହାଇ ମାଇଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଭଲ ନୁହନ୍ତି । ଭୀଷଣ ଅସଭ୍ୟ । 
ବିରକ୍ତିକର । ଆହା, ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋତେ କେତେ ଯେ ଭଲ ଲାଗିଲା ! କେତେ ଯେ 
ସି ହେଲି । ବେଦମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ତା? ପରଦିନ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ 


~ 


କିଣିଦେଲି । 


ଜାନୁଆରି ମାସଟା ବାଜେ କଟିଲା । ଭୀଷଣ ଗରମ । ଫେବୃଆରି ବି ସେମିତି । 
ବାପଜନ୍ମନରେ କେହି ଏମିତି ଆବହାୱା ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଏଥର ଲଳିତାର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିଦେଲି । ହରିଣୀ ଭଳି ଛିଟଛିଟ ସାଇକେଲ୍‌ । ତା' ଉପରେ 
ଉପହାର ଦେଲି ଏକ ପୁସ୍ତକ | ଆଧୁନିକ ଆମେରିକାର ଚିତ୍ରଶିନ୍ତର ଇତିହାସ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଏ, ତା'ର ପାଦ ଏବଂ ନିତମ୍ବର ଛନ୍ଦ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ | 
ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନରେ ସାଇତି ରଖିବା ଭଳି । କିନ୍ତ ଛବି ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ 

ତା'ର ରୁଚି ପରିବର୍ଭନ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
oe 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ଫେୟାର ଝ୍ଵିଟର ଦେହରେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିଛି ବସନ୍ତ; ହଳଦୀ, ସବୁଜ, 
ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ବସନ୍ତ । ଲଳିତା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଥ୍ୟେଟର୍‌ ବି ଆଗେଇ ଆସିଲା । 


ଥ୍ୟେଟର୍‌ ମୋର ଭଲ ଲାଗିବା କଥା ନୁହେଁ । ବୋରିଂ । ବୋକା ବୋକା । ପ୍ରସ୍ତର 
ଯୁଗର କାହାଣୀ, ଲଳିତା କରୁଛି କୃଷକକନ୍ୟାର ରୋଲ୍‌ । ନାୟିକାଟି ନିଜକୁ ଭାବେ ଜଙ୍ଗଲର 
ପରୀ, ଅନେକ ପଥଭୁଲା ଶିକାରୀକୁ ସେ ସମ୍ମୋହିତ କରିଛି । ଶେଷରେ ସେ ନିଜେହିଁ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ମାୟାଜାଲରେ ! ସେହି ପରୀକୁ ମାୟାଜାଲରେ ପକେଇଛି ଏକ କବି ¦ ଆତ୍ମହରା 
ଯାଯାବର ଏକ କବି । ଏହି ରୋଲ୍‌ଟା କରୁଛି ମୋନା | ଘରେ ମୋ ସାହିତ୍ୟ ଚଢୀର ଫାଙ୍କ 
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ସାମ୍ବାରେ ବସିଛି । ପୋର୍ସିଲିନ୍‌ ଭଳି ସାଦା ବେକ, ଏତେ ସାଦା ଯେ ନଗ୍ନ ମନେହୁଏ | ନଗ୍ନ 
ଗଳା | ପ୍ଲାଟିନମ୍‌ ଧରଣର ଅସାମାନ୍ୟ କେଶ । ବହି ପଢ଼ୁଛି ମନଦେଇ | ଯେମିତି ତଦ୍ଗତ, 
ତନ୍ମୟ ଆତ୍ମହରା ଅବସ୍ଥା । ବହି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଗୋଛାଏ ନରମ କୁଞ୍ଚିତ 
କେଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୁଡ଼ଉଛି । ମୁଁ ସେହି ସୂୁଳ ଗଳା ପଛରେ ବସିଲି, ଲଳିତା ପାଖରେ ହିଁ 
ମୋର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ରସମ୍ଭାର ନେଇ ! ଓଭରକୋଟର ବୋତାମ ଖୋଲିଲି । ନାଟକରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣର ଅନୁମତି ଏବଂ ପଞ୍ଚଷଠି ସେଣ୍ଟ୍‌ ବିନିମୟରେ ମୁଁ ଡେକ୍ସ ତଳେ ଲଳିତାକୁ ହାତ 
ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲି । ମୁଁ ବୋକା, ମୁଁ ଗର୍ଦଭ , ଅସଭ୍ୟ, ଅସହିଷୁ, ଲଳିତା ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି 
କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌, ଚକ୍‌ ଗୁଣ୍ଡରେ ସାଦା, ଅଙ୍ଗୁଳିର ଗଣ୍ଠିର ବର୍ଣ୍ଣ ଲାଲ-ଲାଲ ରଙ୍ଗର, ମୋର 
ଅତ୍ୟାଚାର ମର୍ମ ତ୍ପଶୀ , ସନ୍ଦେହାତୀତ ନିଷ୍କରତା, ଲାଲ ଗ୍ରନିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୁଳି ଡେକ୍ସ ତଳେ ରଖିଛି 
ଲଳିତା, ମୋ ପାଇଁ, ମୋ ଲାଳସାର ତୃଦ୍ରି ପାଇଁ !... 

oe 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଲାଗି ଲଳିତାର ଜର ହେଲା । ମିସ୍‌ ଲିଷ୍ଟାରର ଏକ 
ବାନ୍ଧବୀ ଡାକ୍ତର ଇଲସ୍‌ ଟିସ୍‌ଟ୍ଟାମ୍‌ସନ୍‌ ତାକୁ ଦେଖିଲା ( ଆଗୋ ଇଲସ୍‌ କେତେ ଭଲ, କେତେ 
ସହୃଦୟ ତୁମେ ! କେତେ କମ୍‌ ତୁମର କୌତୂୃହଳ-ମୋର ସୁନାପକ୍ଷୀ, ଆଦରର ପ୍ରିୟା ଅଙ୍ଗ 
ତୁମେ କେତେ ଯତ୍ନ କରି ଭଦ୍ର ଆଙ୍ଗିକରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛ । } | ବଂକ୍ରାଇଟିସ୍‌ ଧରାପଡ଼ିଲା 
ଲଳି ତାର । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଲା ସପ୍ତାହେ କାଳ | ଜ୍ଵର, ତା' ସହିତ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଉପସର୍ଗ, କାଶ । ଶରୀର ଯେମିତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲା ¦ ମୋର ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଲତାପତ୍ର ପରି | ଅସୁସ୍ଥ ଅସହାୟ ଯେମିତି | ସେ ସୁସ୍ଥ ହେବାମାତ୍ରେହି ପୁଅମାନଙ୍କ 
ନେଇ ଘରେ ପାର୍ଟି ଦେଲି । ସେଦିନ ମୁଁ ବ୍ରୋକାଙ୍କ ଭଳି ଟିକିଏ ବେଶୀ ମଦ ପିଇଥ୍‌ଲି । 
ପୁଅମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ | ଝିଅମାନେ ବି ଅପରୂପ ପ୍ରସାଧନ କରି ପଟରେ ଅଙ୍କା ଛବି ପରି 
ଦିଶୁଅୂଲେ |! ରେକର୍ଡ ବାଜୁଥ୍ଲା ଘରବାଲାର ଗ୍ରାମ୍ଫୋନ୍‌ରେ | ସୁନ୍ଦରୀ ଲଳିତା ପିନ୍ଧିଛି 
ମନୋରମ ରୂପେଲି ପୋଷାକ, ଝରଣା ପରି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି । ଟାଇଟ୍‌ ଫିଟିଂ ବ୍ରେସିୟାରରେ 
ତା'ର ଉଦ୍ଧତ ସ୍ତନଯୁଗଳ ଯେମିତି ଉନ୍ନନା ହୋଇଉଠିଛି । ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରୁନାହିଁ। 
ଥରେ ଉପର ପଢ଼ା କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ହିଁ ପୁଣି ତଳକୁ ଆସୁଛି. 
ପାଇପ୍‌, ତମାଖୁ, ଖବରକାଗଜ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାହାନାରେ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ଯିବା 
ଆସିବା ଫଳରେ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା ଯେ ବିଘ୍ନିତ ହେଉଥଲା, ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲେ, ନିଶଚୟହିଁ ଭାବୃଥ୍‌ବେ କି ବୋକା ଲୋକଟା 
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ଲଳିତା Kg 


ରେ ! ବାରମାର ଶିଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗି ବାଛୁରୀ ଦଳରେ ପଶିବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କାହିଁକି ? ପାର୍ଟ ଅବଶ୍ୟ 
ଏମିତି କିଛି ଜମିନାହିଁ। ଜଣେ ପୁଣି ତା” କକାପୁଅ କି ମାଉସୀପୂଅ ଭାଇକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ଲା ! 
ତା'ର ନାମ ରୟ | ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଖୁବ୍‌ ନାଚିପାରେ । 
ଜିଞ୍ଞାର ବିୟର୍‌ ପିଇ ମୋନା ସଙ୍ଗରେ ଲଟକି ଯାଇଛି । ଟେବ୍ରଲରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇ 
ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା କରୁଛି । ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ନଚାକୁୂଦା କରୁଛନ୍ତି । 
ହଇଚଇ ଭିତରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେବାପରେ ଲଳିତା 
ଚେୟାରରେ ଦେହ ମେଲେଇ ଦେଇ ଆଖି ବୃଜିଲା | ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ । ମୁଁ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଲି, କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ! 


ଖୁବ୍‌, ଲଳିତା ହାଇ ମାଇଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଭଲ ନୃହନ୍ତି | ଭୀଷଣ ଅସଭ୍ୟ । 
ବିରକ୍ତିକର ! ଆହା, ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋତେ କେତେ ଯେ ଭଲ ଲାଗିଲା ! କେତେ ଯେ 
ଖୁସି ହେଲି । ବେଦମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ତା' ପରଦିନ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ 
କିଣିଦେଲି । 
ଜାନୁଆରି ମାସଟା ବାଜେ କଟିଲା । ଭୀଷଣ ଗରମ । ଫେବୃଆରି ବି ସେମିତି । 
ବାପଜନ୍ମରେ କେହି ଏମିତି ଆବହାୱା ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଏଥର ଲଳିତାର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିଦେଲି | ହରିଣୀ ଭଳି ଛିଟଛିଟ ସାଇକେଲ୍‌ ¦ ତା” ଉପରେ 
ଉପହାର ଦେଲି ଏକ ପ୍ୂସ୍ତକ । ଆଧୁନିକ ଆମେରିକାର ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପଥର ଇତିହାସ ।! ସେ 
ଯେତେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଏ, ତା'ର ପାଦ ଏବଂ ନିତମ୍ବର ଛନ୍ଦ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ | 
ପ୍ରଚୂର ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନରେ ସାଇତି ରଖିବା ଭଳି । କିନ୍ଧ ଛବି ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ 
ତା'ର ରୁଚି ପରିବର୍ଭନ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
oo 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ଫେୟାର ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ଦେହରେ ଝାଞ୍ଷି ପଡ଼ିଛି ବସନ୍ତ; ହଳଦୀ, ସବ୍ରଜ, 
ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ବସନ୍ତ । ଲଳିତା ସ୍କୁଲ୍‌ର ଥ୍ୟେଟର୍‌ ବି ଆଗେଇ ଆସିଲା । 


ଥ୍ୟେଟର୍‌ ମୋର ଭଲ ଲାଗିବା କଥା ନୁହେଁ । ବୋରିଂ । ବୋକା ବୋକା | ପ୍ରସ୍ତର 
ଯୁଗର କାହାଣୀ, ଲଳିତା କରୁଛି କୃଷକକନ୍ୟାର ରୋଲ୍‌ । ନାୟିକାଟି ନିଜକୁ ଭାବେ ଜଙ୍ଗଲର 
ପରୀ, ଅନେକ ପଥଭୁଲା ଶିକାରୀକୁ ସେ ସମ୍ମୋହିତ କରିଛି । ଶେଷରେ ସେ ନିଜେହିଁ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ମାୟାଜାଲରେ | ସେହି ପରୀକୁ ମାୟାଜାଲରେ ପକେଇଛି ଏକ କବି । ଆତ୍ମହରା 
ଯାଯାବର ଏକ କବି । ଏହି ରୋଲ୍‌ଟା କରୁଛି ମୋନା । ଘରେ ମୋ ସାହିତ୍ୟ ଚୀର ଫାଙ୍କେ 
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୧ FD ————————————————— ଲ୍ଲଳିଚ୍ରା 


ଫାଙ୍କେ କାନରେ ପଡ଼ୁଛି । ଲଳିତା ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ସ୍ତ୍ବିପ୍ପ ପଢ଼ୁଛି । ଦ୍ରର୍ବଳ ସ୍ତ । ତେବେ ନାଟକର 
ନାମ ସହିତ ମୋ ଜୀବନର ଅବିସ୍ରଣୀୟ ଏକ ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ! 
ତେବେ କୋ-ଇନ୍ଦିଡେଣ୍ଟ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାପାର ବି ହୋଇପାରେ । ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ର ମ୍ୟୁରାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର 
ଧରଣ ଆଉ ଏହି ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତଂଉଭୟହି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଚଳିତ କୌଣସି ଲୋକକଥା 
ଉପରେ ଆଧାରିତ । କବିର ଜାଲରେ ପଡ଼ିବା ପରେ ଛଅଜଣ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ମଣିଷ 
ଆସିଲେ ପରୀ ନିକଟକୁ ଏବଂ ସେମାନେ ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମତ୍ମବିସ୍ଟ ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ 
ପରୀ ନିଜେହିଁ ଯାଯାବର କବିର ପ୍ରେମରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ଆତ୍ମ-ସମର୍ପଣର ଅଙ୍ଗୀକାର କଲା, 
ଇଏତ ସହଜ, ସରଳ ଏକ ହାଟୁଆ କାହାଣୀ | ଅବଶ୍ୟ ଲଳିତା ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ ନାଟକର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ କୌଣସି ବିରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିନାହିଁ । ସେ ତା'ର ଅଭିନୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ରିହର୍ସାଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ମୋତେ ବାରଣ କରିଛି । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେବାମାତ୍ରକେହିଁ ହସିଦେଇ 
କହିଛି: ମୁଁ ତୁମକୁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଚାହେଁ । ରିହସୀଲ୍‌ ଚାଲିଛି ପୂରାଦମ୍‌ରେ । 
ଦିନେ ଅପରାହୁରେ ମୁଁ ଘରର ଲନ୍‌ରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । ଲଳିତା ବସିଛି ସାଇକେଲ୍‌ରେ । 
ନିକଟସ୍ଥ ବାର ଗଛରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ଭରାଦେଇ ବ୍ୟାଲାନ୍‌ସ ରଖିଛି । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ସେ କହିଲା, ସେହି ହୋଟେଲ୍‌୍ଟାର ନାମ ମନେପଡ଼ୁଛି ? 


ମୁଁ ମନେ ପଡ଼ୁନଥ୍ବାର ଛଳନା କରି ପଚାରିଲି, କେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ କହ ତ ? 
—ବାଃରେ, ମନେନାହି ବୋଧହୁଏ ? ସେଇ ଯେ ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଟେଡ୍‌ ହଣ୍ର୍ସ ? ଯେଉଁଠି 
ତୁମେ ମୋତେ ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲ ! ` 
—ଲଳିତା ! 
—ରାଗନା ପି୍ିଜ୍‌ । ହୁ-ମ୍‌ -ମ୍‌ ଧର୍ଷଣ କରିନା ? କହ ? ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହସି ସେ ସାଇକେଲ୍‌ର 
ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ରେ ଚାପ ଦେଲା । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 
oo 


ବାର୍ଡସ୍‌ଲି ଛାଡ଼ି କିଛି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରକୁ ଗୋଟାଏ ଧଳାକୋଠାକୁ ଲଳିତା ପିଆନୋ 
ଶିଖିବାକୁ ଯାଏ, ସପ୍ତାହରେ ଦୂଇଦିନ ! ମିସ୍‌ ଏ୍ଚରର୍‌ ନାମକ ଏକ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ମୁଁ ହଁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛି । ଦିନେ ଶୁକ୍ରବାର ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ବସି ସତରଞ୍ଜ 
ଖଳୁଛି, ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | ମିସ୍‌ ଏମରର୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିଛି, ଲଳିତା ବିଗତ ଦୁଇ ସମା 
ଧରି ପିଆନୋ କ୍ଲାସ୍କୁ ଯାଉନାହିଁ । 


(2a) 
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—ଯାଉ ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ଆଜି ଯାଇନାହିଁ ? 


—ନା, ଆଜି ବି ଆସିନାହିଁ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ବି ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଛି । 
ଆପଣ ତାକୁ ଆଗାମୀ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଅବଶ୍ୟହି ପଠେଇ ଦେବେ ! 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଫୋନ୍‌ ଥୋଇ କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲି | ଖେଳରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ସହଜରେ ବାଜିମାତ୍‌ କରିନେଲା । ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ବାହାରିଲି | କ୍ଲାସ୍କୁ ଯାଇନାହିଁ | ଘରେ ବି ତ ସୋର୍ଶବ୍ହ ପାଉନାହିଁ । ଏ କୋଠରି ସେ 
କୋଠରି ଦେଖିଲି । ଶେଷରେ ଦେଖିଲି ରନ୍ଧାଘର ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବସିଛି । ସାମ୍ପନାଛରେ ମାଂସ 
ପ୍ରେଟ । କୋଳରେ ନାଟକର ସ୍ତିପ୍ଧ । ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଅବାକ୍‌ । ପିଆନୋ କ୍ଲାସ୍‌କୁ 
ଯାଉନ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲାରିହସୀଲ୍‌ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | କ୍ଲାସ୍‌ର 
ସମୟଟା ପାଖାପାଖି ଗୋଟାଏ ପାର୍କରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ସେ ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ କରେ । ରିହସୀଲ୍‌ 
ଦିଏ ମୋନା ସଙ୍ଗରେ । 


—ମୋନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରିବି ? 


—ପଚାର ? ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲା ଲଳିତା, କରନା ଫୋନ୍‌ ମୋନାକୁ, କିଏ ତୁମକୁ 
ବାରଣ କରିଛି ? 


ରାଗରେ ଦେହ ଜଳୁଛି । ମୋନାର ଘରକୁ ଡାୟେଲ୍‌ କଲି । ବୋକା ବୋକା ସେକ୍ସି 
ଗଳାରେ ମୋନା ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା । ଅପରିପକ୍ସ ବେଶ୍ୟାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କହିଲା, ‘ସବୁ 
ଦୋଷ ମୋର ।” ଆପଣ ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ସତରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗୁଛି 
ଏଇ ସବ୍ର । 


ମୋନାର ଲାଇନ୍‌ କାଟିଦେଲି । ତଳକୁ ଯିବି । ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଦେଇ କାଶୁ କାଶୁ ଶିଡ଼ି 
ଧଇଲି | ମୋ ଆଡ଼କୁ ଲଳିତା ଥଟ୍ଟା କଲା ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି । ଭୋଜନ ସରି ଯାଇଛି । ମୁଁ 
ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଲି । କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି ଲଳିତା । ତା' ରୂପର ସେହି ଇନୋସେଣ୍ଟ 
ଭାବଟା କେଉଁଠି ଯେମିତି ହଜିଯାଇଛି । ତା'ର ଉରୁ ବର୍ଭମାନ କେତେ ମସୃଣ । ପାଦର 
ପେଶୀ ସୁଲଳିତ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବର ସେ ଲାବଣ୍ୟ ଯେମିତି ଆଉ ନାହିଁ । ତା' ଦେହରେ ସେକ୍ସ 
ଯେତେ ବଢ଼ିଛି, ତା ' ସହିତ ସମତାଳରେ ବଢ଼ିଛି ରୁକ୍ଷତା । ତା'ର ପାଦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ 
ତଡ଼ିତ୍‌ ଗତିରେ ମୋ ମନରେ ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ଏକ ପରିଚିତ ତନ୍ମୀ ବେଶ୍ୟାର କଥା 
ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଲଳି ତାର ଗଳା ଶୁଣାଗଲୀ, ପଚାରିଲା, କ'ଣ ହେଲା ? ମୋନା 
କଣ କହିଲା ? 
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—ମୋନା ଯାହା କହୁ, ଏ କଥା ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଆଉ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଆମର 
ସବ୍ର ଘଟଣା ତାକୁ କହିଛ ? 


ଉ-ମ୍‌-ମ୍‌ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ହସିଲା ଲଳିତା | ପଚାରିଲା, କିଏ କହିଲା ? 


—ଡ଼ଲୋରେସ୍‌, ମୁଁ ତୁମକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ମନେରଖ, 
ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ଜାଗାରୁ ନେଇ ଯାଇପାରେ । କାନଧରି ହିଡ୍‌ ହିଡ୍‌ କରି ଟାଣି ନେଇଯିବି । 


—ଆହାରେ, ମୋର ପୁରୁଷପଣିଆ ! 


x 


—ଡଲୋରେସ୍‌ ! ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଗର୍ଜିଉଠିଲି | ତୁମକୁ ମୁଁ ଶେଷ କରିଦେବି ! ବଦମାସ୍‌ 
କାହାଁକା ! 


—ଶେଷ କରିଦେବ ! ଉଫ, ପାରିବ ନାହିଁ 


—ହାରାମଜାଦୀ ! କ୍ରୋଧରେ ସେ ପାଦ ରଖିଥ୍ବା ଟୁଲ୍ଟା ଧରି ଏମିତି ଟାଣିଲି ଯେ, 
ତା'ର ପାଦ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ମାଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା | 


—ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ତୁମେ ଏ କଂ'ଣ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛ ? ମୁଁ ହସ୍‌ ହିସ୍‌ କରି କହିଲି, ଉପରକୁ ଯାଅ | ଏହାପରେ ଆମ ଭିତରେ 
ଯେଉଁସବୂ ବାକ୍ୟବିନିମୟ ହେଲା, ତାହା ଲେଖାର ଅଯୋଗ୍ୟ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲଳିତା 
ମୋତେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାହା ଅଶୁତପୂର୍ବ, 
ଅଶ୍ଲୀଳ । ହିଂସ୍ର ପିଶାଚିନୀ କନ୍ୟା ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଚିନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! କହିଲା, 
ସେ କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ଘୃଣା କରେ | ମୁଁ ହିଁ ତା'ର ମାଆକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଭଡ଼ା ଥ୍ବା ସମୟରେ ବହୁବାର ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଆହୁରି କହିଲା, 
ମୋତେ ବାତିଲ କରି ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷ ସଙ୍ଗରେ ଶୋଇବ । ମୁଁ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲି, 
ମୋ ସହିତ ଉପରକୁ ଚାଲ । ତମ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଗୋପନ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଦେଖିବି । 

—ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ | 
ଯିବୁ ନାହଁ ? ତା'ର କବ୍‌ଜି ଚାପିଧରି ପାଶବିକ ଗଳାରେ କହିଲି, କେମିତି ଯିବୂନାହିଁ 
ଦେଖୁଛି ! 

—ଛାଡ଼ ! ଛାଡ଼ ମୋତେ, ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋର ମୁଠାରୁ କଢ଼ି ଛଡ଼େଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଲଳିତା ! ଆଖିରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ପଡ଼ୁଛି । ଏହି ସମୟରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା ———————————————————————————————— ୧୪୯ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା | ମୁଁ ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେବାମାତ୍ରକେହିଁ ଲଳିତା ମୋର ହାତ 
ଫସକେଇ ବାହାରିଗଲା । ଫୋନ୍‌ ରଖି ମୁଁ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲି । ଲଳିତା ନାହିଁ । ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ପଳେଇଲା ? କିନ୍ତ ପଳେଇବ କେଉଁଠିକି ? ସଦର ଦରଜାରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା | 
ଶିଡ଼ିରୂ ଶୀଘ୍ର ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଖେ, ବାହାରେ ଲଳିତା । ସାଇକେଲ୍‌ରେ । ସାଇକେଲ୍‌ର 
ଶଦ୍ଦ । ରୁପେଲି ରେଖା ପରି ମିଳେଇଗଲା ସେ । ମୁଁ ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ତା'ର ସାଇକେଲ୍‌ ଠିଆହୋଇଛି । 


ମିଳାମିଶା ହୋଇଗଲା ପୁନବାର । ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ସିଏ ମୋର ପାଖାପାଖି 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି । ସେ କହିଲା, ଶୁଣ ! ମୁଁ ନା ସେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ଟା ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଚାହେ । 


—କାହିଁକି ? 


—କଦର୍ଯ୍ୟ, ମୋର ଘୃଣା ହୁଏ । ସତ କହୁଛି, ସେହି ନାଟକଟା କରିବାକୁ ମୋର 
ଟିକିଏ ବି ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 


—ତେବେ କ'ଣ କରିବ ? 

—ଚାଲ ଆମେ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି । ନଚେତ୍‌ ଚାଲ 
ପୁଣି ବୁଲିବାକୁ ଯିବା । କିନ୍ଧୁ ଏଥର ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ କହିବି ସେଠିକି ଯିବାକୁ ହେବ । 

—ଲଳିତା ! ମୋର ଗଳା ଆବେଗରେ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା | 


ଘରେ ପଶି ଲଳିତା ଦେହର ସୁଏଟର୍‌ ଖୋଲି ପକେଇଲା । ଦେହରେ ଦେହ ଘଷି 
ମୁହାମୁହିଁ ଠିଆହୋଇ ଦୂଇହାତ ବଢ଼େଇ ଆଣ୍ଡୁଟେକି ସେ ଅଳିକଲା, ମୋତେ କୋଳକରି 
ଉପରକୁ ନେଇଯାଅ । ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 


—କଂଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ? 
—ଆହା ! ଯେମିତି ଜାଣନା ? ତମ କୋଳରେ ଉଠିବାକୁ । 
—ମୋ କୋଳରେ ଉଠିବ ? 


—ହଁ ଗୋ ! ତମ କୋଳରେ ଉଠିବି । ନିଅ ନା ! 
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ଗାଡ଼ି ମରାମତି କରିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ! ବେକ୍‌ ସମେତ ଅନେକ ଗୋଳମାଳ ଥୁଲା । 
ସଜେଇ ଆଣିଲି | ନୂତନ ଆଉ ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ଭ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଗାଡ଼ି ବିନା ଚଳିବ ନାହିଁ। 
ଏପଟେ ଲଳିତାର ସ୍କୁଲ୍‌ର ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବାର ଦିନ ଘନେଇ ଆସୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୁଲ୍‌ ମାଇଲି । ସେ ସମୟରେ ଅସ୍ତିତଵବାଦ ବ୍ୟାପାରଟା ଖୁବ୍‌ ଚାଲୁଥ୍ଲା | 
ମୁଁ କହିଲି ହଲିଉଡ୍‌ରେ ଅସ୍ତିତୂବାଦ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଛବି ନିମୀଣର ପରିକଳ୍ପନା ଚାଲିଛି । 
ମୁଁ ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ପରାମର୍ଶଦାତା, ସୁତରାଂ ଯେତେଶାଘ୍ର ସମ୍ଭବ ହଲିଉଡ୍‌ର କାମସାରି ଆମେ 
ଫେରି ଆସିବ୍ର । ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଧନ୍ଦା, ଲୁଚିଛପି ମେକ୍ସିକୋ ସୀମାନ୍ତ ପାରି ହୋଇଯିବି । 
ଦେଖାଯିବ ତା'ପରେ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ପୂୃବୀପେକ୍ଷା ବେଶୀ ସାହସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ବାଳିକାବଧୂକୁ ନେଇ ଠିକ୍‌ କିଭଳି ଭାବରେ ପାଦ ପକେଇବି, ସେକଥା ଆଜିକାଲି ଆହୁରି 
ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ । ମୋର ଲଳିତାର ଉଚ୍ଚତା ବର୍ଭମାନ ପାଞ୍ଚଫୁଟ । 
ଓଜନ ନବେ ପାଉଣ୍ଡ । ବହିପତ୍ର ଘାଣ୍ଟିଲି । ମ୍ୟାପ୍‌ ଦେଖିଲି । କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ କେଉଁଠିକି 
ଯିବି, ମୋଟାମୋଟି ଠିକ୍‌ କରିନେଲି । ଲଳିତାହିଁ ରାସ୍ତା ଠିକ୍‌ କଲା | 


ଖୁସି ମନରେ ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । କଥା କହୁଛୁ, ଗଛ କରୁଛୁ | ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ପାଖାପାଖି ବସି ହସୂଛୁ । ଲାଲବତି ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହେଲି । ପାଖରେହିଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି 
ଆଥଲିଟ୍‌ ଚେହେରାର ଯୁବତୀଟିଏ ବସିଛି ଷ୍ଟିଅରିଂରେ । ଝକ୍ମକ୍‌ କରୁଛି ଦେହର ରଙ୍ଗ । 
କାନ୍ଧ ଅବଧ୍‌ ବ୍ରୋଞ୍ଜ ରଙ୍ଗର କେଶ । ଲଳିତାକୁ ଦେଖି ହସିଦେଇ କହିଲା, ଆରେ ତୁମେ ! 
ବାହାରକୁ ଯାଉଛ ବୋଧହୁଏ ! 


ହଁ, ଲଳିତା ହସିଲା | ଯୁବତୀଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନୁଯୋଗର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ ହସିଲା । 
ଆପଣ ନା, ଭୀଷଣ ଇଏ ! ସାମ୍ପାରେ ଆମର ନାଟକ | ଆପଣ କଂ ଣ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ? 
ନାଟ୍ୟକାର ନିଜେ ରିହସୀଲ୍‌ ପରେ ଲଳିତା ସଙ୍ଗେ କେତେ ବାତ୍ତୀଳାପ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆପଣ ତାକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
କେତେ ଆଶା କରିଥ୍ଲୁ-ଲଳିତା ଅଭିନୟ କରିବ । ଏତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ନା ! ସବୃକବତି 
ଜଳି ଉଠିଲା | ଜୋୟାନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆଙ୍କ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ହାତ ହଲେଇ ଯୁବତୀ ଜଣକ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି, କି ବ୍ୟାପାର ? 

—ଆମର କୋଚ୍‌ | ଏଡ଼ୁସା ଗୋଲ୍ଡ । 

ଉଁ ହୁଁ, ମୁଁ ପଚାରୁଛି ତମ ନାଟକର ଅସଲ ପ୍ଲାନ୍‌ଟା କାହାର ? 

—କଂ”ଣ ତ ନାଆଁ ଯେମିତି ! ଏକ ବୟସ୍କା ମହିଳା | କ୍ଲାରା କି କ'ଣ ତ ! ପଦବୀଟା 
ଭୁଲିଯାଇଛି । 
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—ସେ ବୋଧହୁଏ ତମର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରେ ? 

—ମୋ ଆଖିର ପ୍ରଶଂସା କରେ ! 

ତମେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ମଜାର ! 

ମଜାର ! 

ହଁ ଖୁବ୍‌ ମଜାର ! ମୁଁ ମଝି ମଝିରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତୁମକୁ ଦେଖେ । ଖୁବ୍‌ ଖିଆଲି 
ତୃମେ । ନାଟକ ବ୍ୟାପାରଟା ବାତିଲ କରିଛ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହି ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ମଜା ଲାଗୁଛି 


ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ | ରିହସୀଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ଶେଷ କରିଆଣି ଠିକ୍‌ ସପ୍ତାହକ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ 
ଦେଲ । କ୍ୟାମ୍ପ ବ୍ୟାପାରରେ ବି ସେୟା । ଦୂମ୍‌ କରି ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେହିଁ ସବୁ ବାତିଲ । ଏ 


~~ a 


ରକମ ଆହୁରି କିଛି କିଛି ବ୍ୟାପାର ତୂମେ ହଠାତ୍‌ ତୂଟେଇ ଦେଇଛ ! 
—ହଠାତ୍‌ ସବୁ ତୁଟେଇ ଦିଏ ? 


ହଁ, କିନ୍ତୁ ସବ ବ୍ୟାପାରରେ ତ ଏ ମନୋଭାବ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତୂମକୁ ତ ଲାଗି 
ରହିବା ପାଇଁ ହେବ । ଲାଗି ରହିବା ଜାଣିଲେ, ତେବେ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ହେବ । 


ଲଳିତା ହସିଲା । ମୁଁ ବି ହସିଲି । କହିଲି, ତା' ଛଡ଼ା ତମ ଡାୟେଟ୍‌ ଉପରେ ବି ନଜର 
ରଖିବା ଦରକାର । 


—ଆହା ! କ”ଣ ବେଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ ? 


—-ଆରେ ନା, ବେଠିକ୍‌ ହେବ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଛି, ତୁମକୁ ସବୁବେଳେ 
ତମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ । 


—କି ରକମ ନଜର, ଶୁଣେ ମହାଶୟ ? 

— ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ଯେମିତି ଧର ତମର ଉରୁ, ହୁ... ? 

—କଂଣ ? 

ତମର ଉରୁ ବର୍ଭମାନ ସୁନ୍ଦର । କେମିତି ? କହୁ କହୁ ମୁଁ ତା'ର ଉରୁ ଉପରେ ହାତ 


ବୁଲେଇ ଆଦର କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବର୍ଭମାନ ତୁମକୁ ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ ଉରୁର ବେଡ୍‌ 
ଯେମିତି ସାଢ଼େ ସତର ଇଞ୍ଚରୁ ବେଶୀ ନହୁଏ । 


ବାବା, ତୁମେ ନା ! ଲଳିତା ହସି ହସି ମୋ ଦେହରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ସତରେ 
ତୃମକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । 
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—ସତରେ ! ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସାଉଁଟି ଧଇଲି । ୟୁରୋପର ପିଲାଦିନ 
ତକ ବେଶ୍‌ ମନେପଡ଼େ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ମାନଚିତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି ବେଶ୍‌ 
ଆକ୍ରଳ ନୟନରେ । ଆଲବାମାରୁ ନିଉ ବ୍ରାନ୍ମଉଇକ୍‌, ଏହି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ରେ 
ଚିତ୍ରିତ । ଟେନେସି, ଭର୍ଟିନିୟା, ପେନ୍‌ସିଲ୍ଭେନିୟା, ନ୍ୟୁୟର୍କ, ଭାରମଣ୍ଟ, ନ୍ୟୁ ଦାମପଶାୟାର, 
ମେଇନ୍‌; ଏହିସବ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ମୋର କଳ୍ପଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବା ତିବ୍ବତର ରୂପ ନେଇ 
ଠିଆ ହେଉଥଲା । ଉଦ୍ଦାଉ ହୀରକବର୍ଣ୍ଣ ପରେ ପରେ ସବୁ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ଶିଖର ପରେ 
ଶିଖର | ଫାର ଓ ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷର ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ, ରେଡ୍‌ ଇଣ୍ତିଆନର ଛାୟା | 


ଦୁହେଁ ଦାହାରିଲୁ, ଲଳିତା ଓ ମୁଁ | ଦୁଇଟି କାମବିମୋହିତ ରଥାଙ୍ଗ ମିଥୁନ । କେତେ 
କୁଜନ, କେତେ କଳରବ । ଓହିଓ ପାରିହେଲୁ, ପାରିହେଲୁ ନେବ୍ରାସ୍କାା ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଞ୍ଚଳିକ ସଭ୍ୟତା ପାରିହୋଇ ଆସିଲୁ ଆମେ । ତେବେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ବି ଲାଗିଲା ! 
ଅଥୀତ୍‌ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅୟସ କରି ଉଦ୍ୟାନ ଭ୍ରମଣ କଲା ପରି ଆମେ ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ । 
ଏଲ୍‌ଫିନ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌ ପହଞ୍ବାକୁ ଆମେ ସମୟ ନେଲୁ ପୂରା ଏକ ସପ୍ତାହ । ଲଳିତା ଅଳିକରି 
ଅଡ଼ି ବସିଲା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବ । 


ଏଥର ମୋଟେଲ | ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟେଲରେ ରାତ୍ରିବାସର ପାଳି ! 
ପ୍ରାୟ ସବ୍ର ମୋଟେଲ୍‌ରେ ହିଁ ଏକା ପ୍ରକାରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଏକାଧରଣର ପ୍ରଚାର ବିଜ୍ଞାପନ । 
ବନ୍ଧାଗତ । ଆମେ ସବ୍ରବେଳେ ରହିଛୁ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ, ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ସୁଖସ୍ାଚୁନ୍ଦ୍ଯୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଏଠି ରହିବାପରେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା 
ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ । ଗରମ ଜଳ ପାଇବେ ମନୋମତ | ଯେକୌଣସି ଆପତଭିକର ଲୋକକୁ 
ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ବାହାର କରିଦେବା ଅଧ୍କାର ଆମର ଅଛି | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ର ପ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ଆଜେବାଜେ ଜିନିଷ ଫିଙ୍ଗିବେ ନାହିଁ । ଧନ୍ୟବାଦ ¦ ପୁଣି ଦେଖାହେବ | ¬ କର୍ତୃପକ୍ଷ 

ପୁନଃ-ଅତିଥ୍କୁ ଆମେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୃଠାରୁ ସୁଚାରୁ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେକରୁ | 

ଦେଖିଶୁଣି ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । କୋଠରି ଭିତରେ ଆଗରୁ ରହିଥ୍ବା ଲୋକବାକର ଚିହୁ 
ସବ୍ର ପଡ଼ି ରହିଛି । ଆସ୍‌ଟ୍ରେରେ ଜମି ରହିଛି ପ୍ରାକ୍ତନ ପାଉଁଶ, ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ ବଟ୍‌ସ, 
ଭଙ୍ଗା ଓ ଦରପୋଡ଼ା ଦିଆସିଲି କାଠି । କୋଣରେ ଖାଲି ମଦବୋତଲ | ତକିଆରେ କୌଣସି 
ସୁକେଶିନୀ ମହିଳାର ଛିନ୍ନ କେଶ | ସୁଗନି ତେଲର ବାସ୍ଵା, ଭଙ୍ଗା ହେୟାରପିନ୍‌ । କୋଠରିର 
ହ୍ୟାଙ୍ଗରଗୁଡ଼ିକ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଲଗା । ଯେମିତି ଚୋରି ନହୁଏ । 


ଆମ ଭ୍ରମଣ ମଝିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଅପରିଚିତ ପୂରୁଷଙ୍କ ସହ ଲଳିତାର କେମିତି 
ଭାବରେ ପରିଚୟ ହୋଇଯାଏ | ଗ୍ୟାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆକଲେ ଦେଖିଛି, ଲଳିତା 
ଟୁକ୍‌ କରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ | ମୁଁ ହୁଏତ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିର କଳକବ୍ରା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, 
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ଲଳିତା ସେତେବେଳେ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ କିମ୍ଭା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ରେ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡର 
ଯାହା ଉଚ୍ଚତା, ତା” ପକ୍ଷରେ ହାତ ପାଇବା କିଛିହି କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କି ଯେ ଫିସ୍‌ଫାସ୍‌ ବ୍ୟାପାର । 
ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଏନା । ହଠାତ୍‌ ହୁଏତ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ସେ ଆସୁଛି । କୈଫିୟତ ବି ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ ଏଠାକାର ବାଥରୁମ୍‌ ବନ୍ଦ ଅଲା, ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ 
ଚୂପ୍‌, କ'ଣ ଆଉ କହବି ! ଆମ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି କାକୁଡ଼ିକ୍ଷେତ ମଝିରେ, ବାଦାମ କ୍ଷେତ, 
ଆପେଲ୍‌ ବଗିଚା, ବି ସ୍ୀର୍ଣ୍ ସବୃଜ ପ୍ରାନ୍ତର ପାରିହୋଇ | ଲଳିତାର ସେ ଦିଗରେ ମନ ନାହିଁ । 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ବି ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆମେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଘର ପାଖାପାଖି ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ପିସି । ଆମେ 
ବଉଁମାନ ପିସ୍କିର ମାଇଲ ତିରିଶ ଉତ୍ତରରେ | ଏଠିକାର ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ବି 
ଲଳିତା ଏକ୍କାଦରକ୍ତା ଖେଳିଛି । ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିଛି । ତେବେ ଲଳିତା ଅବଶ୍ୟ ପୂରୁଣା ଜାଗା 
ପୂଣି ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲାନାହିଁ, ବରଂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବାମାତ୍ରକେ ନରମ ଭାବରେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । (ସିଏ କ'ଣ ତା'ର ଅତୀତ ସୁ ତିରେ ପୀଡ଼ିତ ? ) କହିଲା 
ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ମୁଁ ଚା” ପାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହିବି । ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଶୋଇ ଶୋଇ 
ମାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବି । ତା'ପରେ ଆମେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯିବା । 


ହୋଟେଲ୍‌ ନୁହେଁ, ଘର ! ଏଥର ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଉଠିଲୁ । ଛୋଟ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଛୋଟ ଘର | ଝରକା ଦେଇ ଦୂରକୁ ଦେଖିଲେ ଦିଶୂଛି ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଦୁଇ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବାଦାମ ବୃକ୍ଷ । ବନପରୀ 
ସଦୃଶ ଛୋଟ ଏକ ଝିଅ ପୋକ ପରି ଛୋଟ ଏକ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଯାଉଛି । ପଛରେ ପଛରେ 
ମସ୍ତ ଗୋଟାଏ କ୍ରକ୍ୂର । ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବାରୁ ଦେଖିଲି ମୋଟା ଝିଅଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ିଛି । 
ପଛରେ ବିଶାଳକାୟ ଏକ ସେଣ୍ଟ ବନୀଡ୍‌ କୁକୁର | ମୁଁ ବାଳ କାଟିଛି ଏକ ବୃଦ୍ଧ ନାପିତ ପାଖରେ | 
ବାଳ କାଟିବାବେଳେ ଲୋକଟା ଅନର୍ଗଳ କଥା କହିଛି । ତା' ପୁଅର ଗଳ୍ପ | ପୁଅ କୁଆଡ଼େ 
ଭଲ ବେସ୍ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲା | ମୁଛୁ ଅଲା ସୁନ୍ଦର । ଲୋକଟା ମୋତେ ପୁଅର ଛବି 
ଦେଖେଇଲା । କହିଲା, ସିଏ ଆଉ ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି । 
ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'ର ଛବି ଲୋଶନଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗରେ ରଖିଦେଇଛି । କଫି ପିଉଛି, ଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ । କଦଳୀ କିଣିଛି କାନ୍ଦିଏ । କୁକୁର ନେଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ସେ ବର୍ଭମାନ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ସଫା କରୁଛି, ସାଇକେଲ୍‌ ପହରା ଦେଉଛି ସେଣ୍ଟ ବନୀଡ୍‌ | ଆମ 
ଘର ସାମ୍ବାରେ ଦେଖିଲି ଯେମିତି କାହାର ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ୍‌ । କଳାକେଶ, ନୀଳ ଆଖିବାଲା 
ସୁଦର୍ଶନ ଏକ ଯୁବକ ସେହି ୱାଗନରେ ପୋଟେବ୍‌ଲ ରେପଫ୍ରିଜିରେଟର ପଶଉଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ଯୁବକଟି ନିରୀହ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହୁଁଛି । ଅଳ୍ପ ତଫାତ୍‌ରେ ପିଲାକୁ ଝୁଲାରେ ବସେଇ 
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ଝୁଲଉଛି ଏକ ଯୁବତୀ । ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ ଏକ ଶିଶୁ ସାମାନ୍ୟ ଲଷୀର ବଶବର୍ଉୀ 
ହୋଇ ଜୋର ଜୋରରେ ଝୁଲା ଠେଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କି କାଣ୍ଡ ଦେଖନ୍ତୁ, ପିଲାଟି 
ନିଜେହିଁ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । ଜୋର ଧକ୍କା ଦେଇ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ପାରିନାହିଁ ଝୁଲାର 
ଲେଉଟାଣି ଧକ୍କାରେ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ | ଯୁବତୀ ହସି ହସି କହୁଛି, ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି । ଆଉ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି 
କରିବୁ ? —ଟଗ୍ରୀଷ୍ଠର କିଶୋର ବତାସରେ ଭିଜିଯାଉଛି ମୋର ଦେହ, ମନର ବାରଣ୍ଡା | 


ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ଘରକ୍ର ଫେରି ଦେଖେ, ଲଳିତା ପ୍ରସାଧନ ସାରି ବସି ରହିଛି ବିଛଣା 
କୋଣରେ । ଅଦାଳ୍‌ ହେଲି । ଦେହରେ ତା'ର ସ୍ଲାକୁ ଓ ଟି-ସାର୍ଟ । ତା'ର ନରମ ନରମ 
କିଶୋରୀ ସ୍ତନ ସାର୍ଟର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି "ମୋତେ ଦଗ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ 
କୋଳରେ ଦୁଇହାତ ଏକତ୍ର । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେହି କାମୋତ୍ତେଜକ ଭଙ୍ଗୀ ! 


ହାତର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଚଟାଣ ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇ ରଖି ମୁଁ ତା'ର ଦୁଇପାଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 
ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପୁଣି ପାଦକୁ ଚାହିଁଲି । ପଚାରିଲି-ତମେ ବାହାରିଥ୍ଲ ? ନିରୁଭାପ କଣ୍ଠରେ 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା କାହିଁ ନା ତ ! ମୁଁ ତ ବର୍ଭମାନ ଉଠୁଛି । ବାହାରକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, 
ତୁମେ ଆସୁଛ ନା ନାହିଁ ! ବୁଝିପାରିଲି, ସେ ମିଥ୍ୟାକଥା କହୁଛି । ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁଛି ପାଦରେ 
ତା”ର ବାଲି କାଦୁଅ ଲାଗିଛି । କ'ଣ କହିବି ତାକୁ ? ସନ୍ଦେହ ବା କରିବି କେମିତି ଭାବରେ ? 
ଅବଶ୍ୟ ବୂଝିପାରୁଛି, ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଚୂର କାରଣ ରହିଛି । ତା'ର ମୁହଁ ଓ ଆଖିହିଁ ଅନେକ 
କଥା କହି ଦେଉଛି । ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଲି । ସେ ମୋର କିଣି ଆଣିଥ୍‌ବା କଦଳୀ 
କାନ୍ଦି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ଅସଲ କଥା ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବା 
ପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ୍‌ର ସେହି ଯୁବକଟିର କଥା । ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ 
ଆସିଲି । ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖିହି ମୋର ସନ୍ଦେହ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ବାହାରେ କୌଣସି 
ଗାଡ଼ି ନାହିଁ, କେବଳ ୱାଗନଟା ପଡ଼ି ରହିଛି । ଯୁବକଟିର ସ୍ତୀ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ କରିବ । ଅଲ୍ରେଡି 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ | ଦୁଇ ସମ୍ପଭି ନେଇ ଯୁବତୀ ବୋହୂଟି ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଛି । ପଛରୁ ଲଳିତା 
ଡାକିଲା, କ'ଣ ହେଲା ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ, ଫେରି ଆସିଲି । ତାକୁ ନେଇ ଘରେ ପଶିଲି । ଦରଜା ବନ୍ଦ 
କଲି । ତା'ର ସାର୍ଟ, ପେଣ୍ଟ, ଚଟି ସବୁ ଖୋଲିନେଲି । ଲଳିତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ! ବଣ୍ୟକୂକୂର 
ପରି ଗନ୍ଧ ଆଘ୍ରାଣ କରି, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହତ୍ୟା କରିଥ୍‌ବା ଚିହୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତା'ର ଶରୀରରେ ପରପୂରୁଷର ଗନ୍ଧ ଓ ଛାୟା ମାଖିଛି-ତା”ର ଠିକଣା ପାଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନ୍ଧୁ ବିଶେଷ ସୁବିଧା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
oo 
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ଲଳିତା ——————————————————————————_—— ୧୫୫ 


ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ମୋତେ ମଝି ମଝିରେ ହିଁ କିଛି କିଛି ଉପହାର ଦେଉଥୁଲା । ମୋର ସତରଞ୍ଜ 
ସରଞ୍ଜାମ ରଖିବା ବାକ୍ରଟା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା | ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ତାହା ଜାଣିପାରି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ପିଲା ହାତରେ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସତରଞ୍ଜ ବାକୁ ପଠେଇଦେଲା । ବାକ୍ସଟା ଭିତରେ 
ସତରଞ୍ଜର ଗୋଟି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ, ତେବେ ଚାବି ବନ୍ଦ କରିବାର ସୁନ୍ଦର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ମୁଁ ସେହି ବାକ୍ସରେ ଯତ୍ବକରି ମୋର ପିସ୍ତଲ ରଖିଛି, ପଏଣ୍ଟ ବତିଶ 
ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ପିସ୍ତଲ । ତା'ସହିତ ଆଠଟି କାଉଁଜ୍‌ । ସାଦା ଉଲ୍ରେ ଜଡ଼ିତ ପିସ୍ତଲଟା ବାକ୍ସ 
ଭିତରେ ବଡ଼ ଆରାମରେ ଶୋଇଛି । ପିସ୍ତଲଟା ପ୍ରକୃତରେ ଲଳି ତାର ବାବାର । ମୁଁ କାଏଦା 
କରି ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିଛି । ଖୁବ୍‌ ଜୋରଦାର୍‌ ଜିନିଷ । ତେବେ ମୁଁ ଯେ ଭଲ ଭାବରେ ଏସବୁ 
ଚଳେଇ ଜାଣେ, ତାହା ନୁହେଁ । ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ରେ ବସବାସ କାଳରେ ଜନ୍‌ ଫାଲୌ ଅବଶ୍ୟ 
ମୋତେ ସବୁ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା । ତା'ସହିତ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୂରି ବୃଲୁଥ୍ଲି । 
ସେତେବେଳେ ଆମ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲା | ଏକ ପ୍ରାକ୍ତନ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ପୂର୍ବେ 
ତାକୁ ଦୁଇଥର ମଣିଷ ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ଧ ଆମ ସହିତ ବଣରେ ବୁଲିବା ସମୟରେ ସେ 
କେବଳ ଛୋଟ ଏକ କାଠହଣା ଚଢ଼େଇ ମାରିଥ୍ଲା | ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି 
ଏକାବେଳକେ ଅନାଡ଼ି । ନିହାତି କପାଳ ଜୋର୍‌ରେ ଥରେ କେବଳ ଏକ କାଠବିରାଡ଼ିକୁ 
ଆହତ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ! ତମର କ'ଣ ହେବ ଲଳିତା ? ଆଗୋ ସୁନା ସୁନ୍ଦରୀ ! 
ଶୁଅ-ଶୋଇଯାଅ । ମୋର ପିସ୍ତଲ ବି ଶୋଇଛି । ମୋ ହାତରେ ଜିନ୍‌ର ଗ୍ଲାସ୍‌ | ଲଳିତା ! 
ମୁଁ ବର୍ମାନ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଚିରଦିନ ତୁମେ 


mes — — 


କଣ ଏମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରିବ ? ପାରିବ କି ? ସୁନାରାଣୀ ! 


ଝଡ଼ ଉଠିଥୁଲା ତା'ପରେ । କେତେଦିନ ଧରି ଚାଲିଥ୍ଲା ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଓ ବଷ୍ୀର ତାଣ୍ଡବ 
ଆଉ ସମତାଳରେ ମୋ ମନଗହନରେ ବି ଯେମିତି ଉଠିଥ୍ଲା ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟର ଦ୍ରରନ୍ତ 
ଝଡ଼ । ପ୍ରତିଟି ପୂରୁଷକୁହି ମୁଁ ହିଂସା କରୁଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ | ଯେତେବେଳେ ଯେକୌଣସି 
ପୁରୁଷ ସହିତ ଆମର ଦେଖାହୁଏ, ମୁଁ ରଷୀର ଅଗ୍ନିରେ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଏ । 
କେବଳ ମନେହୁଏ, କେହି ଯେମିତି ତା'ର ଯାବତୀୟ କୌତୂହଳ ଓ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ତା ନେଇ ଆମର 
ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ନଜର ରଖୁଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୋପନ କୋଟରରୁ । ହୁଏତ ବା ବିଭ୍ରମ, ଅହେତୁକ 
ଆଶଙ୍କାର ପ୍ରକାଶ, ହୁଏତ ବା ସତରେ କୌଣସି ଗୋଇନ୍ଦାର୍‌ ଆଖି ଶକ୍ରନ ପରି ଆମ ସଙ୍ଗେ 
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HD ————————————————— ଲ୍ଳିତ୍ରା 


ସଙ୍ଗେ ବ୍ୂଲୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଛି, ପଛରେ ପଛରେ ଘୂରି ବୃଲୁଛି ସେହି 
ଭୟଙ୍କର ଆଗ୍ରାସି ଦୃଷ୍ଟି । କେହି ଯେମିତି ଆମ ପଛରେ ଗୋଏନ୍ଦା ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ତେବେ 
ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆମର ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
ଗାଡ଼ିରେ ଅତି ସାବଧାନରେ । ଦିନେ ବଷୀର ଅପରାହୁରେ ମୋର ଗାଡ଼ି ଆଇନାରେ ମୁଁ 
ଲୋକଟାକୁ ଦେଖିଲି । 


ଗ୍ୟାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଠିଆହେଲି । ପାଖରେହିଁ କାଫେ | ସେଠି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ 
ଟ୍ରାଭେଲାର୍ସ ଚେକ୍‌ ସାଇନ୍‌ କରୁଛି, ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମୁହଁ ହାତ ହଲେଇ 
ଲଳିତା ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ କଥାବାତ୍ତା କରୁଛି । ଲଳିତା କହି ଯାଉଛି । ଲୋକଟା ମନଦେଇ 
ଶୁଣୁଛି । ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା, ଚଉଡ଼ା ପିଠି, କୋଟ୍‌ ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି ଗାଲ କୁଣ୍ଡଉଛି, ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛି । ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖିଲି, ଲଳିତା ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀରେ କଥାବାତ୍ତୀ 
କରୁଛି, ଯେମିତି ଲୋକଟା ତା'ର ବହୁଦିନର ପରିଚିତ | 


କଥା ଶେଷକରି ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ଗାଡ଼ିରେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସିଲି, 
ଲଳିତା ମନଦେଇ ମ୍ୟାପ୍‌ ଦେଖୁଛି । ପଚାରିଲି, ସେହି ଲୋକଟା ତୁମକୁ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲା ? 


— କେଉଁ ଲୋକଟା ? ଭୁକୁଞ୍ନ କଲା ଲଳିତା । 
—ସେଇ ଯେଉଁ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡା ମୋଟା ଲୋକଟା ! କ”ଣ କହୁଥ୍ଲା ସିଏ ? 


—ଓ ଆଳୁ! ¦! ସେହି ଲୋକଟା କଥା ପଚାରୁଛ ? ସେ ତା'ର ନିଜର ମ୍ୟାପ୍ଟା ହଜେଇ 
ଦେଇଛି । ମୋ ପାଖରୁ ଚାହଁଥୂଲା । 


ମୁଁ ନୀରବ ରହି ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି । କହିଲି, ଶୁଣ ଲଳିତା, ମୁଁ ଜାଣେନା ତୁମେ 
ମିଥ୍ୟା କଥା କହୁଛ କି ନାହିଁ କିମ୍ବା ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ। ତେବେ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏହି ଲୋକଟାକୁ କାଲି ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଆମ ମୋଟେଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବି ତା'ର ଗାଡ଼ି 
ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଆଜି ସାରାଦିନ ସେ ଆମକୁ ଫଲୋ କରି ଆସୁଛି, ମୁଁ ଜାଣେ । 
ପୁଲିସ୍‌ ଯଦି ଆମ କଥା ଜାଣିପାରେ, ତା'ର ଫଳାଫଳ କଂ” ଣ ହେବ, ଆମେ ଉଭୟେହିଁ 
ଜାଣୁ । ବ୍ଁମାନ ତୂମେ ମୋତେ ସିଧାସଳଖ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହ, ସେହି ଲୋକଟା 
ତୁମକୁ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲା ? ଆଉ ତୂମେ ବା ତାକୁ କ'ଣ କହିଛ | ମୋର ମନେହେଉଛି ସିଏ 
ପୁଲିସ୍‌୍ର ଲୋକ ! ଲଳିତା ହସିଲା ! କହିଲା ସତରେ ଯଦି ସେ ପୂଲିସ୍‌ର ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ଆମେ ତାକୁ ଦେଖି ଭୟ ପାଇଛୁ ଜାଣିଲେ ଆହୁରି ଚାପି ବସିବ । ମିଛଟାରେ ତୁମେ ଭୟ 
କରୁଛ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ତାକୁ ନେଇ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଛ ? 
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ଆମେ କେଉଠିକି ଯାଉଛୁ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି ? ସତ କହିବ ! 
—ସେ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଜାଣେ । 


—ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ନୁହେଁ | ଅନେକଟା ଟ୍ୟାପ୍‌ ନାମକ ମୋର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ 
ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । 


—ତାହାହେଲେ ସେହି ଟ୍ୟାପ୍‌ହଁ ହେବ । 


—ତେବେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା ନକରି ସେ ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ପରଦିନ ପୁଣି ଲୋକଟାକୁ ଦେଖିଲି । ଆମ ନୀଳରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଠିକ୍‌ 
ଲାଲରଙ୍ଗର ଛାୟା ବିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଦୁତଗତି ବଢ଼େଇ ଦେଲି, କିନଧୁ ସେହି ଲାଲଗାଡ଼ିର 
ଆଖି ଏଡ଼େଇ ପାରିଲି ନାହି। ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ | କୌଣସି ପ୍ରକାରେହିଁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼େଇ ଆଢୂଆଳକୁ ଚାଲିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଲଳିତାର ମୁହଁ ଓ ଆଖିରେ ଯେମିତି 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଆଲୋକ । କିଏ ଜାଣେ, ମୁଁ କିଛିହି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ। 


ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ର ଇଙ୍ଗିତରେ ଲାଲଗାଡ଼ିଟା ଠି ଆହେଲା | ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ସିଡ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ବାହାରିଗଲି | ଦେଖିଲି ଲଳିତା ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ବସି ରହିଛି । 


ସେଇ ରାତିଟା ଆମର କଟିଲା ଗୋଟାଏ ମଇଳା ଅପରିଷ୍କାର ଘରେ | କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ | ସାରା ରାତି ବଷୀ ଓ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ! ବଜ୍ର ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । ସକାଳେ ଖାଇବା ପିଇବା 
ସାରି ଓୟେସ୍‌ ଚାଲିଗଲୁ । ସେଠି ହଲ୍‌ରେ ନାଟକ ଚାଲୁଛି । ଆମେ ପଶିଗଲୁ ¦ ନାଟକଟା 
ଏମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ସଦ୍ୟ ଯୌବନପ୍ରାପ୍ତ ଛଅ ସାତଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଅଭିନୟ 
କରୁଥ୍ଲେ | ସମସ୍ତେ ମିଶି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଠିଆହେଲେ । ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସାଜ ପୋଷାକ ପିଛି 
ଆସିଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ମନେହେଉଥ୍ଲା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ । ନାଟକର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ସ୍ପର୍ଶ ଥ୍ଲା | ରଙ୍ଗିନ ଏହି ପରିକଳ୍ପନା ଦୁଇଜଣଙ୍କର | ଦୁହେଁ ମିଶି ନାଟକଟା ଲେଖିଛନ୍ତି 
କ୍ଲେଆର କୁଇଲୁଟି ଏବଂ ଭିଭିୟାନ୍‌ ଡାର୍କବ୍ୁ ମ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ମୂଳ ଚିନ୍ତାଧୀରାଟା ଜେମସ୍‌ 
ଜୟେସ୍‌ର । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ରଙ୍ଗ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ରଙ୍ଗ ସବୁଠାରୁ ମୋର ମନକୁ ଛୁଇଁଛି | କମଳା 
ଆଉ ପାନ୍ନା ରଙ୍ଗ । ଏହି ଦୁଇ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ-ଉଭୟେହିଁ 
ଅସାଧାରଣ ରୂପସୀ | 


ସୋ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେହିଁ ହଇଚଇ ହଙ୍ଗଟଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଏତେ ଶବ୍ଦ, ଏତେ 
କୋଳାହଳ ମୋର ଅସହ୍ୟ । ଲଳିତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 
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ନାଟ୍ୟକାର ଦୃହେଁ ବୋଧହୁଏ ଫାଙ୍କା ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଡିନାର୍‌ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ପରିହିତ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆଉ କୃଷ୍ଣକେଶିନୀ ଦୀଘାଙ୍ଗୀ ଏକ ମହିଳା ସହିତ ! ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ଲଳିତା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ତମେ ପୁଣି ମୋତେ ଲଗେଇ ଦେଇଛ । ତୂମେ ଭୀଷଣ 
ଅସଭ୍ୟ । 

— କେଉଁଠି ଲଗେଇଛି ? 

—ଆଉ ପୂଣି କେଉଁଠି ? ଏଇଠି ! ହାତ ଉଠେଇ ଲଳିତା ତା'ର ସୁନ୍ଦର କଳି 
ଦେଖେଇଲା । 

—ସରି... ସରି, ମୁଁ ଖିଆଲ କରିନାହିଁ ରାଗନା ସୁନା ! ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର କରି କହିଲି, 
ଭିଭିୟାନ୍‌ କିଏ ? ସେହି ଝିଅଟା ? କାଲି ରେସ୍ତୋରୀରେ ଖାଇବା ସମୟରେ ତାକୁ ଆମେ 
ଦେଖିଛୁ । 

—ତମର ମୁଣ୍ଡ । ଭିଭିୟାନ୍‌ ହେଉଛି ସେହି ପୁରୁଷଟି । ଝିଅଟିର ନାଆଁ କ୍ଲେୟାର | 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର କରି କହିଲି: କେବଳ କ୍ଲେୟାର ନୁହେଁ, କହ କ୍ଲେୟୋର କୁଇଲ୍‌ଟି ! 
ର୍ୟାମସ୍ଡେଲ୍‌ର ସେହି ଆଇଭର କୁଇଲ୍‌ଟିର କଥା ମନେଅଛି, ତମର ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକ ! 

—କ” ଣ ! ଆଇଭର୍‌ କୁଇଲ୍‌ଟି ! ସେହି ମୋଟା ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର ? ତମେ ଗୋଟାଏ 
ବୋକା ! 

—ଠିକ୍‌ କହୁଛ | ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲି । ଲଳିତାର ମତାମତ 
ନେଇହି ମୁଁ ବାର୍ଡସ୍‌ଲିର ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଏପଟର ଠିକଣା ଓ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ଜଣେଇ ଦେଇଛି । 
ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ଓୟେସ୍‌ ଆଉ ଏଲ୍‌ଫିନ୍‌ ଷ୍ଟୋନ୍‌ । ସକାଳେ ଦିନେ ଗଲି ଓୟେତ୍ସର ଡାକଘରକୁ | 
ଚିଠିପତ୍ର ବ୍ୟାପାରରେ ଛୋଟ ଏକ ଲାଇନ୍‌ ହୋଇଛି । କାନ୍ଧରେ ସବ୍ର ଚୋର, ଜୁଆଚୋର, 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଛବି । ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ବା ଧରିପାରିଲେ ଶରିଫ୍‌ ବ୍ରଲାରକ୍ର ଖବର ଦେବାକୁ 
ହେବ | ଲଳିତା ଠିଆହୋଇ ଛବିଦିଆ ବିଜ୍ଞାପନ ସବ୍ର ଦେଖୁଛି । ବ୍ରାୟାନ୍‌ ବ୍ରାୟନସ୍କି ଓରଫ୍‌ 
ଏଛ୍ଷନି ବ୍ରାୟାନ୍‌ ଓରଫ୍‌ ଟନି ବ୍ରାଉନ୍‌ , ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଫସୀ ରଙ୍ଗ, ଆଖିଯୋଡ଼ିକ କୁଟିଳ, 
ତିଡ୍‌ନ୍ୟାପ୍‌ କରିବାରେ କୁଖ୍ୟାତ । ପୁଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଛି । ତା'ପରେ ଯେମିତି ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରାର 
ସୁଲିଭାନ୍‌ । ଏହି ଲୋକଟି ସବୃବେଳେ ଅସ୍ତ ନେଇ ବ୍ରଲେ । ସୂତରାଂ ଜନଗଣ ସାବଧାନ ! 
ତା'ପରେ ହଜିଯାଇଥୁବା ଏକ ଝିଅର ଛବି | ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସ | ପାଦରେ ବାଦାମୀ ଜୋତା | 
ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଜ୍ଞାପନ । ଚିଠିପତ୍ର କିଛି ଆସିଛି । ଲଳିତାର ସ୍କୁଲ୍‌ର ରିପୋର୍ଟ ଆଉ 
ଦେଖିବାକୁ ଚମଜ୍କାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲଫାପା । ଲଫାପା ଖୋଲି ପଢ଼ିନେଲି । ଲଳିତା ବର୍ଉମାନ 
ଠିଆହୋଇଛି ନ୍ୟୁଜ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଖବରରେ ଆଖି ବୁଲଉଛି । ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି ମୋନା, 
ପରିପକ୍ର ସେକ୍ରି ସେହି ଝିଅଟା । 
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ଡଲି ଲୋ ! ନାଟକଟା ଜାଣିବୁ ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ରାର ହୋଇଛି । ଉଫ୍‌, ମୋତେ କେତେ 
ଯେ ଭଲ ଲାଗିଛି ! ତମର ରୋଲ୍‌ଟା କରିଛି ଲିଣ୍ଡା । ଚମକ୍ରାର ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ନେଇଛି । 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟହିଁ ତମ ପରି ନୁହେଁ । କେଉଁଠି ଯେମିତି ଫାଙ୍କ ରହି ଯାଇଛି । ଏପଟେ 
ମୋଟାମୋଟି ଖବର ଭଲ ! ସ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ | ନାଟକ ଶେଷ । ମା'ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେମିତି ସେମିତି ¦ 
ତେବେ ଶିଶୁଟା ବଞ୍ଚିନାହିଁ ଜାଣ; ଭାବିଲେ ଭୀଷଣ ଖରାପ ଲାଗେ | 


ଜୀବନଟା ଯେମିତି ପ୍ରବହମାନ ଏକ ସ୍ତୋତ ! ଦିନସବ୍ର କେମିତି ଯେ କଟିଯାଏ ! 
କାଲି ବାଦ ଦେଇ ପଅରଦିନ ଆମେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଯାଉଛୁ । ତମେ ହୁଏତ ଶୁଣିଲେ ଦୃଃଖ ପାଇବ, 
ମୋର ହୁଏତ ଆଉ ବାର୍ଡସ୍‌ଲି ଫେରା ହେବନାହିଁ ! ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ପ୍ୟାରୀର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼େ । ଏକବର୍ଷ । କାରଣ ବାପା ଫୁଲବ୍ରାଇଟ୍‌ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ନେଇ ରହିବେ । 


ମୋର ଜାଣିଛୁ, ତୃତୀୟ ଦିନ ଫରାସୀ କଥା କହିବାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା | କି କଠିନ 
ଶବ୍ଦରେ ବାବା ! ଯାହାହେଉ ଭଲରେ ଥାଅ ବନ୍ଧୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅ ହୋଇ ଥାଅ । ତୁମ କବିର 
ନିବିଡ଼ ଭଲପାଇବା ନିଅ । ଶୁଭେଛା ନିଅ | ତମର ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣୀଇଦେବ ! 
—ତମର ମୋନା |... ପୁନଶ୍ଚ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଇଟି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଏ ପତ୍ର ମୁଁ ବୃଝିସୁଝି 
ଲେଖିଲି । ୟୁରୋପରୁ ପରେ ଚିଠି ଦେବି । ସେଇ ଭଲ । 


ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ ମୋନା ଆଉ ଚିଠି ଲେଖରିନାହିଁ । ଏହି ଚିଠି ମଧ୍ୟରେ ଏକ 
ରହସ୍ୟମୟ ଅସଭ୍ୟତା ଥୁଲା । ଆଜି ଆଉ ତାକ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରୂନାହିଁ । 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ । ଚିଠିଟା କେଉଁଠି ରଖିଥ୍‌ଲି ମନେନାହିଁ । ପରେ ଏକ ଭ୍ରମଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ବହି 
ଭିତରେ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇଛି । ସେଇ ଚିଠିହିଁ ଏଇଠି ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି | ମୋନାର ଚିଠିପଢ଼ା 
ଶେଷକରି ଆଖି ଉଠେଇ ଚାହିଁଲି । ଲଳିତା କାହିଁ. ? ନାହିଁ ନାହିଁ ? ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ପଳାୟନ 
କରିଛି । ନିଜେ ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ଖସିଯାଇଛି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ¦ ସଦର ଦରଜା 
ପାଖରେ ଚଟାଣ ଝାଡ଼ୁ କରୁଛି କୁଜା ପରି ଲୋକଟିଏ । ତାକୁ ପଚାରିଲି ଲଳିତାର କଥା । 
ଲୋକଟା କହିଲା, ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ତରବରରେ ବାହାରି 
ଯିବା ଦେଖିଛି । 


ମୁଁ ବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଲି । ଚତୁଦିଗରେ ଖୋଜିଲି, ନାହିଁ । ସତରେ 
ତାହାହେଲେ ଚାଲିଯାଇଛି ? ଲଳିତା ଚାଲିଗଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? 


ପରେ ଭାବିଛି, କାହିଁକି ସେଦିନ ସେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତ 
ମନେମନେ ଧରିହିଁ ନେଇଥ୍‌ଲି ନିୟତିର ପରିହାସ ଭାବରେ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପାହାଡ଼ ସବୁ 
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ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ପରିହାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତାଘାଟ, ପଥର, ଇଟା, ମାଟି 
କାଦୂଅ ସବ୍ରକିଛି ଯେମିତି ଏକ ଶୋକାଇଉଁ ଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । 


ବର୍ଭମାନ ସକାଳ ନଂ ଟା । ଚାଲି ଚାଲି ମୁଁ ଅଲଗା ଗୋଟାଏ ବ୍ଲକ୍‌କୁ ଆସିଲି । ଲମ୍ବା 
ବୁକ୍‌, ଖଷଧ ଦୋକାନ, ସମପଭି ଜମିଜମାର ଦଲାଲ, ଫ୍ୟାସନ୍‌, ମଟରଗାଡ଼ିର ଯନ୍ତ୍ରପାତି, 
କାଫେ, ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମ, ଆସବାବପତ୍ର, ଲଣ୍ଡି, ମୁଦି ଦୋକାନ ଇତ୍ୟାଦି । ସେଇ ଯେ 
ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ମନେହେଉଛି । ଅଫିସର୍‌, ଅଫିସର ! ମୋର କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ । 
ଟିକିଏ ଚାହାନ୍ତୁ । 

—କି ବ୍ୟାପୀର ? 

—ମୋର ଝିଅ ଫେରାର ହୋଇଯାଇଛି । ଏକ ଶଳା ଗୁପ୍ତଚର ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ 
କରି, ଜଣେ ପ୍ରତାରକକୁ ଭଲ ପାଇ, ପ୍ରେମ କରି ସେ ପଳାୟନ କରିଛି । ମୋର ଅସହାୟତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇଛି, ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... କିଏ ହସିଲା ? ଅଫିସର୍‌ ? ଅଫିସର ଆପଣ 
ହସିଲେ ? କିଏ କହିଲା ମୁଁ ହସିଛି ? ହସିଛନ୍ତି ତ ଆପଣ ? ମୁଁ ? ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ମୁଁ ପ୍ରତିଟି ଦୋକାନରେ ଲଳିତାକୁ ଖୋଜି ବୃଲିଲି । ଭାବିଲି ରାସ୍ତାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଟାରିବି । 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲି । ପୂର୍ବ ଦିଗର ପାର୍କଟାରେ ଆଖି ପହଁରେଇ ନେଲି । ପୁଣି ଆଉଥରେ 
ଖୋଜି ଆସିଲି ସର୍ବତ୍ର । ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ, ଅଛି । ପରେ ଠିକ୍‌ 
ଫେରି ଆସିବ । ନିଶ୍ଚୟ ହିଁ ଆସିବ । ଅବଶ୍ୟ ଆସିଲା ବି । ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା । 
ଭୀରୁ ଅପରାଧୀର ହସ ତା” ଓଠରେ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କରେ ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଝାଙ୍କି 
ଦେଲି । କହଲି, ଗାଡ଼ିରେ ଉଠ । ବାଧ୍ଯ ଝିଅଟିଏ ପରି ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା । ମୁଁ ବର୍ଉମାନ 
କ”ଣ କରିବି ? ହଜାରେ ଭାବନାର ଜାଲ ଜଡ଼େଇ ଧରିଛି ମୋତେ | କେମିତି ଭାବରେ 
ସମ୍ଭାଳିବି ତା'ର ଦ୍ବିଚାରିତା ? ଦୋମୁହାଁ ସାପ ପରି ସେ ମୋ ସହିତ ଖେଳୁଛି, ମୋର ବିଶ୍ଧାସକୁ 
ନେଇ ଖେଳୁଛି । କଂଣ କରିବି ମୁଁ ! ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଶୁ ପରି ମୁଁ ପଦଚାରଣ 
କରୁଛି । ଲଳିତା ବି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ମୋର ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, ପୁରୁଣା ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । 

— କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ ? 

—ବାର୍ଡସଲିର ଝିଅ । 


~~ 


—ବେଶ୍‌ ତ | ତେବେ ସେଠାକାର ସବ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ । କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ ? ୟାଲିସ୍‌ 
ୟାଡମ୍‌ ? 
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—ନା, ସେହି ଝିଅଟା ଠିକ୍‌ ଆମ ଗୁପ୍ର ନୁହେଁ । 


ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ସ୍କୁଲ୍‌ର । ତମ ସ୍କୁଲ୍‌ର ସବୂ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ନାମତାଲିକା 
ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ତମର ଏ ବାନ୍ଧବୀର ନାମ କ'ଣ କହତ ? 


ମୁଁ ତା'ର ପଦବୀଟା ଭୁଲିଯାଇଛି, କେବଳ ନାଆଁଟା କହିପାରେ ! 

କି ନାମ, ମେରୀ ନା ଜେନ୍‌ ? 

—ଜଁ ହୁଁ, ତା'ର ନାମ ଡଲି । ଠିକ୍‌ ମୋ ନାଆଁର ନାଆଁ ! 

ପ୍ରାୟ ଅଠାଇଶ ମିନିଟ୍‌ ତୂମେ ସେଠାରେ ଥୂଲ ନା ? ତେବେ ତୂମେ ଦୃହ ଡଲି ମିଶି 
କ'ଣ କରୁଥ୍ଲ ? 

—ଆମେ ଗୋଟାଏ ଓଷଧ ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 


—ବ୍ରଝିସୁଝି କଥା କହ ଡଲି | ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଉଛ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦିଅ, ତମର ସବୁ କଥା 
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇପାରେ | ମନେରଖ । 

—ଆମେ ସେଠି କୋକାକୋଲା ଖାଇଛୁ ! 

— ଭାବିଚିନ୍ତି କହ | ପୁଣି କହୁଛି | 

¬ ଆରେ ବାବା ! ଅନ୍ତତଃ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ତ ପିଇପାରେ ! 

କିନ୍ତୁ ତାହା କ'ଣ ଥିଷଧର ଦୋକାନରେହି ? ଠିକ୍‌ କହୁଛ ? 

—ଠିକ୍‌ କହୁଛି | 

—ବେଶ୍‌ ଚାଲ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ! ମିଳେଇ ଦେଖିବା ! ଆଚୁ। ବେଶ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଗାଇଡ୍‌ଟା ଖୋଲି ଦେଖେ | ଏଇତ କେତୋଟି ଞିଷଧ ଦୋକାନର ନାମ ଅଛି । ଥରେ ଟେକ୍‌ 
କରିନେଲେହିଁ ହେବ । ସେତେବେଳେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିବ ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ନା ମନଗଢ଼ା 
କଥା କହୁଛ । 


—ଯାହା ଖୁସି କର | ଅସଭ୍ୟ ! 


ଅସଭ୍ୟତା ମୁଁ କରୁନାହିଁ ଡଲି, ଅସଭ୍ୟତା ତୁମେ କରୁଛ | ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ 
ତୁମେ | ଏଥୁରେ ତୁମର କୌଣସି ଲାଭ ହେବନାହିଁ । 


ଲଳିତା ଏଥର କହିଲା, ଆମେ ଦୁହେଁ ଗଳ୍ପ କରି କରି ଘୂରି ବୃଲିଛୁ । ସୋ ଉଇଣ୍ଡୋ 
ଦେଇ ମଡେଲର୍‌ ଦ୍ରେସ୍‌ ଦେଖିଛୁ । 
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୧ DF rr ଲଳିତା 


—କହ କେଉଁ ସୋ ଉଇଣ୍ଡୋ ? ନାଆଁ କହ ? 

—ସେଇତ ଗୋଟାଏ | 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆସ । 

ଘରଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ପରିଛନ୍ନ ଚେହେରାର ପିଲାଟିଏ କାପୈଟ୍‌ ଜାତୀୟ କ'ଣ ପରିଷ୍କାର 
କରୁଛି । ଦୁଇଟି ମୂର୍ଭି । ଗୋଟିଏ ପୂରାପୂରି ବିକୃତ, ହାତ ନାହିଁ, କେଶ ନାହିଁ | ତେବେ ମୃର୍ତିର 
ଠିଆହେବା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମନେହେଉଛି ଯୌନତାହୀନ ଏକ ଅବୟବ । ସେକ୍ସର ଯେମିତି 
କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ। ପାଖରେ ହାତବିହୀନ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଆଉ ଏକ ମୂର୍ତି । ନବବଧୂ 
ଜାତୀୟ ବ୍ୟାପାର ! ଚଟାଣରେ ତିନୋଟି ହାତ ଆଉ ପରବଚୂଲା ପଡ଼ି ରହିଛି । 

ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରିଆସି ଷ୍ଟାର୍ଟଦେଲି । ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଲଳିତା କମିକ୍‌ ପତ୍ରିକାର ଢେର୍‌ 
ଟାଣିନେଲା । ଝରକାରେ କହୁଣି ଭରାଦେଇ ତା’ ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଗଲା ! ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ଚଳଉଛି । ଓୟେସର ତିନି ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ପରେ ଗୋଟାଏ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସଟ୍‌ । ପଡ଼ିଆରେ 
ଖରାଖାଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଅଳ୍ପ ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ଲଳିତା ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହି ହସିଲା । ଆଇନାରେ ଜିନିଷଟା ଦେଖି ଚକିତରେ ମୁଁ ବ୍ୟାପାରଟା ବୃଝିନେଲି । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାକ୍‌ ହେଣ୍ଡରେ ଠାସ୍‌ କରି ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ମାଇଲି ତା” ଗାଲରେ । 


ତା'ପରେ ପୁଣି କନ୍ଦାକଟା, ପ୍ରେମ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା ! ମିରାନା 
ମୋଟେଲ୍‌ରେ ମୁଁ ତା'ର ପାଦରେ ଚୁମ୍ବନ କଲି । ନିଜକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଏହାର କେତେ ପୂର୍ବରୁ 
ତ ତା” ପାଦରେ ମୁଁ ସର୍ବସ୍ଵ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ନୂତନ ଭାବରେ ଆଉ କଂଣ ହରେଇବି ? 
କଂ ଣ ବା ପାଇବି ? 


ଓୟେସ୍‌ରେ ହି ଦିନେ ପୁଣି ଦେଖିଲି ସେହି ଲାଲ ଗାଡ଼ି ? ନା, ହୁବହୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଏକରଙ୍କମ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ସେ ଲୋକଟା ନାହିଁ । ଝାଙ୍କେ ପୁଅଝିଅ ହଇଚଇ ହୋହଲ୍ଲା 
କରି ଚାଲିଗଲେ ! କିନ୍ଧୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଭୟର ରୋଗ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଲା | 
କ୍ୟାନ୍‌ସର ସଦୃଶ ଏହି ରୋଗ ମୋତେ କୋରି କୋରି ଖାଉଛି । ମନେହେଉଛି ସେହି ଲୋକଟା 
କେବଳ ତା'ର କୌଶଳ ପରିବର୍ଭନ କରିଛି । ଅନ୍ୟ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି ନେଇ ଆମର ଅନୁସରଣ - 
କରି ଯାଉଛି । କିନ୍ତ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେହିଁ ବୃଝିପାରୂନାହିଁ ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଗାଡ଼ି ସେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛି । ଅନ୍ଧ ସଦୃଶ ବୋକାଙ୍କ ପରି ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇ ଯାଉଛି । 
ସେହି ଛୋଟ ମୁଚୁ, ବୁକୁଖୋଲା ସାର୍ଟ, ମୁଣ୍ଡର ଚନ୍ଦା, ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧଅଲୋକଟାକୁ ମୁଁ କେଉଁଠି 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇବି ? ରାସ୍ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଗାଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ନଜର ଦିଏ | ସାମ୍ପାରେ, 
ପଛରେ, ନିକଟରେ ଓ ଦୂରରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଗାଡ଼ି ମୁଁ ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ଶଳାର କି କପାଳ 
ଆଖିରେ ଆଉ ପଡ଼େନା । 
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ଲଳିତା ¢ ୩ 


ଏଗୁଡ଼ିକ ସବ୍ର ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳ | ପଡ଼ିଉଠି ଚଲାଫେରା କରିବାକୁ ହୁଏ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖି ପକେଇଲି ଶଳାକୁ । ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ କଲି । ଲୋକଟା ବି ସେଠି 
ଗାଡ଼ି ଠିଆ କରିଛି , ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ଗଜ ଦୂରରେ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି ! ଡ୍ୟାସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ 
ପାଦ ରଖି ଲଳିତା ବସି ରହିଛି । ଠିକ୍‌ କଲି ଲୋକଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଚାହିଁବି । ଜ୍ୟାକ୍‌ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ବାହାନା ଛଡ଼ା ତା' ପାଖକୁ ଯିବି କେମିତି ? ମୁଁ ତାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଲୋକଟା ସାମାନ୍ୟ ପଛେଇଗଲା | ପଥରରେ ପାଦ ବାଜିଗଲା 
ମୋର । ସେପଟେ ଲୋକଟା ପଛରେ ବିଶାଳ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସି ଠିଆହୋଇଛି । ଗଳା 
ଫଟେଇ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଛି । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ଗୁଁଡ଼ି ମାରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଉଛି । ଷ୍ଟିଅରିଂରେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବସି ରହିଛି ଲଳିତା । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଚାଲୁ ହେଲା କେମିତି ? 
ଏମାର୍ଜେନ୍ସି ବ୍ରେକ୍‌ ନଦେଲେ ବି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ତ ବନ୍ଦ କରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ଲୋକଟାର କଥା ଭୁଲି ମୁଁ 
ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି । ସେହି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବର୍ରମାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଏତେବେଳକେ 
ଅସଲ ବ୍ୟାପାରଟା ଦୁଝିପାରିଲି । ଲଳିତାର ଖେଚଡ଼ାମି । ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ରହି ରହି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାର ପ୍ରଥମ ସୂତ୍ରଟା ସେ ଶିଖି ନେଇଛି । ଦରଜା ଖୋଲି ସିଟ୍‌ରେ 
ବସି ମୁଁ ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି, ଇଏ ଲଳିତାର କାମ | ଲୋକଟା ପାଖକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଯାଇ 
ନପାରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇଛି । ସେ ଜାଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେହି ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିବି । ସେ ଭାବିଥୂଲା ମୁଁ ତା'ର ଚାଲାଖି ଧରିପାରିବି ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ଦୃଷ୍ଟାମି କରି କହିଲା, ତୁମେ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବନାହିଁ ? 


—କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ? 


—ବାଃରେ ଗାଡ଼ିଟା ନିଜେ ନିଜେ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୁଁ ହି ତ ବୃଦି ଖଟେଇ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି । ତମେ ତ ଭଲ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କରି ଯାଇ ନଥୂଲ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ 
ରହିଲି । କି ଉତ୍ତର ଦେବି ? ସେ ମନୋ ଯୋଗ ଦେଇହି ମୋ ସହିତ ହାରାମିପଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ଶାସନ ତୁମକୁ ମୁଁ କରିବିହ-ମନେମନେ କହିଲି । ସେ ଜାଣେନା ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପ୍ରସ୍ଥୃତ ହୁଅ ହାମ୍୍‌ବର୍ଟ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ | ଅମୋଘ ମୁହୂ ପାଇଁ 
ନିଜକ୍ର ଗଢ଼ି ତୋଳ । ଅସ୍ତଟା ବାକ୍ରରୁ ବାହାର କରି ଏଥର ପକେଟରେ ରଖ | ତୁମେ ଦିନେନା 
ବିନେ ପାଗଳ ହେବହି ହେବ । ପାଗଳ ହେବାର ସୁଯୋଗଟା ତୁମେ ଯେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନେଇପାର, ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜକୁ ଗଢ଼ିତୋଳ । ମନର ଜୋର୍‌ ବଢ଼ାଅ, ଶାସନ ତାକୁ କରିବାକୁହିଁ 
ପଡ଼ିବ; ମୁଁ ସଵଗତୋକ୍ତି କଲି । 
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୧ DY —————————————————————————— ଲଳିଚା 


ଲଳିତାକୁ ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇହିଁ ମୁଁ ବ୍ୟାପକ ଭୂଲ କରିଛି । ମୁଁ 
ଏମିତି ଏକ ଗଧ, ଏମିତି ଏକ ଗୋବରଗଣେଶ ଯେ ଥରେ ବି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିନାହିଁ ଅଭିନୟ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଏବଂ ବଦମାସିରେ ନିଜକୁ ରପ୍ତ କରିନେବ । ମିଛ କହି ଠକିବାକୁ 
ଶିଖିବ । କେମିତି ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଦଶୀ 
ହୋଇଉଠିବ । 


କିନ୍ଧ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପସୀ । ପୂର୍ବରୁହି କହିଛି ଲଳିତା ପରୀଶ୍ରେଷ୍ଠା ତିଳୋତ୍ତମା । 
ବାର୍ଡସଲିର ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ତାର ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ହାଲକା ଗତିବିଧ୍‌ । ଦୁଧ ଲହୂଣୀ 
ସେ ଅପସନ୍ଦ କରୁଥଲା । ସେହି ଦୁଧର ସ୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ କରିବାବେଳେ ନାକ ଟେକିବା, ଗନ୍ଧ 
ଆଘ୍ରାଣ କରିବା ବା ଏହି ଧରଣର ଆହୁରି ବହୁ ସହକ ଆଚରଣ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ କେମିତି ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ଵାଦ ପାଉଥ୍‌ଲି | ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ତା'ର ଦେହସୁଷମା,; ତା'ର ସୁଗଠିତ ପାଦର ପରୀ 
ପରୀ ହିଲ୍ଲୋଳ, ଛନ୍ଦମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ମୋ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ କରି ତୋଳୁଥ୍ଲା ତୁମୁଳ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି, ଦିନ ଯେତେ ବିତୁଛି, ସେ କ୍ରମଶଃ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଉଠୁଛି । ତା' ଦେହର 
ଛନ୍ଦ ଯେପରି ଆହୁରି ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି । ପୂଅଙ୍କର ସର୍ଟସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଅତୁଳନୀୟ ଦେହବଲ୍ଲରୀ 
ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ କୋର୍ଟକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ଉନ୍ନତ ଦୁଇ ସ୍ତନ ଆବୃତ 
ରହିଥାଏ ସାଦା ବନ୍ଧନୀରେ, ସେହି ବନ୍ଧନୀର ଫିତା ଉପରକୁ ଉଠି ତା'ର ବେକ ଓ ଗଳା 
ଜଡ଼େଇ ରଖିଥାଏ | ତା'ର ଏ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳର ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ସମ୍ମୋହିତ କରେ, 
ଦେଖେ ତା'ର ଅନାବୃତ କାନ୍ଧର ଅସ୍ଥି, ସଦ୍ୟଯୁବତୀ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ କୁସୁମିତ 
ହୋଇଉଠିଛି । ତା' ଟୋପିର ରଙ୍ଗ ସାଦା, ଟୋପିର ଚୂଡ଼ା ସାଦା | ହାତରେ ଦାମୀ ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ର୍ୟାକେଟ୍‌, ମନୋରମ କଟି, ସ୍ତନର ଭାଙ୍ଗ, ନିତମ୍ବ ନିଟୋଳ ପିଠି ସାବଧାନରେ ତଳକୁ 
ଚପି ଆସିଛି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହେନା, ରଖାଯାଇପାରେନା, ସବୃକିଛି 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । ଗୋଳି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ମୂର୍ଖ । ବୋକାଠାରୁ ବି ବୋକା | ମୁଁ 
ଏତେ ସୁଯୋଗ ଥ୍ବା ସତ୍ତେଓ କାହିଁକି ଫିଲ୍ମରେ ଧରି ରଖିନାହିଁ ସେ ସର୍ବସ୍ବ ସେହି ରୂପ, 
ସେହି ରୂପର ମାଦକତା । ସେହି ଚିତ୍ର ଯଦି ରଖିଥାନ୍ତି, ତେବେ ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ଆଉ ଏ 
ରକମ୍‌ ଅବଶୋଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ସବୁବେଳେ ଆଖିସାମ୍ବାରେ ତାକୁ ଚଲାଫେରା 
କରିବା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଆରାମ ହୋଇଥାନ୍ତା ଦୃଷ୍ଟିର, ସକଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର । ମୁଁ ମୋକ୍ଷର ସ୍ଵାଦ 
ପାଇଥାନ୍ତି । 


ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟରେ ବଲ୍‌ ସାର୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ରିଲେକ୍ସ କରିନିଏ । 
ବଲ୍‌ଟା ବାଉନ୍ସ କରାଏ ଭୁମିରେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ | ମାଟିରେ ଟିକିଏ ହାତ ଘଷେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି 
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ଲଳିତା ¬ ୧ ୬୫ 


ଘର ଅପେକ୍ଷା ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟରେ ସେ ଅନେକ ବେଶୀ ସହଜ । ସାବଲୀଳ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଯେଉଁ ସହଜ ଭାବ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ତା'ର ତୁଳନା ବିଶେଷ ନାହିଁ। ହେ 
ଇଶ୍ଵର ! ମୁଁ କେମିତି ଭାବରେ କେଉଁ ଅମର ଭାଷାରେ ସେହି ସହଜିଆ ଗାନର ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରିବି ? କେମିତି ଭାବରେ ବୁଝେଇବି ତା'ର ପ୍ରତିବିନ୍ଦୁ ଅଙ୍ଗସଙ୍ଗୀତ, ସେହି ଯୌବନ, ସେହି 
ଚିରତନ୍ସୀ ନିଟୋଳତା, ସେହି ପ୍ରାଣରସର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଉଚ୍ଛଳ ନୃତ୍ୟର ଗଳ୍ପ ମୁଁ କେଉଁ 
ଯୋଗ୍ୟତାରେ ଶୁଣେଇବି ? ଆହା ଯଦି ଧରି ରଖିଥାନ୍ତି ମୁଭିରେ, ଯଦି ସେହି ସମୟରେ 
ସୁସ୍ଥତା ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରିଥାନ୍ତି, ଆଜି ଏମିତି ଭାବରେ ନିର୍ଜନ ନିରୋଳାରେ, ଅବସାଦର 
ନିଶୁର କଷାଘାତରେ ଜର୍ଜରିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ହାୟରେ ! ସେହି ସ୍ଵର୍ଗ ମୋହର କଥା ଭାବିଲେ 
ଆଜି ବି ମୋର ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠେ, ଲୋମକୂପର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଶିହତିତ 
ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ବୁଡ଼ିଯାଏ ପୁରାତନ ଅନନ୍ତ ଆସ୍ଵାଦରେ । 


ସନ୍ତରଣ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା ଅଭିନୟ, ଆଉ ଟେନିସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ବି 
ସନ୍ତରଣକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲା ସମଧ୍କ | କିନ୍ତ ମୁଁ ଯେ ତାକୁ ଟେନିସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ ହାତରେ 
କଳ୍ପନା କରୁଥ୍‌ଲି ନାନା ରୂପକଛ୍ନରେ ¦ ନାଆଁକରା ଆଦିମ ଗନ୍ଧମଖା, ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି 
ର୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ସେ ଠିଆହୋଇଛି, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହିଳା ଖେଳନୱାର୍ଡ । ଉଇମ୍ବଲଡନ୍‌ ଚଞ୍ଚିୟାନ । 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତମା ପେସାଦାର ଖେଳାଳୀ ଅଥବା ମନେକରେ ସିନେମାରେ କୌଣସି ଚମ୍ପିୟାନ 
ମହିଳାର ଭୁମିକାରେ ସେ ଅଭିନୟ କରୁଛି । ପାଖରେ ମୁଁ ପକ୍ସଢେଶ ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ 
ତାର ପ୍ରବୀଣ ସ୍ବାମୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ । 


ତା'ର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନରେ ଅନେକ ନିଷ୍କରତା ଓ ଚାତୂରୀର ସମାବେଶ ଘଟିଥ୍‌ଲେ 
ବି ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ସେ ସମୟରେ ଘଟିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସରଳ ଓ 
ନିଶ୍ରାର ପରିଚୟ ! ହୁଏତ ଟେନିସ୍‌ ତାକୁ ଆହୁରି ଶିଖିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅନେକ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କି ଅପୂର୍ବ ସାବଲୀଳ ଛନ୍ଦ, କି ଦୁଦଦନ୍ତ ଉଜ୍ଜଳତା, 
କି ଉଦାର ଭାବମୟତା ଚିନ୍ତା କଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! ' 


ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋର କୋଚିଂ ସେ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ 
ହାତେକଲମେ କିଛି ଦେଖେଇ ଦେବାକ୍ର ଗଲେ ସେ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା ¦ କିନ୍ତୁ ସେହି 
ଅପରାଧରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସିଂହାସନର ଦାବିରୁ ତାକୁ ଖାରଜ କରିବି କେମିତି ? କେମିତି 
ଭାବରେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବି । ତା'ର ସେ ଦୀପ୍ତି ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି କାହା ଭିତରେ ଦେଖିନାହିଁ । 
ଲଳିତା ଖେଳୁଛି । ବଲ୍‌ ସାର୍ଭ କରୁଛି ଜୋର୍‌ରେ, ଜୋର୍‌ରେ ସୁଇପ୍‌ କରୁଛି । ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଳନ ସିଏ | ମୁଁ ଏଥର ବିପୂଳ ବିକ୍ରମରେ କଟ୍‌ ସାର୍ଭ କଲି ! ଏଇ ଆର୍ଟଟା ମୁଁ ଶିଖିଛି 
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DD ———————————————_—— ଲ୍ଲଳ୍ିତ୍ରା| 


ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ | ବାପା ଶିଖିଥ୍‌ଲେ ଡେକିଉସିସ୍‌ ବା ବର୍ମ୍ୟାନ୍‌ ପାଖରୁ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ପିୟାନ୍‌ । ପୁଣି ମାରିଲି ଏକ ଦୁର୍ଵର୍ଷ କଟ୍‌ ସାଉଁ । ଲଳିତା 
ବେଶ୍‌ ବିପାକରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ହଦିଶ୍‌ ପାଉନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କିଏ ତାକୁ ବିପାକରେ 
ପକେଇବ ? ତାକୁ ବିପଦର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିବ ? ଛନ୍ଦିବାକୁ ଚାହିଁବ ? ଆହା ! କିଏ ଚାହେଁ 
ତାକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ? ମୁଁ ଯେ ଭଲପାଇଛି ଅସହାୟ ଅନ୍ଧ ପରି | ଆଶାହତ ବେଦନାର 
ମୋର ପ୍ରେମ, ଭଲ ପାଇବା | ଦୃଃଖୀ ପ୍ରେମର ବୃଷ୍ଟି ତା'ର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଶରୀରରେ | 
ଆହା କହ ଲଳିତା, ରାଣୀ ମୋର; ତୁମେ ଯେ ମାତ୍ର ଚତୁର୍ଦଶୀ, ନିତାନ୍ତହଁ ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ବୟସ ତୁମର । 


କୌତୂହଳୀ ପ୍ରକାପତିଟିଏ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆମ ମଝିରେ ଉଡ଼ିଗଲା ! ଟେନିସ୍‌ ସଟ୍ଟସ୍‌ 
ପିଛି ଦୁଇଜଣ ଆସୁଛନ୍ତି । ଲାଲ କେଶବାଲା ଲୋକଟିଏ, ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ 
ଛୋଟହି ହେବ ବୟସରେ | ସାଥ୍‌ରେ ଝିଅଟିଏ, ବୋଧହୁଏ ଲଳିତା ଅପେକ୍ଷା ବର୍ଷ ଦୁଇ 
ବଡ଼ ହେବ | ଖେଳରେ ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ ବେଶୀ ପୋଖତ ନୃହନ୍ତି, ହାତରେ ର୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଧରିବା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ସେୟା ମନେହେଉଛି । କୋର୍ଟକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚରେ ମୁଁ 
କୋଟ୍‌ ଖୋଲି ରଖିଥ୍ଲି । ସେମାନେ ଆସି ସେହି ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲେ । 


ଖେଳୁ ଖେନୁ ଶୋଷ ହେଲା । ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଲାଲ କେଶବାଲା ଲୋକଟା 
ଆସି ମୋ ସହିତ ଆଳାପ କଲା | ମିକ୍ସଡ୍‌ ଡବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଚାହେଁ । ନାଆଁ କହିଲା ବିଲ୍‌ 
ମିଡ୍‌ । ସଙ୍ଗନୀ ଝିଅଟିର ପରିଚୟ କରେଇଦେଲା, ଫେ ପେଜ୍‌, ଅଭିନେତ୍ରୀ | ଫେ 
ସେତେବେଳକୁ ଲଳିତା ସହିତ ଦୋସ୍ତି ଜମେଇ ନେଇଛି । ମୋତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା । ମୁଁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି, ଏମିତି ଉପରେପଡ଼ି ବନ୍ଧୁତୁ କରୁଥ୍ବା ବାଜେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଲଳିତା କଥାବାଭ୍ତୀ 
କରୁ । ଭାବିଲେହିଁ ଖରାପ ଲାଗେ ମୋତେ । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଦେଇ କଟେଇବାର ଧନ୍ଦା ଯାହା | 
ଏତେବେଳେ ଦେଖଲି ଆମର ଚାକର ପିଲା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି । ମୋତେ ଡାକୁଛି । 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମୋର ଡାକ ପଡ଼ିଛି । କୌଣସି ଦୂରାଞ୍ଚଳରୁ ଯେମିତି ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ଲାଇନ୍‌ 
ଧରି ରଖିଛନ୍ତି । କୋଟ୍‌ ରଖିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, କାହିଁକି ନା ଭିତର ପକେଟ ଭାରୀ ହୋଇ 
ରହିଛି । ପିସ୍ତଲ ରଖିଛି । ଲଳିତାକୁ କହିଲି, ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଆସୁଛି । 

ଲଳିତା ମୃଦୁ ହସି ଖେଳରେ ମନଦେଲା । 


ହୋଟେଲରେ ପଶି ଦେଖିଲି ଡେକ୍ସରେ ଲୋକଟିଏ ବସି ରହିଛି । ରୋମାନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ପରି ନାକ । ରାଶଭାରୀ ଚେହେରା ! ଲାଇନ୍‌ କୁଆଡ଼େ କଟିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଚିରକୂଟ 
ରହିଛି ମୋ ପାଇଁ । ତହିଁରେ ଲେଖା ମି. ହାମ୍ବର୍ଟ, ବାର୍ଡସଲି ସୃଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ଫୋନ୍‌ 
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କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଓ ଠିକଣା-ସମର ରେସିଡେଣ୍ଟ, ବାର୍ଡସ୍ଲି- ୨-୮ ୨୮୨ |! 
ବର୍ଭମାନ ଯେମିତି ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । ଜରୁରୀ ଦରକାର ! 


ଫୋନ୍‌ କଲି, କିନ୍ତୁ ଅବାକ୍‌ କାଣ୍ଡର ମନେହେଲା ପୂରାପୂରି ଘୋଷ୍ଟ କଲ୍‌ | କେଉଁଠି 
କୌଣସି ଫୋନ୍‌ର ସୂଚନା ନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା ମିସେସ୍‌ ପ୍ରାଟ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାତ୍ରାପଥରେ ! 
ଆଉ ବାର୍ଡସଲି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ବି କେହି ଫୋନ୍‌ କରିନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ଜାଣିଲି, ସତରେ ଦୂରରୁ ମୋର କୌଣସି ଫୋନ୍‌ ଆସିନାହିଁ। କ'ଣ ଆଉ କରିବି ? ବୃଲାବୂଲି 
କରି ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ପେଗ୍‌ ମଦ ପିଇ କୋର୍ଟକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଫେରିବା ସମୟରେ 
ଦେଖିଲି ଲଳିତା ଡଵଲ୍ପ ଖେଳୁଛି । ସାଇଡ୍‌ ଚ୍ଞ୍ଜ କଲାବେଳେ ତା’ ପାର୍ଟନର ହାତର ର୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଦେଇ ନରମ ଭାବରେ ତା'ର ନିତମ୍ବରେ ଆଘାତ କଲା; କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ମୋତେ ଦେଖିହିଁ 
ଲୋକଟି ର୍ୟାକେଟ୍‌ ଫିଙ୍ଗି ପଳେଇଲା । କୋର୍ଟରେ ପଶି ମୁଁ ବିଲ୍କୁ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି ଲୋକଟା 
କିଏ ? ବିଲ୍‌ ଓ ଫେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ । ମୁଁ ଲଳିତାକୁ କହିଲି, ସେହି ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଲୋକଟା ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡବଲ୍‌ସ ଖେଳିବା ସ୍ଵାର୍ଥରେହିଁ ହଟ୍‌ କରି ଆସି ହାଜର ହେଲା ! 
କଣ କହୁଛ ? ମୋର ର୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ଖେଳୁଥ୍ଲା ଲୋକଟା । ର୍ୟାକେଟ୍‌ର ହାତଟା କେମିତି 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଗରମ ହୋଇ ରହିଛି । ନିଜ ଉପରକୁ ନେଲେ ଅନେକ କିଛିହିଁ ନେବାକୁ 
ହୁଏ । ଲଳିତା କହିଲା, ଖେଳିବାକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଚାଲ ଗାଧୋଇବା । ମୁଁ କିନ୍ତ 
ଆଜି ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସୁଇମିଂ ପୂୁଲ୍‌ରେ ରହିବି । ଉଠିବାକୁ କହିପାରିବ ନାହିଁ, ଆଗରୁ 
କହିଦେଉଛି । 

—ସାରା ଦି'ପହର ? 


—ହଁ, ମହାଶୟ ! ସାରା ଦି' ପହର | ତୁମେ ବି ରହିବ । ଲଳିତା ପକ୍କା ଚତୂରୀ ପ୍ରେମିକା 
ବାରାଙ୍ଗନା ସଦୃଶ ମୋର ଗାଲ ଟିପିଦେଲା । 
oo 


ସନ୍ତରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଲଳିତା ଗୋଟାଏ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଛି । ଟେରିୟର ଜାତୀୟ 
କୁକ୍ରର | ମୁଁ ଲଳିତାକ୍ର ଡାକୁଛି-ଲେୋ...ଲୋ...ସୁନା, ଲୋଳାମଣି, ଲଳିତାରାଣୀ ଶୁଣ, ଏ 
ଆଡ଼କୁ ଆସ । କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣେ କାହା କଥା ! ଲାଲ ସନ୍ତରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଲଳିତା କୁକୁର 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଲନ୍‌ ପଛରେହି ସୁଇମିଂ ପୂଲ୍‌ । ଗାଧୁଆ ସାରି ଜଣେ ଉଠି ଆସିଛି । ଅଳ୍ପ 
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ଦୂରରେ ମୁଁ । ଲଳିତାର ହାବଭାବ ଭଙ୍ଗୀରେ ହସଖୁସିର ଉଚ୍ଛଳ ଛବି ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ବେକରେ 
ଟାଞଜେଲ୍‌ ଗୁଡ଼େଇ ଗଛଛାଇରେ ଲୋକଟା ଠିଆ ହୋଇଛି | ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟିରେ ଲଳିତାକୁ ଦେଖୁଛି ।. 
ଛାଇ ଆଲୁଅର ମିଶ୍ରଣରେ ସ୍ଥାନଟାରେ ଏମିତି ବିଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଯେ, ଲୋକଟାର ଫିଗର୍‌ 
ଏକବାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧରାଯାଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କଳା, ମୃଦୁ ମୂଚ୍ଛ, 
ବ୍ରକ୍ରରେ ପଶମ ପଶମ ଲୋମ, ଲୋମଶ ଉରୁ | ଲୋକଟାର ଓଦା ଜଂଘିଆ । ଏତେ ଚିପା 
ଯେ ସବଳ ପୌରୁଷ ପ୍ରାୟ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଲଳିତା ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିପାରିଛି ଯେ, ଲୋକଟା ତାକୁ 
ଦେଖୁଛି । ସେହି ଲୀଳାୟିତ ଲୋଭୀ ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ବଲ୍‌ ଧରି ନପାରିବାର 
ଛଳନା କରି ଲଳିତା ମାଟିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ନଗ୍ଧ ନିଟୋଳ 
ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ନଚଉଛି ଶୂନ୍ୟରେ, ଅସଭ୍ୟତା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଏଠି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ତାର 
ଯୌନ ଉତ୍ତେଜନାର ଗନ୍ଧ ପାଉଛି ଯେମିତି ! ଲୋକଟା ଦେଖୁଛି, ଆଖି ବୁଜି ଦାନ୍ତ ବାହାର 
କରୁଛି । ହସୁଛି । ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ଇଏତ ଟ୍ର୍ୟାପ୍‌, ଗୁସ୍ତାଭ୍‌ ଟ୍ୟାପ୍‌ । ଦୂର ସମ୍ପର୍କର କି 
ରକମ ଭାଇ ହୁଏ ମୋର । ବୋକା, ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲିହଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତାକୁ | ଦୁଧ ଦେଇ 
ବିୟର ପିଏ । ସ୍ଵାସ୍୍ୟଚଜୀ ନେଇଥାଏ ! ତା'ର ପୁଣି ଏସବ୍ର କି ପ୍ରକାର ମତିଗତି ! ସେ 
ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି । ଟାଠ୍ରେଲ୍‌ ଜଡ଼େଇ ପୁଣି ପୁଲ୍‌୍କୁ ଫେରିଗଲା । ପୁଣି ସ୍ଵାନ 
କର ଶନା ! ଭାଇ ନା ଆଉ କିଛି । ଲୁହା ଦେଖି ପାଣି ପିଆଇବା ବ୍ୟାପାର ! ମୋର ସୁନ୍ଦରୀଟି 
ସାମାନ୍ୟ ଦମିଯାଇଛି | କୁକୁରଟା ବଲ୍‌ ଆଣି ସାମ୍ପାରେ ଥୋଇଲେ ବି ଖେଳରେ ଆଉ ସେ 
ମନଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଲଳିତା ଏଥର ଦେହ ଶିଥୂଳ କରି ଉଠିଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ମୋ ବୂକୁରେ ଜବରଦସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଘାସରେ ବସି ପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ବାନ୍ତି 
କରି ପକେଇଲି, କି ସବୁ ବାଦାମୀ ଓ ସବ୍ରଜ ପଦାର୍ଥ ! ଆଜି ବା ଗତକାଲି ଏମିତି ରଙ୍ଗର 
କିଛି ଖାଇଛି ବୋଲି ତ ମନେପଡୁନାହିଁ । ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି । 
ସେ ଆଦୌ ଭୟ ପାଇନାହିଁ । କ'ଣ ଯେମିତି ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ପାଖାପାଖି ଜଣେ ମହିଳା 
ଥୁଲା ! ଲଳିତା ତାକୁ ଡାକି କହିଲା, ବାପା ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି 


ଧରାଧରି କରି ମୋତେ କୋଠରିକୁ ଅଣାହେଲା | ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ଚେୟାରରେ ବସି ରହିଲି । ପାଖରେ ଜିନ୍‌ ବୋତଲ | ଛୋଟ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୂମୁକରେ 
ପ୍ରଚୃର ଜିନ୍‌ ପିଇଲି | ପରଦିନ ସକାଳରେ ଦେଖିଲି ଏକଦମ୍‌ ଫିଟ୍‌, ତାଜା ଲାଗୁଛି | ଦେହରେ 
ବଳ ବି ଲାଗୁଛି ବେଶ୍‌ । ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ପାରିବି । କିନ୍ଧୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୋର 
ଏମିତି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବା ଘଟଣାଟା କୌଣସି ଡାକ୍ତର ବିଶ୍ନାସ କରିନାହାନ୍ତି । | 
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ଏଲ୍‌ଫିନ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌ରେ ସିଲ୍ଭର୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ କୋର୍ଟରେ ଦୁଇ କୋଠରି ବିଶିଷ୍ଟ କେବିନ୍‌ ମୁଁ 
ନେଇଛି । ଏଠାକାର ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ସୁନ୍ଦର | ଲଳିତା ବି ପୂର୍ବେ ଏ ଧରଣର ପରିବେଶ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ସବୁ କେମିତି ବଦଳି ଯାଉଛି | ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମୋର ମନେହେଉଛି, 
ଲାଲ ଗାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ଗୋଇନ୍ଦାଟା ଅନୁସରଣ କରୁଥୁଲା, ଇଦାନୀଂ ସେ ବା ସେମାନେ ଘନ 
ଘନ ତରିକା ବଦଳ କରି ଗୋପନରେ ନିଜର କାମ ଚଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଲଳିତା ବି 
କ୍ରମଶଃ ମୋ ନିକଟରେ କଠିନ ଓ ଦୁବୌଦଧ୍ଯ ହୋଇଉଠୁଛି | ଅବଶ୍ୟ ପରୀ ଅବସ୍ଥାରୁ ବି ସେ 
ଅନେକଟା ବାହାରି ଆସିଛି । ଆସିବା ଉଚିତ | ପରୀର ଭୁମିକାରେ ସେ ବେଶୀଦିନ କାହିଁକି 
ବା ରହିବ ! କାହିଁକି ଏ ଅତ୍ୟାଚାର, ଏହି ଅସହନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହେବି ମୁଁ ? କାହିଁକି 
ସେ ମୋତେ ଏମିତି ଭାବରେ ଧ୍ଵଂସ କରିଯିବ ! ଭ୍ରମଣ କାଳରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଲଳିତା 
ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । କୌଣସି ବିଷୟରେ ତା'ର ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, 
ଚମଜ୍ରାର ଉପତ୍ୟକା କିଛିହିଁ ତା' ମନକୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ବୋର୍‌ ହେଉଛି, 
ଭୟାନକ ଭାବରେ ବୋର୍‌ ହେଉଛି । ମୋର ଇଛ୍ଥା ଥୁଲା କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିୟା ଯିବି, ମେକ୍ସିକୋ 
ସୀମାନ୍ତକୁ ଯିବି । ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବି, ଉପସାଗରର ଗୀତ ଶୁଣିବି । ମରୁଭୂମି ଦର୍ଶନ କରିବି । 
ମୋଟର କୋର୍ଟରେ ଗାଡ଼ି ରଖିଦେଇ ଆସିଛି । ସେଠାକାର ପରିଚାଳିକା ମହିଳା ମୋତେ 
ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ମୁଁ ସୁଇସ୍‌ କି ନୁହେଁ ? 

କାହିଁକି କହନୁ ତ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ସୁଇସ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକର ବିବାହ ହୋଇଛି । 
ସେ ସ୍କି-ଶିକ୍ଷକ । ମୁଁ ହସିଲି । ମହିଳାର ନାମ ହେସ୍‌ । ମୋ ହାତରେ ଚାବିଦେଇ ହେସ୍‌ ହସିଲା ! 


ଲଳିତୀ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କମ୍ପୁଛି । ଶୀତ ହେଉଛି କି ? କାହିଁକି ? କେବିନ୍‌ରେ ପଶି ସେ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସିଲା | ଦୁଇହାତରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି କହିଲା, ଜାଣିଛ, ମୋର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଛି ! 


—କଂଣ ହୋଇଛି ? 


—ଜାଣେନା, ତେବେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ମନେ ମନେ କହିଲି, ସାରିଲା, ଛଳନା: 
କରୁଛି କି ? ଛଳନା କରୁଛି ଶୋଇବାକୁ ହେବ ବୋଲି ? ଏପଟେ ଶଳା, ମୋର ଭିତରଟା 
ଦପ୍ଦପ୍‌ କରୁଛି କାମନାରେ | ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଛି ସଙ୍ଗମ ବାସନାରେ । ଆଦର କରିବାକୁ 
ଗଲି । କି ଦଶାରେ ବାବା, ସିଏ ଯେ ଫୁଲି ଫ୍ରଲି କାନ୍ଦୁଛି । ପଚାରିଲି କ'ଣ ହେଲା ? କାନ୍ଦୁଛ 
କାହିଁକି ? ଲଳିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଯେ ! ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ହାତଦେଲି, 
ପ୍ରେମିକ ଭଳି ନୁହେଁ, ପିତା ଭଳି । ଦେହ ଗରମ, କସର | ମୁହଁରେ ଥମୋମିଟର୍‌ ପୂରେଇ 
ଟେମ୍ଚରେଚର୍‌ ନେଲି । ଏହି ଜାତୀୟ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର ଜ୍ଵରର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ ବେଶୀହି ଉଠେ । 
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କେତେ କେତେବେଳେ ସାଂଘାତିକ ରକମର ବେଶୀ ଉଠେ । ଏସ୍‌ପିରିନ୍‌ ଦେଲି ଦୁଇଟି | 
ଗରମ ମଶଲା ମିଶ୍ରିତ ମଦରେ ସାମାନ୍ୟ ଚୂମକ ଦେବା ପାଇଁ କହିଲି । ଚୂମ୍ବନ କଲି ଦେହର 
ଦ୍ରଇ ଚାରୋଟି ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗରେ । ଦେଖିଲି ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ ବେଶ୍‌ ମଧୁର ମଧୁର । ତାକୁ 
ଉଲଗ୍ନ କଲି, ଅନାବରଣ କଲି ତା'ର ସବୀଙ୍ଗ । ତା'ର ଗୋଲାପ ଫୁଲର ରକ୍ତ ରକ୍ତ ସ୍ଵାଦ | 
ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ | ଯାହା ଯାହା କରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି, ତାହା ନିତ୍ତଳ ହୋଇଗଲା । କାମ ଚିନ୍ତା 
ପଛରେ ପକେଇ ତାକୁ କୋଳକରି ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଗଲି । ମିସେସ୍‌ ହେସ୍‌ ମୋତେ ଡାକ୍ତରର 
ଠିକଣା ଦେଲା ! ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତର | ଏଲ୍‌ଫିନ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌ର ସ୍ଥାନୀୟ ହସ୍‌ପଟାଲ କୁଆଡ଼େ ଉଜ୍ଜଳ 
ଓ ଆଧୁନିକ । ସେବା ଯତ୍ନ ବି ଉତ୍ତମ । ଭଲ କଥା । ଚାଲ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ । ଡାକ୍ତର ବ୍ଲ | 
ଏତେ ତାମଝାମ, ଅଥଚ ସେ ତୁଳନାରେ ପରିଚିତିର ପରିଧ୍‌ ବିସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ଦେଖିଶୁଣି 
ମୋର ବି ବିଶେଷ ଭଚ୍ତି ଜାଗିଲା ନାହିଁ । ମଦର ମାତ୍ରା ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍କ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ସୁତରାଂ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଡାକ୍ତରର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଡାକ୍ତର | 
ସବ୍‌ଜୀନ୍ତା ଭାବ । ଶୁଣିଲି ଲଳିତା ସୁସ୍ଥ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇନ୍‌୍ଡୋର୍‌ରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ କାତର ଭାବରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି, ଏଇ ରାତିଟା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ସେଠାରେ 
ରହିପାରେ କି ନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ନା । ମୋର ଲଳିତାକୁ ନେଇ ଶିଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ଏକ ଜରୂରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି, 
ଓଲଟପାଲଟ ଯେମିତି କହି ନ ବସେ | ତା” କୋଠରିର ନର୍ସଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହୁଁଛି । ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଜାଣେନା, କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ | ରାତ୍ରି ଯେମିତି ଶେଷ ହେବାକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲି 
ମୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ । ନିକ କେବିନ୍‌ରେ ଶୋଇ ରହିବି । ହାଇଉୟେରେ ପଡ଼ିଲି । 
ବିଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ଗାଡ଼ିଚାଳନା କରୁଛି । ମୋଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଚାବିଖୋଲି ଘରେ ପଶିଲି । 
ତା” ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲି । ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲି ଲଳିତାର ଗନ୍ଧମୟ 
ବିଛଣାରେ । ସାରା ବିଛଣାରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଲଳିତାର ଉଷ୍ଟ ଗନ୍ଧ । ବାଦାମ ଆଉ 
ଗୋଲାପ ଫୁଲ ମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧ | ପିପରମେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ | ଖୁବ୍‌ ନରମ ଫରାସି ସୂଗନ୍ଧିର ଛାୟା । 
ବିଶିଷ୍ଟ ଫରାସୀ ସେଣ୍ଟ । ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅନୁମତି ମୁଁ ହଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ । ଗତ 
ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆଜି, ଏହି ଦୁଃସହ ରାତ୍ରିରେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ଅଲଗା ଶୋଇଛି ହସ୍ପିଟାଲର ବିଛଣାରେ । ତୀବ୍ର ଏହି ବିରହ ବିଷର ଜ୍ବାଳା ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଅନୁଭବ କଲି । ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି ! ଏକେଲା ଲାଗୁଛି | ନିଃସଙ୍ଗତମ ପୂରୁଷ 
ମନେହେଉଛି ନିଜକୁ । ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ କଲା । କାହିଁକି ଏମିତି ବାଜେ ଜ୍ଵରରେ 
ପଡ଼ିଲା ଲଳିତା ? ମନେହେଲା ଏହି ଅସୂସ୍ଥତାର ବୀଜ ଗୋପନରେ ତା'ର ମନରେ ଅଙ୍କୁରିତ 
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ଲଳିତା 


୧୭୧ 


ହୋଇ ବିଶାଳ ମହିରୂହରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | ଯେଉଁ ହତାଶା, ବିଭାନ୍ତି, ଅତ୍ୟାଚାରର 
ବୀଜ ମୋତେ ଏତେଦିନ ଧରି ଶାସନ କରିଛି, ତା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ବି ସେହି ବୀଜର ଅଙ୍କୁର | 
ମୋର କଳ୍ପନାରେ ଭିଡ଼ କରି ଆସୁଛି ବିଚିତ୍ର ସବୁ ଅନୁଭୂତି । ମନେହେଉଛି ଗୁପ୍ତ ଦୟିତ ବା 
ଗୁପ୍ତ କାମୂକର ହିଂସା ଅଥବା କୌଣସି ଅଶୁଭ ମାୟାବିଭ୍ରମ ସେହି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଚାରିପାଖରେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଛି, ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭୋର ହେବା 
ମାତ୍ରେହିଁ ତା' ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ବେହିସାବୀ ଅନିମୟ ମୋର ସିଏ ଏକ ବନ୍ଧନଛ୍ିଶ୍ତା 
ମାନସିକତା । ଅସ୍ଥିର, ଚଞ୍ଚଳ, ଆଶଙ୍କାର ନିର୍ମମ ପ୍ରକୋପରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲି । ସେଦିନ 
ମଙ୍ଗଳବାର, ବୁଧବାର କି ବୃହସ୍ପତିବାର, କିଛିହି ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ ମୋର । ମୋର ଖିଆଲ୍‌ରେ 
ଲଳିତା କେବଳ ଲଳିତା । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଲଳିତା ସାମାନ୍ୟ ସୃସ୍ଥ। ସ୍ଵସ୍ତିର 
ଜିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇଲି । ଡାକ୍ତର କହିଲା, ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ସେ ଡିସ୍ଚାର୍ଚ 
ହୋଇଯିବ । 


ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଠଥର ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛି | ଏହା ଭିତରେ 
ଶେଷଦେଖାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଦନାଦାୟକ । ମୁଁ ସେଦିନ ତା' ପାଇଁ ଅନେକ ଜିନିଷ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଗୋଟାଏ ଫୁଲତୋଡ଼ା, ସାତଖଣ୍ଡ ଭଲ ଭଲ ବହି ଆଉ ମୋର ଅଫୁରନ୍ତ ଭଲ 
ପାଇବାର ସମ୍ଭାର । ତୋଡ଼ାର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ବଗିଚାର ନୁହେଁ ଅରଣ୍ୟର । ବଣ୍ୟଫୁଲ ଆଉ 
ଅସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପତ୍ର । ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍ଲି ଗୋଟାଏ ଗିରିବନରୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ସମୟରେ । ଆଉ ବହି ସବୁ କ୍ରୟ କରିଥୂଲି ଏଠାରୁ ଷାଠିଏ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଏକ ଦୋକାନରୁ । 
ସାତଟା ବହି | ବ୍ରାଉନିଙ୍ଗ୍୍‌ର ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ଓୟାର୍କ୍ଧ, ହିଷ୍ପି ଅଫ୍‌ ଡାନ୍‌ସିଂ (ନୃତ୍ୟର ଇତିହାସ), 
କ୍ଲାଉନ୍‌ସ ଆଣ୍ଡ କଲାମରାଇନ୍ସ, ରଷିୟାନ୍‌ ବ୍ୟାଲେ, ପ୍ଲାଓୟାର ଅଫ୍‌ ଦି ରକ୍ର, ଦି ଥ୍ୟେଟର 
ଗିଲ୍ଡ ଆନଛ୍ୋଲଜି, ହେଲେନ୍‌ ଉଇଲ୍ସ ନାମକ ଏକ ଝିଅର ଲେଖା ଟେନିସ୍‌! ଯିଏ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସିଙ୍ଗଲ୍ମରେ ଜୁନିଅର ଗ୍ରୁପ୍‌ରେ ଚମ୍ପିୟାନ ହୋଇଥୁଲା । 


ଲଳିତାର ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ କେବିନ୍‌ ଭଡ଼ା ଦୈନିକ ତେର ଡଲାର | ଉପହାର ସମ୍ଭାର ନେଇ 
ମୁଁ ସେହି ତେର ଡଲାର କୋଠରି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି, ନର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା | ଝିଅଟିର ନାଆଁ 
ମେରି ଲୋର୍‌ | ମାଦା ଜାନୁଆର ପରି ଚେହେରା । ଏହି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ କାମ 
କରେ ସେ । ଏହି ମେରି ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁହି ଅପସନ୍ଦ କରିଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛି, 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟର ଖାଲି ଟ୍ରେ ନେଇ ସେ କୋଠରିକୁ ଆସୁଛି । ଏଥର ବି କରିଡର୍‌ର ଗୋଟାଏ 
ଚେୟାରରେ ଠସ୍‌ କରି ଟ୍ରେଟା ରଖି, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଗଟ୍ଗଟ୍‌ କରି ପୁଣି 
ଘରକୁ ପଶିଗଲା, ବୋଧହୁଏ ଲଳିତାକୁ ସାବଧାନ କରିବାକୁ-କହିବ, ଦେଖ ତମର 
ବିରକ୍ତିକର ବାପ ଏଥର କେମିତି ଗଦାଏ ଫୁଲ ଓ ବହିଟହ ନେଇ ଆସିଛି । 
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eH YF rr ଲ୍ଲଳ୍ଲିନ୍ରା 


ମୁଁ ଏପଟେ ଟ୍ରେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଲା 
ଲଫାପା ଆଡ଼େ । ଉଠେଇ ଦେଖିଲି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଥୋଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ମେରି ପୁଣି 
ହାଜର | କି ଚଟପଟ ଝିଅରେ ବାବା ! ଏଇ କେବିନ୍‌କୁ ଗଲା, ଏଇ ପୂଣି ହାଜର୍‌ ! ଲଫାପାରେ 
ମୋତେ ସେ ହାତ ଦେବା ଦେଖିଛି । କହିଲା, ତହିଁରେ ହାତ ଦେବେନାହିଁ, ହାତ 
ପୋଡ଼ିଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଲଳିତାର କୋଠରିକୁ ଆସିଲି । ମେରି ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଶିଲା । 
ଲଳିତାକୁ ଡାକି ନିର୍ଲଜ ବେଶ୍ୟା ପରି କହିଲା, ତମର ବାପା ତମକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି, ତମର 
ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡମାନେ କୁଆଡ଼େ ତୁମକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି । କଥାଟା କହିସାରି ମେରି କୋଠରିରୁ 
ବାହାରିଗଲା | ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଲଳିତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ଏସବ୍ର ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଏ 
ନାହିଁ। ଗୋଲାପ ଫୁଲ ପରି ରୂପସୀ ମୋର ଲଳିତା, ମୋର ଡଲୋରେସ୍‌ ! ଓଠ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇମାତ୍ର ରଙ୍ଗେଇଛି, ଦୃଦୀନ୍ତ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ମଥାର କେଶ ବାନ୍ଧିଛି । ଉନ୍ମ କ୍ତ ବାହୁ ସାମ୍ପାରେ 
ପ୍ରସାରିତ ବିଛଣାକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କାଗଜ ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌, ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ | ବିଞ୍ଚି 
ହୋଇଥବା ଖରାରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଛି ତା' ହାତର ଟୋପାଜ୍‌ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ | ମୋ ହାତର ଫୁଲତକ 
ତାକୁ ଖୁସି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଯେମିତି ବିରକ୍ତ ମନେହେଲା । ଶୁଖିଲା ଗଳାରେ 
କହିଲା-ଥୋଇଦିଅ । କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଫରାସୀ ଭାଷାଟା ଟିକେ କମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କର ତ ! ଲୋକେ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମେରି ପୂଣି କୋଠରିରେ ପଶିଲା । ତା' ପାଦରୁ ପିଆଜ ଓ 
ରସୁଣର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି ! ହାତରେ ଏକ ପତ୍ରିକା ¦ ମୁଁ ନେଇ ଆସିଥୁବା ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ସେହି ପତ୍ରିକାଟି ଲଳିତା ଟାଣିନେଲା । ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିପାରିଲି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦୂହେଁ ଯୋଡ଼ି ବାଛିଛନ୍ତି । ଏହି ଅବସରରେ ହିଁ ମୋ କାନକୁ ଆସିଛି, ଲଳିତା ମୋ ସହିତ 
ଆଉ ରହିବାକୁ ଚାହେନା । ସୁପୁରୁଷ କୌଣସି କକା ସଙ୍ଗରେ ରହିବ । କକାଟି ଯେ କିଏ, 
ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ବୃକୁରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଭୀଷଣ | ଝରକା ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲି । ପାହାଡ଼ ଦେଖିଲି । ଆକାଶ ଦେଖିଲି । ମୁହଁ ଫେରେଇ କହିଲି, 
ସୁନା ! ତମେ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ହି ଆମେ ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା । 


—ତୁମେ ମୋର ପୋଷାକପତ୍ର ସବୁ ଦେଇଦିଅ, ଲଳିତା କହିଲା | 


—ମୁଁ ଅତମତ ହୋଇ କହିଲି, ଏଠାରେ ଆମ ରହିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ହୁଏନା । 
ସେୟା ନା ? 


—କୌଣସିଠାରେହି ରହିବା ଅର୍ଥ ହୁଏନା-ମିଜାଜ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲା ଲଳିତା । 
ଚେୟାରରେ ବସିଲି । ପ୍ୟାସେଜ୍‌ରୁ ମୃଦୁ ବାଦ୍ୟ ସଦୃଶ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସିଲା । 


ରହ ପପ G 
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ଲଳିତା 


୧୭୩ 


ଏହି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ସବୁ ମିଶେଇ ଏକ ଡଜନ୍‌ରୁ ବେଶୀ ରୋଗୀ ନାହାନ୍ତି । ତା' 
ଭିତରୁ ଚାରିଜଣ ମାନସିକ ରୋଗୀ । ନିୟମକାନୁନ୍‌ ବିଲକୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେହିଁ ଆସେ 
ଅସମୟରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଅସମୟ ଆଗମନ ମେରି କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ, ଜଣା କଥା | 
ଏଥର ଆସି ସେ ମୋ ବାହୁରେ ହାତଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । 
ହାତ ଆପେ ଆପେ ନଇଁଗଲା ! ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି, ସ୍ବେଚାରେ ବାହାରି ଆସିଲି । ବାହାରି ଆସିବା 
ସମୟରେ ଲଳିତା ପୁଣି ମୋତେ ମନେ ପକେଇଦେଲା, ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର ଯାହା ଅଛି, 
ସବୂ ଯେମିତି ଯେତେଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଦେଇଯାଏ । କାଲି ସକାଳେ । 


—କାଲି ସକାଳେ ? 


—ହଁ, କାଲି ସକାଳେ ! ରୂଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା ଲଳିତା, ଆଉ ତା” ସହିତ ମୋ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, ମା'ର ଟଙ୍କ 


ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ନିଜେ ନ ଆସି ତା'ର ସେ ଜିନିଷପତ୍ର ପଠେଇଦେଲି । 
ଶରୀରଟା ଭଲ ନଥୁଲା | ତା'ର ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମୁଁ କୁହୁରୁଥ୍‌ଲି | ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ମନେହେଉଥୁ୍ଲା, ଲୋ ତା'ର ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ମେରିକୁ ଦେଖଉଛି । 


ପରଦିନ ଦେଖିଲି, ଠିକ୍‌ ଲଳିତାର ସାଇକେଲ୍‌ ପରି ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ¦ ବାଥ୍ରୁମ୍‌୍ର 
ଝରକା ଦେଇ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଲଳିତାର ନୁହେଁ, ଘରବାଲୀର 
ସାଇକେଲ୍‌ | ଯା? ଶଳା ! ସାତ ସକାଳୁ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଫାଲ୍‌ତୁ କଥୀ ଭାବୃଛି । ମନକୁ ମନ 
ମରୁକି ହସି ମୁଁ ବିଛଣାକୁ ଫେରିଲି | ସନ୍ୟାସୀ ପରି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ଦୁର ବେଳେ ସିଟି ମାରି ମାରି ମୋଟେଲ୍‌ ପରିଚାରକ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଆସି ଠିଆହେଲା । କହିଲା, 


a 


h 
କି ନାହ । 


—କହିଦିଅ, ମୁଁ ଆଜି ସାରାଦିନ ଶୋଇ ରହିବି । ସମ୍ଭବ ହେଲେ କାଲି କୌଣସି ଏକ 
ସମୟରେ ଝିଅ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବି । 


—ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପ୍ରାଙ୍କ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମଦ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଜୂର ବେଶ୍‌ ଚାପି 
ବସିଛି 1 ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗଲା, ରାତି କଟିଲା । ସକାଳ ଆଡ଼କୁ କ୍ର ଛାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଏକ 
ପ୍ରାଗ୍‌ ଏତି ହାସିକ ଅତିକାୟ ମଣ୍ଡକ ପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲି । ତା'ପରେ ଉଠିପଡ଼ି 
ଅଫିସ୍‌୍ଘର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାୟଲ୍‌ କଲି ¦ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି, କେବଳ ଲଳିତା 
ନାହିଁ । କାଲି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆହୋଇଛି । କ୍ୟାଡିଲକ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି 
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ତା'ର ଗୁସ୍ତାଭ୍‌ କକା ଆସି ତାକୁ ନେଇଯାଇଛି । ସଙ୍ଗରେ ଏକ ସ୍ପାନିୟେଲ୍‌ କୁକୁର ଛୁଆ 
ଥୁଲା, ମୁହଁରେ ଥୁଲା ସୁନ୍ଦର ହସ । ନଗଦ ଅର୍ଥରେ ଯାବତୀୟ ବିଲ୍‌ ପେମେଣ୍ଟ କରିଯାଇଛି | 
ମୋତେ କହିଯାଇଛି ଯେମିତି ଚିନ୍ତା ନକରେ । ସେମାନେ ଏଇନେ ଜେଜେଙ୍କ ଖମାରକୁ 
ବ୍ରଲିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଜିନ୍‌ର ଦାପଟରେ ମୋର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଣ୍ଡ ବି ସଠିକ୍‌ 
କାମ କରୁନାହିଁ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ରିସିପ୍ସନ୍‌କୁ ଯାଇ ମୁଁ ଡାକ୍ତରର କଲର ଚାପି ଧଇଲି । 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ | ହାରାମଜାଦୀ ମେରି କାହିଁ 
କାହିଁ ମେରି ? କହି ଗର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମେରିର କପାଳ ଭଲ କହିବାକୁ ହେବ, ଯେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆଖପାଖ କେଉଁଠି ନଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ବ୍ଧ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଚାପି 
ଧରିଥ୍ଲି, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ରୋଗୀ । ମୁକ୍ତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଜ୍ୟା-ମୁକ୍ତ ଧନୁ ପରି 
ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, ଏଥର ପଚାରିପାରେ ଅସଲ ନ୍ୟୁରୋଟିକ୍‌ କିଏ ? ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପୂର୍ବରୁହି 
ଗମ୍ଭୀରମୁହିଁ ଏକ ନର୍ସ ମୁଁ ଲଳିତାକୁ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ବା ବହିପତ୍ର ନେଇ ଆସିଲା । ହଲ୍‌ 
ପାଖରେ ପୁଣି ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକ, ପୁଲିସ୍‌ ସହିତ କ'ଣ କଥାବାଭ୍ତୀ କରୁଛି । ସତରେ, ମୁହୁରଁକର 
ସ୍ଵାଧୀନତା କି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧାରଣ କଲା ! ବର୍ଭମାନ ହାତରୁ ବଲ୍‌ ବାହାରି ଯାଇଛି | 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଆଉ କୌଣସି ପାଦ ପକେଇ ହେବନାହିଁ। ଆହୁରି କେଲେଙ୍କାରି ହେବ । ମୁଁ 
ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଅଥଚ ସେ କକା ସଙ୍ଗରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି । ଉଭୟ ଘଟଣାର 
ଆଦୌ ସାଦୂଶ୍ୟ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଛି ଠିକ୍ହିଁ। କିନ୍ଧ ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ବାହାରି ବି ଆସିଛି । ନହେଲେ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ଚାରିଆଡ଼େ ରଟନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଲାଭ କ'ଣ ? 
oo 


ସେହି ଲାଲ ସୟତାନ ସହ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେବାପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସର କିଛି 
ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଏହି ଏଲ୍‌ଫିଲ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌କୁ ଆସିଛୁ । ପ୍ରକୃତରେ ସାରା ଜୁନ୍‌ ମାସଟା 
ଆମେ ବିସ୍ତୃତ ଭ୍ରମଣ କରିଛୁ । ବିଶ୍ରାମ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟତୀତ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଦିନରେ ଆମେ 
ଭ୍ରମଣ କରିଛୁ, ସେହି ଭୁମଣ ପଥ କମ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଦେଢ଼ଶହ ମାଇଲ୍‌ ଉପରେ ହେବ । ଅନେକ 
ସ୍ଥାନରେ ଆମେ ରହିଛୁ, ବିଶ୍ରାମ କରିଛୁ । ରହି ଯାଇଛୁ ¦ ସେହି ରହିଯିବାଟା ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ କେବଳ ଲଗାତର ପାଞ୍ଚଦିନ ଥୁଲୁ ! ବିଶ୍ରାମର ଏହି 
ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେହି ପୂର୍ବ ନିଦ୍ଧାରିତ । 
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ମୁଁ ମୋର ସେହି ପୁରୁଣା ମୋଟେଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଝାଙ୍କିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ଖଚର 
ଲୋକଟାର ଯଦି କୌଣସି ଠିକଣା ମିଳେ । ଅଫିସ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ ଦେଖିଲି । ରେଜିଷ୍ଟର ଦେଖିବା 
ବି ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ହଜାରେ ପ୍ରକାରର ଛଳନା କରିବାକୁ ହୁଏ ! ଏଥୁପାଇଁ 
ମାସର ଭ୍ରମଣ ବ୍ୟତୀତ ଗତ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ୩୪ ୨ଟି ହୋଟେଲ୍‌ ଓ ମୋଟେଲ୍‌ 
ଆଉ ଟୁରିଷ୍ଟ ହୋମ୍‌ରେ ରହିଛି । ସୂତରାଂ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନରେ ସଠିକ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳେଇବା 
କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ସାବଧାନରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ହୁଏ, ନହେଲେ କେତେବେଳେ ଯେ 
କାହାର କୌତୂହଳ ଜାଗିଉଠିବ, କହିବା ମୁସଲ୍‌ । 


କିଛି କୁ ଅବଶ୍ଯ ହାତକୁ ଆସିଲା, ପ୍ରୟୋଜନ ତୁଳନାରେ ଯଦିଓ ତାହା ଖୁବ୍‌ହି 
ସାମାନ୍ୟ । ଆମର ସୟତାନ ସଙ୍ଗୀଟି ବହୁବାର ବହୁ ଜାଗାରେ ଛଦ୍ଧ ନାମ ଓ ଠିକଣୀ ବ୍ୟବହାର 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ତେବେ ଭୁଲରେ ବି ଆମ ସଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ପାଦ ପୀଦ ଅନୁସରଣ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ବାର୍ଡସଲିର ରମାନା ହେବା ପରଠାରୁ ଲଳିତାର ଆଚରଣ, ହାବଭାବ, ଗତିବିଧ୍‌ 
ସବୂ ବର୍ଉମାନ ମୋର ସ୍ଥଷ୍ଟ ମନେପଡ଼ୁଛି ! ସୂର୍ଭିର ଦୂଧ ଯେମିତି ଟଗ୍ବଗ୍‌ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି ! 
ସବୂକିଛି ହବହୁ ମନେପଡ଼ୁଛ । ଗୋପନ ତଦନ୍ତରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି । ସେହି ପାଜି 
ନର୍ସ ମେରିର ଭଉଣୀ ୟାନେ କଥା ଜାଣିଲି | ଗ୍ରାଟିୟେନୋ ଫର୍ବସନ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଲୋକର 
ଖବର ପାଇଲି । ଏହି ଲୋକଟା ଯେଉଁ ଲଜ୍‌ରେ ଉଠିଥ୍ଲା, ୟାନେ ଲୋର୍‌ ସେହିଠାରେହିଁ 
କାମ କରୁଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ସିଡାର ସହରରେ ଜଣେ ମୁଦି ଦୋକାନର ସ୍ତ୍ରୀ | ସୁତରାଂ କାୟଦା 
କରି ଛକି ରହି ରାସ୍ତାରେ ୟାନାର ଦିଦି ମେରିକୁ ଧରିଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ୟାନା ପାଖକୁହିଁ 
ଆସିଥୁୂଲା । ମୋତେ ଦେଖି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭୟରେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ 
ଯିବ, ଏହି ସମୟରେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରି କାକୁତିମିନତି କରିବାରୁ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଲା । 
ତାକୁ ପଚାରିଲି, ପନ୍‌ ଡେରସା ଲଜ୍‌ରେ ଡକୃର ଗ୍ରାଟିୟେନୋ ଫର୍ବସନ୍‌ ନାମକ ଯେଉଁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଥୁଲେ, ତାକୁ ଚିହୁ ? 


—ଗ୍ରାଟିୟେନୋ ଫର୍ବସନ୍‌ ! ମେରି ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ¦ କଂ ଣ 
ଯେମିତି ଭାବୃଛି । କହିଲା, ଉଁ...ମ...ମ... ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ ତ ! 

—ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ ? ମୁଁ ଶହେ ଡଲାରର ଗୋଟାଏ ବିଲ୍‌ ବାହାର କରି ତା'ର ଆଖି 
ସାମ୍ପୀରେ ଧରିଲି । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ଧୁ, ଶପଥ କରି 
କହୁଛି | 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବିଲ୍ଟା ଦେଖନା ! ଜହୁ ଆଲୁଅରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ସେ ଦେଖିଲା ! 
ତା'ପରେ ମୃଦ୍ରକଣ୍ଠରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, କିନ୍ଧ ସିଏତ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ | 
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—ତା” ହାତରୁ ବିଲ୍ଟା କାଢ଼ିନେଲି । ଛେପ ଫିଙ୍ଗିବା ଭଳି ଫରାସୀ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରି 
ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଯେଉଁସବୁ କୃ ଟ୍ୟାପ୍‌ ରଖିଯାଇଛି, ତାକୁ ଚିହୁଟ କରିବା ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ | କିନ୍ତ ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ମୂର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ | ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଥ୍ଲା ଟ୍ୟାପ୍‌ର, ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଟ୍ର୍ୟାପ୍ର ପଢ଼ାଶୁଣା ବିସ୍ତର । ସେ ଭଲ ଫରାସୀ ଜାଣେ । ଯୌନକ୍ରୀଡ଼ାରେ 
ଚୋସ୍ତଦୂରୂସ୍ତ । ହାତର ଲେଖା ନାରୀସୂଲଭ । ଟି.ଡବ୍ଲୁ . ଆଇ. ଏସବୁ ଅକ୍ଷରର ଢାଞ୍ଚା ଅନ୍ୟ 
ରକମ ! କଲମ ବ୍ୟବହାର କରେନାହିଁ। ସବୁ ମିଳିମିଶି ମୋତେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରିବା ସାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ରହିଛି । ଧୋକା ଯେମିତି ଦେଇଛି, ସେମିତି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ବି ସଜେଇ ରଖିଯାଇଛି | 
ସହଜରେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ । ତଥାପି ମୋତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ: 
ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁସବୁ ଅଜଣା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଇଛି, ତା'ର ହଦିଶ୍‌ ମୁଁ ବାହାର କରିବିହି କରିବି । 
କାହାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ। 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ବାର୍ଡସ୍‌ଲି ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଲଳିତାର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନିୟମିତ ପୁରୁଷ ଶିକ୍ଷକ: 
ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ! ଜଣେ ରେଭେରେଣ୍ଡ ରିଗାର୍‌ ମରିସ୍‌; ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ ଏକ ପ୍ରବୀଣ 
. ଭର୍ଦଲୋକ, ଜମୀନ ଆଉ ଲାଟିନ୍‌ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଏହି ଦ୍ରହିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ତୃତୀୟ ଆଉ ଜଣେ ବି 
ଅଛି । ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଅସଲରେ ବାର୍ଡସଲି କଲେଜର ଚାରୁକଳା ପ୍ରଶିକ୍ଷକ । ସେ ଏହି 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଉଣେଇଶ ଶତକର ଛବି ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଅଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଫରାସୀ 
ଦୁର୍ଗ କିବା ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ସେହି ଜାତୀୟ ଦଳାଣର ସ୍ଲାଇଡ୍‌ ଦେଖେଇବା ପ୍ରୋଜେକୃରରେ 
ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି ସେ ପ୍ରୋଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସବୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ଲଳିତା ଆପରଭି କରିଛି । 
ମନେଅଛି, ଗ୍ୟାଷ୍ଟନ୍‌ ଏହି ବିଶେଷ ଲୋକାଚାରଟିକୁ ପରିହାସ କରିଥଲା । ଯାହାହେଉ 
ବାର୍ଡସଲି କଲେଜକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଆଁ ପଚାରିଲି । ଅବିବାହିତ ପୁରୁଷ, ନାଆଁ 
ରିଗସ୍‌ । ଶୁଣିଲି କଲେଜ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । ମିନିଟ୍‌ ଦଶ ପନ୍ଦର ଭିତରେ 
ବାହାରିବେ | ଅଡିଟୋରିୟମ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମାର୍ବଲ୍‌ ପଥରର ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲି । ମୋ 
ଦେହରେ ବଷୀତି । ପକେଟରେ ମୋ ମୁଠା ଭିତରେ ଧୁକ୍ଧୂକ୍‌ କରୁଛି ମୋର ପିସ୍ତଲ । ମଦରେ 
ଚୁର୍‌ ହୋଇ ରହିଛି | ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗଧ ! ରିଗସ୍‌ର ଖାଇପିଇ ଲାଭ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ତା'ର ଚବିଶ ନମ୍ବର ପିଚାର୍ଡ ରୋଡ୍‌ର ଘରେ ମୋ ଲଳିତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ବୃଦ୍ଧି ଲୋପ ପାଇଯାଉଛି ! ବାଜେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଚାଲିଛି । ରିଗସ୍‌କୁ 
ଦେଖି ମୁଁ ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି । ତାକୁ ମୁଁ ଖୋଜୂନାହିଁ। ତେବେ ତା” ସହିତ ଆଳାପ ହେଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ଦେଖିଛି କି ନାହିଁ ମନେହଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ରିଗସ୍‌ ବାରମ୍ବାର 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଆଳାପ ହୋଇଛି । ବାର୍ଡସଲି ସ୍କୁଲ୍‌ ଲନ୍‌ର ଏକ ପାର୍ଟିରେ । 
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ଲଳିତା ୧୭୭ 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମନେକରିପାରିଲି ନାହିଁ କେଉଁ ପାର୍ଟି ! କେବେ ହୋଇଥଲା ? ମୋର ହସଖୁସିଭରା 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୱାର୍ଡ ଝିଅ କେମିତି ଅଛି ? ରିଗସ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁଲେ | ତାଙ୍କର ପୁଣି ବର୍ଭମାନ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି । କହଲେ ପରେ ଦେଖାହେବ । 

ଲଳିତାର ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ଞାପନ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନ । ମୋର ତଥ୍ୟ କାଗଜପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ମୁଁ ତା 
ସହିତ ଦେଖାକଲି । ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଚାହିଁ ବସିଲା ଲୋକଟା । ଦେଲି ! କହିଲି କାମ 
ଶୀଘ୍ର ହେବା ଦରକାର । କିନ୍ଧ ଶଳା ଲୋକଟା ଏମିତି ଚୃହାଡ଼, ପକ୍କା ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି କମର 
କଷି ଦିନେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । 


—କିଏ ସେ ? କେଉଁଠି ଥାଏ ? 


—ଅଶୀବର୍ଷ ବୟସର ଏକ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ¦ ନାମ ଶୁଣିଛି ବିଲ୍‌ ବ୍ରାଉନ୍‌ । କୋଲ୍‌ ନିକଟରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରୁହେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଆହୁରି ପକ୍କା ଖବର ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


ମା ରାଣ, ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତୁ | ମୁଁ ଲୋକଟାର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲି । 
oo 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅନର୍ଥକ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା | ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ । ମୋର 
ଚେତନାରେ, ମୋର ଦିବାସ୍ବପ୍ନରେ ମୋର ଅନିଦ୍ରାରେ ଲଳିତା ବାରମ୍ବାର ଆସି ଠିଆହୁଏ । 
ମୋର ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଏ, ମୋତେ ଆହତ କରେ । ଭ୍ୟାଲେରିୟା ଅଥବା ଶାର୍ଲଟର 
ଛଦ୍ଧବେଶରେ ସେ ମୋର ସ୍ବପ୍ନରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କଥା କହେ । ମୁଁ ଚାହେଁ ସେହି ମିଷ୍ପିତ 
ଜଟିଳ ଭୂତକୁ ଏଡ଼େଇ ରହିବାକୁ । ପାରେ ନାହିଁ। ଭୟାବହ ବିଷାଦ ଆଉ ବିରକ୍ତିକର ଆବହାୱା 
ସୃଷ୍ଟି କରେ ମୋର ପରିମଣ୍ଡଳରେ | ମୋତେ କରେ ଉତ୍ତେଜିତ, ଜର୍କରିତ । 


ଦିନେ ଗଦାଏ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମୁଁ ପୋଡ଼ି ପକେଇଲି । ସବୁ ଲଳିତାର । ଆଜେବାଜେ 
ସବ୍ର ବିଜ୍ଞାପନରେ ଭର୍ଗି, ଯାହାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏନା, ଅର୍ଥ ହୁଏନା । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ନିତାନ୍ତ ଶିଶୁ ଥୁଲା, ମଜା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବନେଇ ଚୂନେଇ କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀ କହୁଥ୍‌ଲି | 
ବାଜେ କାହାଣୀ, ଫାଲ୍‌୍ତୁ କଥାରେ ଭରି । ସହଜରେହିଁ ସମୟର ବାତିଲ ଝୁଡ଼ିରେ ଫିଙ୍ଗି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଯେ କିଛି ବ୍ୟାପାର ରହିଛି, ଯାହା ଚାହିଁଲେ ବି ସହଜରେ 
ଫିଙ୍ଗି ହୁଏନା । ଭୂଲି ହୁଏନା | ତୁଚ୍ଛ ତୁଛ ପଦାର୍ଥ, ଅସାମାନ୍ୟ ଦ୍ୟୋତନା ନେଇ ଜାଗି ରହିଥାଏ, 
ଯେମିତି ତା'ର ବ୍ୟବହୃତ ନୀଳରଙ୍ଗର ଜିନ୍‌ସ, ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବାର ଟୋପି, ଏହି ଧରଣର କିଛି 
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ଜିନିଷପତ୍ର । ତା'ର ବହି, ତା'ର ସାଇକେଲ୍‌, ତା'ର ପୂରୁଣା କୋଟ୍‌, ବଷୀତି ଜୋତା 
ନାନା ଧରଣର ସଟ୍‌ ତସିକ୍ତ ଘଟଣା, ମୋର ଚୁମାରେ ଆଖିର ଅଶ୍ରୁ ଭରିହୋଇ ରହିଛି | ତା'ର 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ କାନାଡ଼ା ସୀମାନ୍ତକୁ ଅନାଥା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏକ ଆଶ୍ରମକୁ 
ବେନାମୀରେ ପ୍ରଚୁର ଉପହାର ପଠେଇଥ୍‌ଲି । 


ଆହା ! ଯଦି ସେମିତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କୌଣସି ସମ୍ମୋହନବିତ୍‌ ସହିତ ଦେଖାହୁଅନ୍ତା, ମୁଁ 
ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି, କିଛି ସୃ ତି ମନରୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଦିଅ । କିଛି ସ୍କ ତି 
ସଜେଇ ଦିଅ ଯଥାଯଥ ! 

ସତ କହୁଛି ସେହି ସମୟଟା ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ମୁଁ କୂମଶଃ ବାସ୍ତବରୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଛି । 
ଉନ୍ମାଦ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କୂଇବେକ୍‌ର ସେନିଟୋରିୟମ୍‌ରେ ରହିଲି କିଛି 
ମାସ । ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଗଲି ନ୍ୟୁୟର୍କ । ଜରୁରୀ କିଛି କାମ ଥୁଲା । ତା'ପରେ ଲଳିତାକୁ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଚାଲିଲି କାଲି ଫୋର୍ଣ୍ିୟା । ଲଳିତାର ବିରହରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କବିତା ବି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ମନସ୍ତାତ୍ତି କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ପରେ ସେହି କବିତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛି । ପାଗଳର 
ମାଷ୍ଟରପିସ୍‌ ବୋଲି ଏକ କଥା ରହିଛି । ଏହି କବିତାହିଁ ସେହି ମାଷ୍ଟରପିସ୍‌ । 


ତେବେ ଲଳିତାକୁ ହରେଇବା ପରଠାରୁ ମୋ ମନରେ ଏକ ବିଶେଷ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଥଲା । ରାସ୍ତାଘାଟ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଛୋଟ ପରୀ ଆଉ କଣ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି ? ଦେଖୁଥ୍ଲି । 
ମନ କଣ ଉତ୍ତାଳ ହୋଇ ଉଠ ନଥୁଲା ? ଉଠୁୂଥ୍ଲା । କିନୁ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି 
ପରୀ ସଙ୍ଗରେ ସହବାସ କରିନାହିଁ । ରହି ବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ କରିଛି । ଭୟଙ୍କର 
ଏକେଲା ମନେହୋଇଛି ନିଜକୁ । ନିର୍ଜନତା ମୋ ଉପରେ ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି ଝାମ୍ପି ପଡ଼ି ମୋତେ 
ଆହତ ଆଉ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିଛି । ବାରମ୍ବାର କାମନା କରିଛି ଯତ୍ଵ ଆଉ ସଙ୍ଗ । କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ସଙ୍ଗ । ମନର ଏହି ଅନିଶ୍ଚିତତା ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 
ରୀତାର ଆବିଭୀବ । 


ରୀତାର ବୟସ ସେତେବେଳେ ତିରିଶ । ଲଳିତାର ପ୍ରାୟ ଦୂଇଗୁଣ । ଅନ୍ଧକାରର 
ଗନ୍ଧମଖା କେଶରାଶି । ଭଷତ୍‌ ବିବର୍ଣ୍ଣ ତୃକ୍‌ । ଏକଶହ ପାଞ୍ଚପାଉଣ୍ଡ ଓଜନ, ଚମକ୍ରାର ଆଖି, 
ମୁଖଶ୍ରୀ । ସ୍କେଚ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ସୃଷ୍ଟିର ଦେବତା ଯେମିତି ଦୁତ କାମ ସାରିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ 
କୌଣିକ ଢାଞ୍ଚା । ତା” ଦେହରେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ପାନିଶ୍‌ ଅଥବା ବ୍ୟାବିଲୋନୀୟ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । 
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ଲଳିତା ————————————————————————________ ଥ ୭୯ 


ମେ” ମାସର ଏକ ଅପରାହୁରେ ମଞଣ୍ତରିଲ୍‌ ଆଉ ନ୍ୟୁୟର୍କ ମଝାମଝି କୌଣସି ସ୍ଥାନ 
ଅଥବା ଟ୍ରୟେଲର୍ସ ଟାଉନ୍‌ ଓ ବ୍ଲେକ୍ର ମଝାମଝି କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଇଥ୍‌ୁଲି । 
ଗୋଟାଏ ବାର୍‌ରେ ସେ ମଦରେ ଚୂର୍‌ ହୋଇ ବସିଥୁଲା ! 


ଆଳାପ ହେବାପରେ ଦେଖିଲି ତା'ର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଆରଣ୍ୟକ ଫୁଲ ପରି | ବନ୍ୟ ଫୁଲର 
ମାଦକତା ତା”ର ସର୍ବଶରୀରରେ | ତୃତୀୟ ସ୍ବାମୀକୁ ଡିଭୋର୍ସ କରି ସେତେବେଳେ ସେ 


ଉଦ୍ଦାମ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି ଯୁବତୀର । ତା'ର ଭାଇ ଥୁଲା ଜଣେ ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । 
ନିଜ ସହରର ମେଯର । 


ଗତ ଆଠବର୍ଷ ଧରି ସେ ରୀତାକୁ ପ୍ରତି ମାସରେ କେତେଶହ କରି ଡଲାର ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସଁ ଥୁଲା । ସେହି ଗ୍ରେଇନ୍‌ବଲ୍‌ ସହରରେ ରୀତା କୌଣସି 
ଦିନଂ ପ୍ରବେଶ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କୌଣସି ଭାବରେ ରୀତା ଯେମିତି ନିତ୍ୟନୂତନ ପୁରୁଷ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେହି ସହରଜକୁହିଁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା-ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ଯ ଦୁର ଆକର୍ଷଣରେ । 


ଦେଖିବାକୁ ଛୋଟ ସ୍ଟାର୍ଟ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଥ୍ଲା ରୀତାର |! ମୋ ବାହନକୁ ବିଶ୍ରାମ 
ଦେଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ସେହି ଗାଡ଼ିରେ କାଲିଫୋର୍ଣ୍ୟା ଯାଇଥୁଲୁ ! ବେଶ୍‌ ଦୁତଗତିରେ ସେ 
ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥଲା | ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିହିଁ ଥୁଲା ନବେ । ଉଣେଇଶ ଶହ ପଚାଶର ଗ୍ରୀଷ୍ଟରୁ 
ଉଣେଇଶ ଶହ ବାଉନ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଏହି ଦୁଇବର୍ଷ ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଘୂରି ବରଲିଛୁ । ରୀତା 
ଥୁଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ସରଳ | ତାକୁ ପାଇ ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଦ ଝରକା ଖୋଲି ଯାଇଥଲା | 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ସେ ମୋତେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଏତେ ସହୃଦୟତା ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରେମିକା ମଧ୍ଯରେ ଦେଖିନାହିଁ; ବଡ଼ ଆରାମ୍‌ ପାଉଥ୍ଲି ତା'ର 
ସଂସର୍ଗରେ । ଉନ୍ମାଦ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆସି ମୋତେ ନୂତନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚ୍ବାର ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଥୁଲା । ତାକୁ କହିଥ୍ଲି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଖୋଜୁଛି । ଯଦି ପାଏଁ ଗୁଳିକରି ତା'ର 
ପେଟ ଫୁଟେଇ ଦେବି । ଚାଲ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା । 


—ବେଶ୍‌ ତ ! ସେ ମତ ଦେଇଥୁ୍ଲା | 


ଦିନେ ମୋର ପବିତ୍ର ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ ଅସ୍ତ ନେଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା, ରଷିୟାନ୍‌ ଖେଳ ! ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଥ୍ଲି, ଦୂର୍‌ ବୋକା ! ଏହା କ'ଣ ସାଧାରଣ 
ରିଭଲ୍ଭର ! ଏହା ଅସଲରେ ରିଭଲ୍‌ଭରହି ନୁହେଁ । ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜିନିଷଟା ନେଇ 
ଟଣାଟଣି ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ବା ତା' ହାତରେ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେବି କେମିତି ? ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ 
ଦ୍ରମ୍‌ କରି ଗୁଳି ବାହାରିଗଲା | ଗୁଳି ବାଜି କେବିନ୍‌ର କାନ୍ଧ କଣା ହୋଇ କେମିତି ଗରମ ଜଳ 
„'ହାରି ଆସିଲା । ତାହା ଦେଖି ରୀତାର ଯେଉଁ ଖିଲ୍ଖିଲ୍‌ ହସ, ମୋର ଏଯାଏଁ ବି ମନେଅଛି ! 
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FO rr ଲ୍ଲଳ୍ଲି୍ତ] 


ଦିନେ ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆମେ ଉଠିଛୁ । ଘର ବି ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖିନାହୁଁ । ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ସଚକିତ ହୋଇ ଦେଖେ କୁସ୍ିତ ଚେହେରାର ଲୋକଟିଏ ଘରର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ନାକ ଡାକୁଛି । ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖରାପ । 
ଆଖିର ସାଦା ଭୁଲତା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋମଶ କାନ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଛି, ଖୋଲା ଦେହ | ଉଫ୍‌ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ କି କୃସ୍ଥିତ, କି ମମୀନ୍ତିକ ! ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ଏହି ଦୀର୍ଘ ଦୁଃଖୀ ଜୀବନରେ ଆଉ 
କେବେବି ଏମିତି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇନାହିଁ 


ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ରୀତା ଯେତେଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ମୋର ବଷୀତିରେ ତା'ର ଉଲଗ୍ନ 
ଦେହ ଢାଙ୍କି ନେଲା, ହାତ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ଯଦି ଲୋକଟା ଚେଇଁ 
ଉଠି ନଗ୍ନ ରୀତାକୁ ଦେଖେ ! ମୁଁ ସେ ଦୁର୍ଦଶାର ଦୃଶ୍ୟକୁ କଳ୍ପନା ବି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚଟାପଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିନେଲି । ଆମେ ଏମିତି ବୋକା ଯେ ଘରର ଦରଜା ବି ଭଲ ଭାବରେ 
ବନ୍ଦ କରିନାହୁଁ । ବାହାର କୋରିଡର୍‌ରେ ଲୋକଟିଏ ଶୋଇଛି । ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ବୋଧହୁଏ । 
ଭୋରରେ ଝାଙ୍କିବାରୁ ଧଡ଼ମଡ଼ କରି ଉଠିବସି ଅଭିଯୋଗ କଲା, ଆମେ କୁଆଡ଼େ ତା'ର 
ଆଇଡେନ୍‌ଟିଟି କାର୍ଡ ଚୋରି କରିଛୁ ¦ ମା” ରାଣ । ବୁଝ ଝମେଲା | ବଦ୍ଧପାଗଳ ଆଉ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ! ଧମକ ଦେଇ ଉଠିଲି । ଦେହରେ ଜାମା ଦେବାକୁ କହିଲି । ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି 
ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଥୁଲା | ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇ ଭର୍ରି କରି ଆସିଲି । 


ମାସ ଛଅ ପରେ ରୀତା ଖବର ନେଇ ଜାଣିଥ୍ଲୀ, ଲୋକଟା ଏଯାଏଁ ବି କୁଆଡ଼େ 
ତା'ର ଆଇଡେନ୍‌ଟିଟି କାର୍ଡ ଫେରି ପାଇନାହିଁ । 


ରୀତାକୁ ମୁଁ ମାସ କେତୋଟି ପାଇଁ ହରେଇଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରହୁଥ୍ଲି କବି ଓ 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ବିଶେଷ ଏପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ତାକୁ ରଖିଥ୍‌ଲି 
ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ମୁଁ ତା' ସହିତ ଦେଖା କରୁଥ୍ଲି | ତା” ସଙ୍ଗରେ 
ରାତ୍ରିଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ଦେଖିଲି ରୀତା ନାହିଁ । କେତେ ମାସ ପରେ ଶୁଣିଲି ସ୍ଥାନୀୟ 
କଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ସଢୁଛି । ତା'ର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାଇ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ନିଜ ପ୍ରଭାବ ବଳରେ ତାକୁ 
ଜେଲ୍୍‌ଖାନାରୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲି | ଚୋରି ଅଭିଯୋଗରେ ଧରାପଡ଼ିଥୁ୍ଲା ରୀତା ! 


ଏହାପରେ ଆମେ ଗଲୁ ବ୍ରାଇସ୍‌ଲାଣ୍ଡ । ଏନ୍‌ଚାନ୍‌ଟେଡ୍‌ ହଣ୍ଟରର୍ସ ଏଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର 
ନୁହେଁ । ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ବାସର ତପ୍ତସୁ ତି ମୋ ମାନସପଟରେ ପୁନରାୟ 
ଉଦ୍ଦାମ ହୋଇ ଉଠିଲା | ତାକୁ ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରେମିକକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଆଶା କ୍ରମଶଃ 
କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା, ଅଥଚ ଭୀଷଣ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେହି ସଟ୍‌ ତି ବିଜଡ଼ିତ ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
ଆଉଥରେ ଯାଆନ୍ତି । ଚିଠି ଲେଖିଲି । ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଜାଗା ନାହିଁ । ଡବଲ୍ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ 
ଚାହିଁଥ୍ଲି ! କିଛିହିଁ ନାହିଁ । ସବୁ ଭର୍ଭି । ଗୋଟାଏ କୋଠରି ଅଛି, ତେବେ ବାଥରୁମ୍‌ ନାହିଁ 
କୋଠରିଟି ପୁଣି ଚାରି ବେଡ୍‌ରୁମ୍ବାଲା ! ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେହି ମୋ ପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ! 
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ଲଳିତା ୧୮୧ 

ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅଫିସ୍‌ ପ୍ୟାଡ୍‌ରେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ପ୍ୟାଡ୍‌ର 
ଉପରପଟେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମ, ଆଉ ଲେଖା 'ଗିଜୀ ପାଖରେ! । କୁକୁର 
ନାହିଁ ଏବଂ ମଦ୍ୟପାନର ଯାହା ସରଞ୍ଜାମ ଅଛି, ସବୁ ଆଇନସିଧ | ବାଜେ କଥା, ଡାହା 
ମିଛ କଥା ଛପା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଏମିତି ଭାବରେ ମୁଁ ଯିବି କିପରି ? 
ସେହି ଲବି, ସେହି ଛୁଆ କୁକୁର-ନା ଅସମ୍ଭବ ମୋ ପକ୍ଷରେ ! ଜାଗା ପାଇଲେ ବି ମୁଁ ଯାଇ 
ପାରିନଥାନ୍ତି । ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ କେଉଁଠି ରୁହାଯାଇପାରେ ? ସ୍ଥାନ ବାହାର କରିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଟାଉନ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ବସି ବ୍ରାଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଗେଜେଟ୍‌ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କଲି । 
ମନୋମତ ସେମିତି କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, ତେବେ ଗେଜେଟ ଘାଣ୍ଟି ବିଚିତ୍ର ସବୁ ଖବରାଖବର 
ଜାଣିପାରିଲି । ମୋର ଚିଠିବାକ୍ସରେ ଏମିତି ଭାବରେ ହିଁ କିଛିଟା କାଚ ଲଗା ହୋଇଛି, ଭିତରେ 
କ'ଣ ଅଛି, ବାହାରୁ ଦେଖିବାର ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । ତେବେ ହାତଲେଖା ସଠିକ ଧରାଯାଏନା । 
ତେବେ ଚିଠି ଉପରେ ଝିଅଙ୍କର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖିଲେ ମୋର ବରକୁ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠେ ! 
ମନେହୁଏ ଲଳିତାର ଚିଠି ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ନା, ବାରମ୍ବାର ଆଶା ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ଏହିପ୍ରକାର ବିଭ୍ରମର ଶିକାର ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ବି ହୋଇଛି । ଲଳିତା ପର୍ବର ପୂର୍ବେ ଏମିତି ହୋଇଛି । 
ପରୀ ବାଳିକା ମନେକରି କୌଣସି ଘରର ଝରକାରେ ଭଲ ଭାବରେ ନଜର ଗଡ଼େଇ ଦେଖିଛି, 
କାହିଁ ? ଜବରଦସ୍ତ ପୁରୁଷମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛି । 


ସେଦିନ ବି ଚିଠି ବ୍ୟାପାରରେ ଏମିତି ଭାବରେ ବୋକା ବନିବାକୁ ହେଲା | ଲଳିତା 
ଚିଠି ଲେଖିନାହିଁ। ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ରୀତାର ମା ଓ ଜନ୍‌ ଫାଲୋ । ରୀତା ସହିତ ମୋର ଭାବ, 
ଭଲପାଇବାର ଖବର ଶୁଣି ତା'ର ମା” ବେଦମ୍‌ ଖୁସି । ଆମର ଯୋଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚମଜ୍କାର 
ମାନିଛି । ଆହୂରି ମାନିବ ଯଦି ଆମେ ଦୂହେଁ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ୁ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଚିଠିଟି ଲେଖିଛି ଜନ୍‌ ଫାଲୋ । ବିପତ୍ନୀକ, ସ୍ତ ଜିନ୍‌ ନାହିଁ। ଅସୁସ୍ଥ ଥୁଲା, ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଛି । 
ବିପତ୍ନୀକ ହେଲେ ବି ଜନ୍‌ ପୁଣି ବିବାହ କରିଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀଟି ସ୍ତାନିଶ୍‌ ଝିଅ ! କଜ୍ଵଳ କଳା 
କେଶ, ଦେହର ରଙ୍ଗ ତତ୍ବାଳିଆ । ଚିଠି ସହିତ ନୂତନ ସ୍ତ୍ରୀର ଛବି ପଠେଇଛି ଜନ୍‌ | ଯୁଗ୍ଟ 
ଛବି, ତୁଷାରର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ନବଦମ୍ପତି ଦୁହେଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ହସୂଛନ୍ତି | 


ଜନ୍‌ ଆଉ ଶାର୍ଲଟ୍‌ର ସମ୍ପଭିର ଝମେଲା ବୃଝିବାକୁ ଚାହୁନାହିଁ । ହେଜ୍‌ ଘରର 
ଭଡ଼ାଟିଆମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ପୂରା ଘରଟା ସେମାନେ କିଣିନେବେ | ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାତ୍ତୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଲଳିତାକୁ ନେଇ ମୋର ଅତି ଅବଶ୍ୟହି ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌କୁୂ ଫେରି ଆସିବା 
ଉଚିତ । ଆଉ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଲଳିତାର କୌଣସି ଖବର ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏକ 
ସାଂଘାତିକ ଡିଭୋର୍ସ ମହିଳା ସାଙ୍ଗରେ କାଲିଫୋର୍ଣ୍ିୟାରେ ଅଛି । 
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‹ ଜନ୍‌ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉନାହିଁ | ଓଜନ କୁଆଡ଼େ ତିରିଶ ପାଉଣ୍ଡ ବଢ଼ିଛି । ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ସ୍କି ଖେଳେ । ଚଞ୍ପିୟାନ୍‌ । ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ମଧୂଚନ୍ଦିକା ଯାପନ ପାଇଁ ଭାରତ ଯିବେ ¦ 
ଆଉ ଜନ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି, ଏସବ ସମ୍ପଭି ଦେଖାଶୁଣାର ଝନ୍‌୍ଝଟ୍ରୁ 
ସେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । ଠିକ୍‌ କରିଛି ଜ୍ୟାକ୍‌ ଉଇଶ୍ଚମୁଲାର ନାମକ ଆଉ ଜଣେ ଓକିଲ କାନ୍ଧରେ 
ସେ ଏହି ଜଞ୍ଜାଳ ଚପେଇ ଦେବ । ତାକୁ ଏସବୁ ଆଉ ପୋଷଉ ନାହିଁ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଳିତାର ଚିଠି ଆସିଲା । ଲଳିତା ଲେଖିଛି ! ଛୋଟ ଚିଠି | ତାହା 
ହେଉ, ତଥାପି ଚିଠି ତ ! କେତେଦିନ ପରେ ଏ ଚିଠି ପାଇଲି | ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଲଫାପା 
ଖୋଲିଲି । କଟା କଟା ବାକ୍ୟରେ କେବଳ ପ୍ରୟୋଜନ କଥାତକ ଲେଖିଛି 


ପ୍ରିୟ ବାବା ! 
କେମିତି ଅଛ ? ମୁଁ ବିବାହ କରିଛି । ମା” ହେବାପାଇଁ ଯାଉଛି ¦ ଜାଣିଛ, ମନେହେଉଛି 
ଶିଶୁଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହେବ । ବଡ଼ଦିନ ପୂର୍ବରୁହି ସବୁ ହୋଇଯିବ । ଚିଠି ଲେଖିବା ବର୍ଉମାନ 
ଯେ ଜି କଠିନ ? ଖୁବ୍‌ ଧାର୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ଆମର | ଧାର ପରିଶୋଧ କରିବା କ୍ଷମତା 
ଆମର ନାହିଁ। ଶୁଣିଛି ଡିକ୍‌ ଆଲାସ୍କାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାମ ପାଇବ । ଆମ ଘର ଠିକଣାରେ 
ଚିଠି ଦେଲିନାହିଁ । କେଜାଣି ତୁମେ ହୁଏତ ଏବେ ବି ମୋତେ ନେଇ ମନେ ମନେ ପାଗଳାମି 
କରୁଥ୍ବ | ଏତେ କଥା ଡିକ୍‌ କିଛିହଁ ଜାଣେନା । କିଛି ଡଲାର ପଠାଅ । ତିନିଶ ଚାରିଶହ 
ଯାହା ପାରିବ । ମୋର ପୁରୁଣା ଜିନିଷପତ୍ର ବି ବିକ୍ରିକରି ଦେଇପାର । ତହିଁରୁ କିଛି ଅର୍ଥ 
ଆସିପାରେ । କେତେ ରଣ ଯେ ବାକି ¦ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । 
ତୁମର ଡଲି (ମିସେସ୍‌ ରିଚାର୍ଡ ଏଫ୍‌ ସିଲାର୍‌ ) 


ପୁଣି ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଓହ୍ଲେଇଛି । ଲଳିତାର ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ରୀତା ମୋ ପାଖରେ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣେ ଜମି ଉଠିଛି କ୍ରୋଧ, ବିରକ୍ତି, କ୍ଷୋଭ । ଘୁମନ୍ତ 
ରୀତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାରେ ମୋର ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଦ୍ଧିଧା ହୋଇନାହିଁ । ନିଦ୍ରିତାବସ୍ଥାରେ ରୀତାର 
ମୁହଁଟା ହସହସ ହୋଇଉଠେ | ତା'ର ସେହି ମୁହଁରେ ମୁଁ ଚୁମ୍ବନ କରିଛି । ଛୋଟ ଗୋଟାଏ 
ଟିରକୂଟି ରଖିଦେଇ ଆସିଛି ତା'ର ନାଭି ଉପରେ । 


ମୋ ସହିତ ରହିଛି ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ, ମୋର ପିସ୍ତଲ ! ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗାଡ଼ି ରଖି ଖୁନ୍‌ର ରିହର୍ସାଲ୍‌ କରିଛି । ହତ୍ୟା ! ଭୟାବହ ହତ୍ୟା ! ମୋର ହିଁ ଏକ ପୁରୁଣା 
ଅପରିଷ୍କାର ସୁଇଟର୍‌ ଝୁଲେଇ ରଖି ନିଷ୍କୁର ଜାନୁଆର ପରି ମୁଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
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୧୮୩ 


ଗୁଳିରେ ଝାଜରା କରିଦେଇଛି ମି. ରିଚାର୍ଡ ସ୍ଭିଲାର୍‌୍ର ବରକୁ, ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... | ଟ୍ିଗାର୍‌ରେ 
ଚାପ ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ... ଭୟଙ୍କର ପଦ୍ଧତିରେ ହତ୍ୟା | ନିର୍ମମତାର ଚରମ ଉଦାହରଣ । 
ଶାସ୍ତି ...ପାଷଣ୍ଡର ଶାସ୍ତି ଏହିଭଳିହଁ ହେବା ଉଚିତ । ଟ୍ରିଗାର୍‌ ଟିପିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 
ଟିକିଏ ତେଲ ପାଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ରିହସୀଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏଥର ଅସଲ କାମ କରାଯାଉ । 


ଲଳିତାର ଚିଠିର ତାରିଖ ସେପ୍ଲେମ୍ବର ଅଠର ତାରିଖ ୧୯୫୨ | ଆଜି ହେଉଛି ବାଇଶ 
ତାରିଖ । ଖୋଜଖବର ନେଇ ଯାହା ଜାଣିଛି, ଜାଗାଟା ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳ । ନ୍ୟୁୟର୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲି ସାରା ରାତି ସାରା ଦିନ ଗାଡ଼ି 
ଚଳେଇବି ¦! ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରେ ସେହି ଜାଗା ପାଖାପାଖି କୌଣସି ମୋଟେଲ୍‌ରେ କେଇ 
ଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନେବି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ସେହି ସ୍ଚିଲାର୍‌ ଲୋକଟାର ବି ଗାଡ଼ି ଅଛି । ହୁଏତ 
ସେଲ୍‌୍ସର କାମ କରେ | ବାର୍ଡସଲିରେ ମିସ୍‌ ଏମ୍‌ପେରେର୍‌ର ବସାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଦିନେ 
ଲଳିତାର ସାଇକେଲ୍‌ ଚକ କଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଲୋକଟା ତାକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ଘରେ । ସେଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ଦୃହିଙ୍କର ଆଳାପ | 


ଗୁଳିରେ ବିଧ୍ବସ୍ତ ସୁଇଟର୍‌ଟା ଛିନ୍ନପକ୍ଷ କପୋତି ପରି ପଛସିଟ୍ଟରେ ପଡ଼ି ରହିଛି, 
ମୃତ୍ୟୁଦଶ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ଆସାମୀର ମୃତଦେହ ଯେମିତି । ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରେ ଆଖି 
ବୁଲେଇ ନେଲି | ମୋଟେଲ୍‌ର ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ଭଲ ଭାବରେ ସ୍ବାନ କଲି | ସୁଗନ୍ଧି ମାଖିଲି । 
ସିଲ ସାର୍ଟ ଓ ଧୋବଦୂରୁସ୍ତ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଲି । ଟ୍ରଙ୍କରେ ଏବେବି ଭଲ ଭଲ କିଛି ପୋଷାକ 
ରହିଛି । ବେଶ୍‌ ଚଳେଇ ନେବି । ଜମାଟବନ୍ଧା ମାରାତ୍ମକ ମୃତ୍ୟୁଦୂତକୁ ପଛ ପକେଟରେ ରଖି 
ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୃଥ୍କୁ ଗଲି | ବୁଥ୍ର ଦରଜା ଠେଲି ଖୋଲିବା ସମୟରେ ଆହ୍‌ ଆହ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ହେଲା 1 ଯେମିତି କାତର ଗଳାରେ ମୋତେ ବାରଣ କରୁଛି । ଜଣେ ସ୍କିଲାରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । 
ପଲ୍‌ ସିଲାର୍‌ ! ବେମଉକା ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି ଲୋକଟା | କର୍କଶ ଗଳାରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ରିଚାର୍ଡ ନାମରେ ସେ ଜଣକୁ ଜାଣେ, ତା'ର ଏକ ବଡ଼ବାପାପୁଅ ଭାଇର 
ପୁଅ ! ଠିକଣା ୧୦ ନନ୍ବର ମିଲାର୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ । ଫୋନ୍‌ ଆଇ ଦରଜା ଖୋଲି ପୁଣି ବୁଥ୍‌ରୁ 
ବାହାରିଲି । ପୁଣି ସେହି କାତର ଶବ୍ଦ ଆହ୍‌ ଆହ୍‌... | 


ମିଲାର ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ଘରଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଧରଣର | ଅର୍ଵବୟସୀ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ । 
ଅପରିଛୁନ୍ନ ଶରୀର, ଦୀର୍ଘକେଶିନୀ ଯରୀ ଦେଖିଲି ଦୁଇଜଣ । ଭାବିଲି ଖୁନ୍‌ର ଦାୟିତଟା 
ସାରିଆସେ, ଫେରିବା ସମୟରେ ସୁଯୋଗ ଦେଖି ଗୋଟାଏ ପରୀକୁ କାନ୍ଧରେ ଚାପି ଯାହା 
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oY ————————————___ଳ_ଳ_— ଲ୍ଲ ଳ୍ମିତ୍ରା| 


କରିବା କଥା କରିଯିବି । ଏ ଭାବନାଟା ମୋର ନୁହେଁ, ମୋ ଭିତରର ପ୍ରାଚୀନ ପଶୁର । ଯା 
ଶଳା ! ଖବର ନେଇ ଦେଖିଲି, ରିଚାର୍ଡ ସିଲାର୍‌ ଆଗେ ଏଠି ରହୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ରହେନା | ବିବାହ ପରେ ଉଠିଯାଇଛି । ଠିକଣା ? ଉହୁଁ, ଡିକ୍ର ଠିକଣା ଏଠି କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ| ସାମ୍ନାର ମ୍ୟାନ୍ହୋଲ୍‌ରେ କେହି ଜଣେ କାମ କରୁଥୁଲା, ପାଟିକରି କହିଲା, ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ 
ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! 


ଘୋଡ଼ାଡିମ୍ମ ଜାଣେ | ଏକ ବେଟା ନିଗ୍ରୋ ମୋତେ ଦେଖି କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁହଁ 
ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ମୁଦି ଦୋକାନରୁ ଡିକ୍‌ର ଠିକଣା 
ପାଇଲି । ଜଣେ ମହିଳା କହିଲା, ହଣ୍ଟାର୍‌ ରୋଡ୍‌ର ଶେଷ ଘରେ ଡିକ୍‌ ରହେ | ଚଲ୍‌ ମୁସାଫିର୍‌ 
ବେଶ୍‌ କେତେ ମାଇଲ୍‌ ପାରିହୋଇ ହଣ୍ଟାର୍‌ ରୋଡ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ନିପଟ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳ, 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା, ଲାଲ କାଦୁଅ, ଦୂରରେ ଦୂରରେ | ପାଳଗଦା | କୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି 
ଶେଷଘରଟା ସାମ୍ପାରେ ମୋର ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲା ! ଘରଟି ଦେଖିବାକୁ କୁଡ଼ିଆଘର ପରି । 
ଚାରିପାଖରେ ଆଜେ ବାଜେ ଅରମା ବଣ ବ୍ରଦା ! ଘର ଭିତରୁ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବା ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି । 
ଝିର୍‌ ଝିର୍‌ ହୋଇ ବଷୀ ପଡ଼ୁଛି । ମୋ ନାଡ଼ିର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ | ଗାଡ଼ି ଉପରେ ସଶବ୍ଦରେ 
ବଷୀ ପଡ଼ୁଛି । ପଛ ପକେଟରୁ ପି ସ୍ତଲଟା ବାହାର କରି ଡାହାଣ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଲି । ଘର 
ପଛପଟରୁ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ବାହାରି ଆସି ଅଳ୍ପ ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା | ସାମାନ୍ୟ 
ଭୁକିଲା | କାହାକୁ ଯେମିତି ଡାକିଲା !: ବେଟାର ପେଟରେ ଲାଲ କାଦୁଅ ଲାଗିଛି | ଆଉ 
ଥରେ ଡାକି ଆଗେଇଗଲା | ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲି । ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲି | କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପିଲି ! 
ଶବ୍ଦଟା ଦେହର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । କୁକୁରଟା ପୁଣି ଡାକି ଉଠିଲା | ଦରଜା 
ଖୋଲିଗଲା ! ଲଳିତା ଲମ୍ବା ହୋଇଛି ସାମାନ୍ୟ । ଚଷମା ପିନ୍ଧିଛି ଗୋଲାପୀ ରିମ୍ର ! 
କେଶବିନ୍ନ୍ଯାସରେ ପରିବର୍ଉଁନ କରିଛି । ଶରୀରର ସବ ଅଂଶ ଯେମିତି ନୂତନ ନୂତନ ! 
ତିନିବର୍ଷରେ ଅନେକ କିଛି ବଦଳି ଯାଇଛି । ଛୁଆ ହେବ । ବିଶାଳ ଭାରୀ ପେଟ । ମଥାଟା 
ଯେମିତି ଛୋଟ ଲାଗୁଛି । ଗାଲ ପଶିଯାଇଛି । ଗୋଡ଼ହାତର ସେହି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ମସୃଣ ଭାବଟା 
ଆଉ ନାହିଁ । ବାଳି କମିଯାଇଛି । ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ସ୍କିଭ୍‌ଲେସ୍‌ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି । ପାଦରେ 
ଚଟି । ମୋତେ ଦେଖି ଥ । ଚୁପ୍‌ ରହି କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା'ପରେ ଅସୂଟ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆରେ ତୁମେ ! ଆସ | 


ତମର ସ୍ବାମୀ କାହିଁ ? ଘରେ ଅଛି ? ମୁଁ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲି । ପକେଟରେ 
ହାତ | ଦେଖନ୍ତୁ ପାଠକବୃନ୍ଦ ! ମୁଁ ତାକୁ ଖୁନ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। କାହିଁକି ? ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ? 
ହଁ ପାଉଥ୍‌ଲି | ପ୍ରଥମରୁ ଭଲ ପାଇଛି । ଚିରଦିନ, ସାରାଜୀବନ । ଦେଖିବା ଦିନଠାରୁ ହିଁ 
ଭଲ ପାଇଛି । ul 
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ଲଳିତା ——————————————————————————————________ ¢ ୮୫ 


ଆସ, ସେ ପୂନରାୟ କହିଲା | ମୁଁ ପଶିବି ବୋଲି ସେ ଦରଜା କୋଣରେ 
ଠିଆହେଲା । ଘରେ ପଶିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଲିନାହିଁ । ସେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରି ରଖିଛି । ପେଟର ଶିଶୁକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ଇଚ୍ଛା ମୋର ହେଲା ନାହିଁ। ତା'ର 
ନିଜସ୍ଵ ଗନ୍ଧ ମୃଦୁ ଭାବରେ ନାକରେ ବାଜୃଛି | କୁକୁରଟା ମୋ ସଙ୍ଗରେ ପଶି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ 
କହିଲି, ଉଁ ହୁଁ, ତୁ ବାହାରେ ରହ । ପଶ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପରେ ଲଳିତା ଦରଜା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 


ସେଠାରୁ ଦେଖିଲି ଘର ପଛରେ ଦୁଇଟି ଲୋକ ବସି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଜଣକର 
ଗୋଟାଏ ହାତ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୂ ପିଠି କରିଛି । ଏକହାତିଆ ଲୋକଟା 
ମୋଟାସୋଟା । ମୋତେ ଦେଖି ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହେଲା । ତା? ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଧହୁଏ ଡିକ୍‌ ! 
ଲଳିତା କଂଣ ଡିକ୍‌କୁ ଡାକିବ ? ନା, ସେ କାହାକୁ ଡାକିଲା ନାହିଁ । ହାତ ବଢ଼େଇ ମୋତେ 
ବସିବାକ୍ର କହିଲା |! ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଆଉ କ”ଣ ! ଘରେ ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ଅଛି । ଗୋଟାଏ 
ଡିଭାନ୍‌ ଅଛି । ଏହି ଡିଭାନ୍‌ଟିହିଁ ବୋଧହୁଏ ରାତି ଦଶଟା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଛଣା । 
ପକେଟରେ ପିସ୍ତଲ ଧରିଥ୍‌ବା ଅଙ୍ଗୁଜିମାନ ନିସପିସ୍‌ କରୁଛି । ରୁମାଲରେ ଜଡ଼େଇ ରଖିଛି 
ମାଲ୍‌ଟା । ସେ କହିଲା, ଡିକ୍‌ ଅଛି । ଡାକିବି ? 

—ତାକୁ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଅସଲ ଲୋକ କାହିଁ ? 

—ଅସଲ ଲୋକ ମାନେ ? 

—କହ ସେ କାହିଁ ? ଶୀଘ୍ର | 

—ସେ ସବୁ ଜାଣି ଆଉ ଲାଉ କଣ ? ଭୁଲିଯାଅ । 


କାହିଁକି ଭୂଲି ଯିବି ! ସବୁ କଥା ମୋ ଜାଣିବା ଦରକାର । କହ, ସେ କାହିଁ ? 

ଲଳିତାର ଜୀବନରେ ଯେ ଏତେ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା, ଡିକ୍‌ କିଛିହି ଜାଣେନା | ସେ 
ଜାଣିଛି ମୁଁ ତା'ର ବାବା । ଧରିହିଁ ନେଇଛି ଲଳିତା କୌଣସି ବଡ଼ଘରର ଝିଅ | ଘରୁ ପଳେଇ 
ଆସିଛି । ଡିକ୍ଳୁ ଦେଖି ମନେହୁଏ, ତାକୁ ଯାହା କୃହାହେବ, ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପକେଇବ । 
କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ନାଆଁଟା କହୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

—କହ ସୁନା କହ ! କ'ଣ ତା'ର ନାଆଁ ? 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବ ? 

—ନା, ନାଆଁ କହ ! 
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କଂ ଣ କହିବି ! ଲଳିତାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା । 

—ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଉଠୁଛି ? ମୁଁ କହିଲି । 

ଲଳିତା ବାଧ୍ୟହୋଇ କହିଲା, ସତରେ ତୂମେ କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହଁ, 
ଲୋକଟା କିଏ ? 

ନାଆଁଟା ଶୁଣି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ କରି ରହିଲି । ଲୋକଟାକୁ ସମସ୍ତେ କ୍ୟ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏ 
ବିଗରେ ଡିକ୍‌ କିନ୍ଧୁ ସରଳ, ନିର୍ଭେକାଲ ଭଲ ମଣିଷ । ତାକୁ ନେଇ ଲଳିତା ସୁଖରେହି ଦିନ 
କାଟୃଛି । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ବା ମୋର ଏହି ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? ତା'ର ଗଳା 
ଶୁଣିଲି, ବାଲ୍ୟଚପଳତା କରନା | ଅତୀତ ସବୃବେଳେହିଁ ଅତୀତ । ଆଉ ବାପ ହିସାବରେ 
ତମର ତି କୌଣସି ତୁଳନା ହିଁ ନଥୁଲା | 


—ନଥ୍ଲା ତା'ର କାରଣ ମୋର ଯାବତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟରେ ମୁଁ କୌଣସି ତୁଟି କରିନାହିଁ। 
ମୋର ଭଲ ପାଇବାରେ ବି କୌଣସି ଖାଦ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ?ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ଯାହା ସଙ୍ଗରେ 
ତମେ ପଳାୟନ କରିଥ୍ଲ, ତମର ମା! ତାକୁ ଚିହୁନ୍ତି । ଲୋକଟାର ଆଗରୁହି ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ 
ଯିବାଆସିବା ଥ୍ଲା ? ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍ଲି, ତୁମେ ବହୁ ପୂର୍ବରୁହି ତା'ର ଆଦର ଓ ଚୃମ୍ବନର 
ସ୍ଵାଦ ଚାଖି ସାରିଛ ! ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଡେଡ୍‌ ହଣ୍ଟର ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସେ ଆମକୁ ଦେଖିନାହିଁ ? ତୁମକୁ 
ଦେଖିହି କ'ଣ ତା'ର ନାଟକଟା ଲେଖିବା ସେ ଆରମ୍ଭ କରିନାହିଁ ? ଯହିଁରେ ତୁମେ 
ନାୟିକା ଥୂଲ | 


—ସତ, ଲଳିତା ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲା । ଜୀବନରେ କେତେ ଯେ କ'ଣ ଘଟିଯାଏ, ଏ 
ସବୂ ଗଳ୍ପ ସହଜରେ ବିଶ୍ନାସ ହୁଏନାହିଁ ! ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି କଥା କହିଲି ନାହିଁ । ବୃପ୍‌ କରି 
ରହିଲି । ରୋଷଘରୁ କାନରେ ପୁରୁଷ କଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା । ଡିକ୍‌ ଆଉ ବିଲ୍‌ ( ଏକହାତିଆ ଲୋକଟା ) 
ବିୟର ବୋତଲ ଖୋଲୁଛନ୍ତି । ଖୋଲା ଦରଜା ଦେଇ ଡିକ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିଲା । ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ଲଳିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା, ଡିକ୍‌ ! ଇୟେ ମୋର ବାବା । 


ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖିଲି | ସେହି କେବେ ଦେଖିଥ୍ବା ଛୋଟ ଝିଅଟିକି ଖୋଜିଲେ 
ଆଉ ମିଳୁନାହିଁ, କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଛି ! ଡିକ୍ର ଚେହେରା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ନୀଳ ଆଖି, କଳା 
ଦାଢ଼ିଭର୍ରି ଚିବରକ । ମୋ ସହିତ ସେ ହ୍ୟାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲା । ବିଲ୍‌ ପଶିଲା । ହାତରେ ବିୟର 
ପାତ୍ର । ମୋତେ ଦେଖି ଲଜିତ ହୋଇ ବାହାରି ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ହିଁ ସଂକୋଚ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ 
କହିଲି, ବସ ନା, ଲଜା କାହିଁକି ? ଦିଅ ମୋତେ ବିୟର ଦିଅ । 
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—ଆପଣ ! ମାନେ... ବିଲ୍‌ ଥତମତ କଲା । ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି ମାନେ ପୁଣି କଣ ? 
ମୋତେ ବିୟର୍‌ ଦିଅ, ଦିଅ ତ ¦ ବିୟର୍‌ ନେଇ ବସିଲି । ଲଳିତା ମୋ ଆଗରେ ମିଠା ଓ 
ଆଳୁଭଜା ଥୋଇଦେଲା | ଡିକ୍‌ ଓ ବିଲ୍‌ ମୋତେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ସଂଭ୍ରମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଭାବୂଛନ୍ତି ହୁଏତ କୌଣସି ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଡିକ୍‌ ହୁଏତ ଭାବିଛି ମୁଁ ଏଠି ରହିବି । 
ଲଳିତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଆମେ ନହେଲେ ରୋଷେଇଘରେ ମସିଣାରେ ଶୋଇବା । ବାବା 
ଏହି କୋଠରିରେ ଶୋଇବେ | 


—ନା, ଲଳିତାର ଆତଙ୍କିତ ଆର୍ରଭନାଦ ଶୁଣିଲି । ବାବା ତ ଆଜିହିଁ ଚାଲିଯିବେ ! 
ରିଡସ୍ବର୍ଗ ଯିବା ବାଟରେ ସେ ଆମର ଖୋଜଖବର ନେବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ହଁ ହଁ, ମୋର ତ ରହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ମୁଁ କହିଲି । ସେପଟେ ସମସ୍ତେ ମୋ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆସିଛି କେବଳ ଖବର ନେବାକୁ, ତମେ ସବୁ କେମିତି ଅଛ । 
ଏ କଂ ଣ ବିଲ୍‌, ତମର ଅଙ୍ଗୁଳି କଟିଲା କେମିତି ? 


—ବିୟର ବୋତଲରେ କଟିଯାଇଛି । ବିଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବାମାବ୍ରେହିଁ ଲଳିତା କହିଉଠିଲା, 
ଇସ୍‌ କେତେ ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି ? ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ! ବିଲ୍କୁ ନେଇ ସେ ରୋଷଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | ଡିକ୍‌ ଓ ମୁଁ ମୁହାଁମୁହଁ ବସି ରହିଲୁ ¦ ଡିକ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଭୁକୁଞନ କରି ହାତ ଘଷୁଛି । 
ତା” ନାକରେ କଳା କଳା ଦାଗ ! ଅଙ୍ଗୁଳି ଘଷି ଦାଗଗୁଡ଼ିକ ଉଠେଇଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 
ଦେଖିଲି ଡିକ୍‌ ନିଜେହି ନାକରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଘଷୁଛି । ଭଲ ଭାବରେ ଦାଢ଼ି ସଫା କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ବୋଳା, ମୁଁ ମନେ ମନେ ସସ୍ପେହରେ କହିଲି । ଡିକ୍ର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଦୁଃଖୀ, ସୁନ୍ଦର ! 
ଆଖିପତା ବି ଚମକ୍ରାର ! ମୋତି ପରି ଚକ୍ମକ୍‌ ଦାନ୍ତ | ଲଳିତା ସହ ତୂ ସେହି ଡିଭାନ୍‌ରେ 
ଶୋଉ, ନା ରେ ? କେତେଥର ତୁମେ ସହବାସ କରୁଛ ? ଅନେକ ଅନେକ ଥର, ସେୟା 
ନା? ନାକରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଘଷି ଯାଉଥଲା ଡିକ୍‌ । ତୋ ଉପରେ ମୋର କୌଣସି ରାଗ ନାହିଁ । 
ତମ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କର ଯୌନଜୀବନ କଥା ଭାବି ମୋର ଦୁଃଖ ହେଉଛି ! କଷ୍ଟ ହେଉଛି | 
ଶୋକର ମେଦୁର ଛାୟା ପଡ଼ୁଛି ମନରେ | ଓଠ ଖୋଲି ବିୟରରେ ଚୂମୁକ ଦେଲା ଡିକ୍‌ ! 
ଗୋଟାଏ ଚୂମୁକ ବିୟର ତମକୁ ସପୋର୍ଟ ଦେଉଛି ଭାଇ | ତା'ର ଅଙ୍ଗୁଳିର ନଖ ମଳିଚିଆ, 
ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶରୀରର ଗଠନ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ସୁନ୍ଦର । କେତେ ନିଟୋଳ । 
ରୋଷଘରୁ ଲଳିତା ଓ ବିଲ୍ର କଥାବାଭୀର ଶବ ଶୁଭୁଛି । ଡଲି ହସୁଛି । ମୁଁ ଡିକ୍କୁ ପଚାରିଲି, 
ତୂମେ କେବେ କାନାଡ଼ା ଯାଇଛ ? 
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—କାନାଡ଼ା ! ତିକ୍‌ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରି କହିଲି, ମାନେ 
ଆଲାସ୍କା । ଠିକ୍‌ ନା ? 


ହଁ, ଡିକ୍‌ ହସିଲା । ବିଲ୍‌ ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ଇଟାଲୀରେ ତା'ର ଡାହାଣ ହାତଟା 
କଟିଯାଇଛି । 

ବିଲ୍କୁ ନେଇ ଲଳିତା ଫେରି ଆସିଲା । ଡିକ୍‌ ବି ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହେଲା ¦ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବୃଛି ବିଲ୍କୁ ନେଇ ପୂଣି କାମରେ ଲାଗିଯିବ । ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛି ବାପ ସହିତ ଝିଅର 
ଅନେକ କଥା ଜମି ରହିଛି । ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାକରି ଯିବି । କେତେ କ'ଣ ଯେ ଭାବନ୍ତି ସେମାନେ ! କାହିଁକି ଯେ ଭାବନ୍ତି ! ଡିକ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦାଢ଼ି କାଟେନାହିଁ ଅଥଚ ବସି ବସି କେତେ କଥା ଭାବେ । ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯିବା ପରେ ଲଳିତା କହିଲା ବସ । 


—ତରମେ ତାହାହେଲେ ମୋ ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛ । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ, 
ସେ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠି ? 


—ତୁମେ ଆଗେ କହ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବ କି ନାହିଁ ? 
—କହିଲି ତ ଖାଇବି ନାହିଁ। ତମେ ଖାଇବ ? 


—ଖାଇବି | ଲଳିତା ହସିଲା ! ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା | ଏହି ପ୍ରଥମ ମୁଁ ତାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଇବା ଦେଖିଲି । ଶା୍ଲଟ୍‌ ଯେମିତି କବରରୁ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଲଳିତା କହିଲା, 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଆଉ କଲି କେଉଁଠି ? 


—ଲଳିତାର ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଭଙ୍ଗୀ ଠିକ୍‌ ଶା୍ଲଟ୍‌ ପରି । ଶୁଣିଲି ଏହି କ୍ୟ ଛୋଟ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା | ଭାବ ଜମେଇ ଯାହା ଯାହା କରିବା କଥା କରୁଥଲା, 
କହିଲା ଲଳିତା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ତା ପ୍ରତି କାହିଁକି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲି ! ତମର ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କଟ! 
ନୃ ହିଁ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି । 

ଶୁଣି ସେ କଣ କହିଲା ? 


—ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଥ୍୍‌ଲା । କହିଥ୍ଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଆଗେହିଁ ଏହା ସନ୍ଦେହ 
କରିଥ୍‌ଲା । ସବୁ ମିଶେଇ ତା'ର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବୃଝିଲି, ଏହି କ୍ୟୁ ହିଁ ତାକୁ ନେଇଯାଇଛି 
ଗୋଟିଏ ଖମାରକୁ । ସେଇ ଯେ ଲାଲ କେଶବାଲା ଟେନିସ୍‌ ଖେଳାଳି, ତା'ର ଭାଇର ଖମାର ! 
କ୍ରୟ ତାକୁ ଖମାରଟା କିଣି ଦେଇଥୁଲା | 
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—କ୍ୟୁ ତମକୁ କି ଲୋଭ ଦେଖେଇଥ୍‌ୁଲା ? 


—କହିଥ୍ଲା ହଲିଉଡ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଟେନିସ୍‌ ଉପରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ହେବ । 
ମୁଁ ତହିଁରେ ଅଭିନୟ କରିବି । ହେଲା ନାହିଁ। 


—ଖଳଚଚର ! 


—ଖଜର କହନା, ତା'ର ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣ ଅଛି । କେବଳ ସେକ୍ସ ବ୍ୟାପାରରେ 
ସାଂଘାତିକ । କିଭଳି ସାଂଘାତିକ ତମେ ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ ମୁଁ ତା' କଥାରେ ସମ୍ମତ ହୋଇନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ ତଡ଼ି ଦେଇଛି | 


— କେମିତି ? 


ତା'ର ସେଠି ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ଥ୍ଲେ, ଆଉ ଦୁଇଟି ପୁଅ 4 ଏହାବ୍ୟତୀତ ଥୁଲେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଧଡ଼ିବାଜ ଲୋକ । ତା'ର ଇଛା ଥ୍ଲା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ କୋଳାକୋଳି 
ହେବୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ୀ ପରି, ମହିଳା ଫିଲ୍ମ ଉଠେଇବ | ବୁ ଫିଲ୍ୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଗର୍ଭବତୀ, ମୋ ପେଟରେ ଶିଶୁ । ଏ ସବୁ ନେଇ ସେହି ଖେଳରେ ମୁଁ ସମ୍ମତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । 
ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ଏ ଅସଭ୍ୟତା ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ତୁମକୁ ଚାହେଁ । ଏହା ଶୁଣି 
ମୋର ପିଚାରେ ଲାତମାରି ସେ ବିଦା କରିଦେଲା । ମୁଁ ଥ୍ଲି ଆଉ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥଲା ସେହି 
ଟେନିସ୍‌ ଖେନୁଥ୍‌ବା ଝିଅଟି । 


—ତା'ପରେ ? 


ତା'ପରେ ସେଇ ବର୍ଷର ଶୀତକାଳରେ ଆମେ କାମଧାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ ! 
ଦୁଇଟି ବର୍ଷ କି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଯେ କଟିଛି ! ରେସ୍ତୋରୀରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରୁ କରୁ 
ଦିନେ ଡିକ୍‌ ସହିତ ଆଳାପ । କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲି ପୁଣି ସେହି ଅଭିଶଷ୍ତ 


~~ 


ଖମାରକୁ ଫେରିଯିବି । କୂଶନରେ ଭରାଦେଇ ବସିଲା ଲଳିତା । 


—ମୋର ଯାହା ଜାଣିବାର କଥା ଜାଣିଯାଇଛି | ନୂତନ ଭାବରେ ଲଜିତାକୁ ଆଉ ମୁଁ 
କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ! ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସର୍ବହରା, ବିଧ୍ଵସ୍ତ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଯା'ର 
ଜୀବନ, ତା' ଉପରେ ନୂଆ କରି ମୁଁ ଆଉ କି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ? ଭଦ୍ର ମହୋଦୟଗଣ ! 
ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରିପାରନ୍ତି, ହୁଏତ ଏହି ମାନନୀୟ ଅଦାଲତରୁ ମୋତେ ବାହାର 
କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି... କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କେମିତି ଲଳିତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବି ? ଏହି ବିବର୍ଣ୍ଣ, 
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ଏକ ଦୂଷିତ, ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵା, ସର୍ବ ହରା ଝିଅଟାକୁ ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଇଛି । ପ୍ରିୟ ଅଦାଲତ ! 
ବିଶ୍ମାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ତା” ରୂପ ମଧ୍ଯରେ ପାଇଛି ଅପରୂପ ସ୍ଵାଦ | ଏବେ ବି, ଆଜି ବି, ଏହି 
ତିନିବର୍ଷ ପରେ ବି ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋତେ ପାଗଳ କରି ତୋଳେ, ତା'ର ମୁଖଶ୍ରୀ ମୋତେ 
ଉଦ୍ଦାମ ହେବାପାଇଁ ଆହାନ କରେ । 


—ଲଳିତା ! ମୁଁ ଡାକିଲି ! ସେ ଆଖି ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା । ବିଷନ୍ନ ଦୁଃଖଭିଜା ସେ 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି । 


—ଲଳିତା-ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ତ ଜାଣ ଜୀବନ କେତେ ଛୋଟ | ଏଠାରୁ ବାହାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେହି ଗାଡ଼ିର ଦୂରତ୍ସ ପଚିଶ ପାହୁଣ୍ଡରୁ ବେଶୀ ହେବନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ଆଗେଇଲେ ହି ଆମେ ସେ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ଆସ, ଏହିକ୍ଷଣି ଚାଲି ଆସ । 
ଯେମିତି ଅଛ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି ଆସ । ଆମେ ସାରା ଜୀବନ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହିବା । 
ଲଳିତାର ଗଳା ଶୁଣିଲି-ବୁଝିଛି, ବର୍ଭମାନ ତୁମ ସହିତ ଚୁକାଣସି ମୋଟେଲରେ ଯାଇ ରହିଲେ 
କିଛି ଅର୍ଥ ଦେବ । ଏଇ ତ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଯିବାକୁ କହୁଛ ? 


—ନା, ଲଳିତା ନା । ସେସବୁ କଥା ମୁଁ କହିନାହିଁ । ମିଛରେ ଭୁଲ ବୁଝ୍ନାହିଁ ମୋତେ । 
ମୁଁ ଚାହେଁ ଏ କୁସିତ ବିବରରୁ ତୁମର ମୁକ୍ତି । ମୁଁ ଚାହେଁ ତୁମେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚ, ମୋ ସହିତ 
ମର 1 ବିରହ କାହିଁକି ଆମେ ସହ୍ୟ କରିବା ? 


ତୁମେ ନିହାତି ଅବୋଧ । କାହିଁକି ଆଉ ଏସବୁ କଥା କହୁଛ ? 


ଲଳିତା, ମୋ କଥା ଭଲ ଭାବରେ ଭାବି ଦେଖ । ଆପରି କରୁଛ କାହିଁକି ? ତଥାପି 
କହୁଛି, ମୋର ଅନୁରୋଧ ମାନି ନନେଲେ ବି ମୁଁ ମୋର କର୍ଭବ୍ୟରୁ ଅପସରି ଯିବିନାହିଁ। 
ଏଇ ନିଅ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ଆଗେଇଦେଲି । ଚାରିଶହ ଡଲାର କ୍ୟାସ୍‌ । ଆଉ ତିନିହଜାର 
ଛଅଶହ ଡଲାରର ଚେକ୍‌ ! ମୋଟ ଚାରିହଜାରର ଡଲାର ! 


—ଚାରିହଜାର ! ଲଳିତା ଥ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ତୁମେ ଏତେ ଡଲାର... ! 


ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଦେଉଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୂନାହିଁ। ଲଳିତା ଡଲାରର 
ଲଫାପାଟା ହାତରେ ନେଇ ସ୍ତମ୍ଭିତପ୍ରାୟ ଚାହିଁ ଅଶ୍ରୁ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର 
ଅଙ୍ଗୁଳି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୋର ଗଷ୍ଡ ଚିବୁକ ଭସେଇ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ଝରୁଛି । ମୋତେ ଜାଳୃଛି, 
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ଦଗ୍ଧ କରୁଛି । ଲଳିତା ମୋର କଳ୍ମି ଛୁଇଁଲା । ମୁଁ ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ତୁମେ ମୋତେ 
ସ୍ପର୍ଶ କରନାହିଁ | ମୁଁ ତାହାହେଲେ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ତେବେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆସିବ ନାହିଁ ? 
କୌଣସି ଆଶା ମୋର ନାହିଁ । କହ ଲଳିତା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ ନାହିଁ ? 


—ନା, ରାଜା ନା |! ଏତେ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କେବେବି ସେ ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ 
କରିନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ମହିଁ ଉଠେନା |... ହାତରୁ ଡଲାରର 
ଲଫାପାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା, ତମର ଏହି ଡଲାର ନେଇ ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ଆମେ 
ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ୍ର । କାନ୍ଦନା ରାଜା ମୋର, ପିିଜ୍‌ କାନ୍ଦନା । ରହ ତୁମକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବିୟର 
ଦିଏ । ତୂମେ ତ ସବ୍ର ବ୍ରଝ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଠଜିଛି । କାହିଁକି ଯେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା ! 


ମୁଁ ମୁହଁ ପୋଛଲି । ଅଙ୍ଗୁଳି ପୋଛିଲି । ସେ ହସିଲା । କହିଲା, ଡିକ୍କୁ ଡାକେ | 
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—ନା ନା, ବର୍ମାନ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, ତାକୁ ଡାକନା । ସେ ନୀରବ ରହିଲା, ମୁଁ ବି 
ଦେଖୁଛି ମୋରି ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ପ୍ରୌଢ଼ ରେଟିନାରେ ଛବି ଉଠିଛି ଗୋଟିଏ ଝିଅର । ବାରବର୍ଷ 
ବୟସର ଛୋଟ ଝିଅ ସଦର ଦରଜା ପାଖରେ ବସି ଗୁଟ୍‌କି ଖେଳୁଛି । ମନେ ମନେ ଭାବେ 
କାହିଁ ଗଲା ହେଜ୍‌ ଦମ୍ପତିର ସେହି ଛୋଟ ଝିଅଟା ! ସମ୍ଭବିତ୍‌ ଫେରିପାଇ କହିଲି, ଏହି ଅର୍ଥର 
ଅନେକଟା ହିଁ ତୁମର ମା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ଘରଭଡ଼ା । 


ଶୁଣିଲି ଘରଟା କୁଆଡ଼େ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଛି ? 


—ନା, ସେଠାକାର ଓକିଲ ସବୁ ହିସାବପତ୍ର ମୋତେ ପଠେଇଛି। ତା” ଛଡ଼ା ତୁମ ମା'ର 
ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି ଥୁଲା, ତାହା ବି ଏତେ ଦିନରେ ବଢ଼ିଛି । ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତା'ହେଲେ 
ଉଠୁଛି । ସେହି ଲୋକଟାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । 


କୁକୁରଟାକୁ ନେଇ ଲଳିତା ମୋତେ ଆଗେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଲା ! ଗାଡ଼ିଟା ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ମୁଁ କହିଲି, ଏ ଗାଡ଼ି ତୁମର, ତୁମେ ନିଅ । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବି ! 


—ପୁଣି ବାଲ୍ୟଚପଳତା କରୁଛ । ଆମେ ଜୁପିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଯିବ । ତା'ପରେ 
ନହେଲେ ଗାଡ଼ି କିଣି ନେବୁ । 


କିନ୍ତୁ ଏହି ଗାଡ଼ି ତୁମର ! ଗୋଟାଏ କାମ କରିବ ? 


—କ'ଣ ? କହ । 
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ପାଞ୍ଚଶହ ଡଲାର ଦେଉଛି ! ଗାଡ଼ିଟା ମୋ ପାଖରେ ବିକ୍ରି କରିଦିଅ ! 
—ଅଥୀତ୍‌ ଯେକୌଣସି ବାହାନାରେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଡଲାର ଦେବ ! ସତରେ ! 
— ହସୁଛ କାହିଁକି ? 


—ଲଳିତା କୁକୁରଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁନରାୟ ହସିଲା | ବୁଝିଲେ ତ, ଏହି ରେଟ୍‌ରେ 
ଡଲାର ପାଇଲେ ଆମେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଯିବ୍ର । 


— ଥଟା କରୁଛ ? 

—କଲି ଅବା | ତୁମେ ରାଗିବ ? 

—ରାଗିବି କାହିଁକି ? ତେବେ ଶେଷ କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରିଯାଏଁ । 
—କର | 


—ମୋ ପାଖକୁ ନ ଆସିବା ବ୍ୟାପାରରେ ତୁମେ କଂ ଣ ଏକାବେଳକେହିଁ ମନ ସ୍ଥିର 
କରି ନେଇଛ ? କାଲି କିମ୍ବା ପରଦିନ, କିମ୍ବା ତା? ପରଦିନ କୌଣସି ଦିନହିଁ ଆଉ କଣ 
ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ ? ସାମାନ୍ୟତମ ଆଶା ବି ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ 
ଦିଅ, ତାହାହେଲେ ନୂତନ ଭଗବାନ ନିମୀଣ କରି ତା'ର ଚରଣରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଶ୍ର 
ନିବେଦନ କରିବି । 


—ନା, ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଲଳିତା, ନା | ମୋତେ ଆଉ ପାଇବାର ଆଶା କରନାହିଁ ! 


ମୁଁ କହଲି, ତେବେ ଚିରକାଳର ବିରହ ଆସୁ । ଆଉ କାହା କଥା ଜୀବନରେ ଭାବିବି 
ନାହିଁ । ପିସ୍ତଲଟି ବାହାର କଲି ! ଲଳିତା କହିଲା ବାଲ୍ୟଚପଳତା କିନ୍ତୁ କରନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁଃଖ 
ପାଇବି ! 


—ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି, ତେବେ ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ଆସ, ଲଳିତା କହିଲା, ବିଦାୟ... ! 

ଲଳିତା ! ମୋର ମାର୍କିନ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ | ଅମର ଅଥଚ ମୃତ ପ୍ରେମିକା !। ଏଇନେ ସେ ଆଉ 
ମୋର ବର୍ଭମାନରେ ନାହିଁ, ସେହି କାରଣରୁ ମୁଁ ତାକୁ ମୃତା ଅବିଧା ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଲଳିତା 
ଅମର । ହେ ପାଠକଗଣ ! ଯେତେବେଳେ ଆପଣମାନେ ଏହି ସୁ ତିକଥା ପାଠ କରିବେ 
ଲଳିତା ବଞ୍ଚିରହିଥ୍‌ବ ¦ ବଞ୍ଚିରହିବ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଆମ ଭିତରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା 


୧୯୩ 


ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲାପରେ ଶୁଣିଲି, ଲଳିତା ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ଡିକ୍‌କୁ ଡାକୂଛି । କୁକୁରଟା ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛ ମୋ ଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗରେ । ବୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଛି । ସାରାଦିନଟା ମନେହେଉଛି ଯେମିତି 
ମୃତ । ମୃତ୍ୟୁ ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ବସବାସ କରୁଛି । ଅଶ୍ରୁ ଓ ବୃଷ୍ଟିଜଳରେ ମୁଁ ଏକାକାର । 
ମୋର କ୍ରନ୍ଦନ କଣ ବୃଷ୍ଟିଜଳକୁ ଏକାକାର କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଆଣେ ? 


ଅପରାହୁ ଚାରିଟା ସମୟରେ ବାହାରିଛି । ସଟ୍‌କଟ୍‌ର ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ନଥୂଲେ ଭୋର 
ଚାରିଟା ମଧ୍ଯରେ ର୍ୟାମସ୍ଡେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତି । ହାଇଠ୍ଡେ ଧରି ଯାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଯାହାହେଉ ରାସ୍ତା ନିବୀଚନ ନେଇ ଗୋଳମାଳ ହେଲା ¦ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଛି, ଯେତେ 
ଆଗଉଛ, ଅସୁବିଧା ବଢ଼ୁଛି । କାଦୁଅ, ବମରମାନ ବେମଉକା ଏଠି ସେଠି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ 
ରହିଛି । ଗାଡ଼ିର ଚକ ଦଫାରଫା ! ଶେଷରେ ଅଚଳ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଦେହର ଭଲ ପୋଷାକ ଓହ୍ଲେଇ ସ୍କାକ୍‌ସ ପିଛିଲି । ଗୁଳିରେ ଜର୍ରିତ ସେହି ସୋୟେଟର 
ଦେହରେ ଦେଲି । ପ୍ରାୟ ଚାରିମାଇଲ୍‌ ଚାଲି ଆସିଛି, ଜୋର୍‌ ବଷୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! 
ବର୍ଭମାନ ବଷୀତି ଆଣିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରିବାର ଅର୍ଥ ହୁଏନା | 


ଅନେକ କସରତ କରି ମଧ୍ୟରାତ୍ରି ସୁଦ୍ଧା କାଦୁଅ ଭିତରୁ ମୋର ଗାଡ଼ି ଉଦ୍ଧାର 
କରାହେଲା | ହାଇ ଉଠିଲି । ଫ୍ଲାସ୍କରୁ ମଦ ବାହାର କରି ପିଇଲି । ସାମ୍ବାର ଅନେକଟା 
ରାସ୍ତା ବଷୀରେ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି, ମୋ ପାଖଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି ! ରାସ୍ତା ଫାଙ୍କା, 
ଜନଶୂନ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ବି ଲୋକ ଦେଖୁନାହିଁ । ରାତ୍ରିର ଚେହେରା ବର୍ଭମାନ ସରଳ ସହଜ । 
ମୋ ମନରେ ଭୟଙ୍କର ସବୂ ଭାବନାର ଝଡ଼ । ଶେରି ସଦୃଶ ଲାଲ ଆଲୋକ ଜଳୁଛି 
କ୍ୟାମେରାର ଦୋକାନରେ | ସେହି ଗୋଟାଏ ଖିଷଧ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ବିଶାଳ ଗୋଟାଏ 
ଥମୀମିଟର | ତହଁରେ ଦୋକାନର ନାମଲେଖା । ରବିନୋଭର ଜୃୟେଲାରୀ ଦୋକାନ | ଲାଲ 
ଆୟନାରେ କୃତ୍ରିମ ହୀରକ ଖଣ୍ଡର ପ୍ରତିଛବି | ଏକ ଲଣ୍ଡିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସବୂଜ ଆଲୋକିତ 
ଘଡ଼ି । ଗୋଟାଏ ପେନ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା ଭଲ୍ଭେଟ୍‌ ତିଆରି ସ୍ବର୍ଗ ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତୋରୀ 
ସାମ୍ପାରେ ବିରାଟ ସାଇଜର କଫିପଟ୍‌, ଅନ୍ୟ ଦୋକାନର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଛି । ଆଲୋକର 
ରଙ୍ଗ ମାଖିଛି । ଏହି ଜାଗା ଏନ୍‌ଚ୍ୟାଣ୍ଢେଡ୍‌ ହଣ୍ଟରରୂ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । ମଦରେ ମୁଁ ଚୂର୍‌, 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ଦୁଇହାତରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି କାନ୍ଦି ପକେଇଲି | ଅତୀତ ଦୁଭୀଗ୍ୟ, ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ 
ଭରା, ବେଦନାରେ, ବିରହ ଅନ୍ଧକାରରେ ଜର୍ଜରିତ ମୋର ଅତୀତ । ଅତୀତ ମଦନିଶା ପରି 

ମୋତେ ଆଳ୍ଥନ୍ନ କରି ରଖିଛି । ମୋତେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ମଦ୍ୟପ କରି ତୋଳିଛି । 
ee 
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CY rr ଲଲଳଲିନ଼ା] 


ଲଳିତାର ଘର ଆଉ ର୍ୟାମସ୍ଡେଲ୍‌ ମଝିରେ ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି । ଏ 
ଦିଗରେ ଲଳିତା, ସରଳ ଡଲି ସ୍କିଲାର, ସେ ଦିଗରେ ଆଇଭର କକା । ମଜାଦାର 
ହସଖୁସିଭରା ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର । ବର୍ଭମାନ ପରିଷ୍କାର ଦେଖିପାରୁଛି ଲଳିତାକୁ, ଲଳିତା ମୋର 
ପ୍ରେମ, ମୋର ଭଲପାଇବା, ମୋର ଶୁଭବୋଧ ! 


ଅନ୍ୟାୟ ମୁଁ କମ୍‌ କରିନାହିଁ । ଏତେଦିନରେ ଅପରାଧର ବୋଝ କମ୍‌ ଜମେଇନାହିଁ। 
ଲଳିତାକୁ ମୁଁ ଭାଗୀଦାର କରିଛି କୃତପାପର, ସିଏ କ'ଣ ସେସବୁ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବ ? 
କେବେ କଂଣ ତା” ମନରୁ ପୋଛିଯାଇ ପାରିବ ସେ ଅପରାଧର ଚିତ୍ର ? ସମ୍ଭବ ନୁହେ, 
କୌଣସି ଦିନ ହିଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ତା'ର ଶୈଶବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚିତ 
କରିଛି । ଚିରଦିନ ଏଥୁପାଇଁ ଲଳିତା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ କରି ଯିବ । ସଂଗୋପନରେ, 
ନିରୋଲା ଗୋପନ ସ୍ତରରେ ତା'ର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶିତ ହେବ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଶୈଶବ ସଦୃଶ 
ମହାପବିତ୍ର ପଦାର୍ଥ ମୁଁ ତା ପାଖରୁ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ଲଳିତା ମୋତେ କୌଣସି ଦିନହିଁ କ୍ଷମା 

କରିବ ନାହିଁ! 
oo 


ଲଳିତା ନିକଟରେ ମୁଁ କ'ଣ ଥ୍ଲି ? ମୁଁ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ, ତା'ର ଉପାସ୍ୟ କୌଣସି 
ଗ୍ଲାମର ପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତା'ର ସଠିକ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ନୁହେଁ । ମୋର ବିଶେଷ ବ୍ୟାକ୍ତିତୃହଁ ତା 
ମନରେ ବୋଧହୁଏ ଛାପ ପକେଇ ପାରିନାହିଁ । ମୁଁ ତା' ନିକଟରେ ନିଛକ ସାଧାରଣ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ । ଅସଭ୍ୟ ଲୋମଶ ଏକ ପୁରୁଷ । ପଶୁ ସଦୃଶ ଆଚରଣ କରିଛି ତା” ସଙ୍ଗରେ । 


ଦିନେ ଵାଥ୍ରୁମ୍୍‌ରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଥ୍ଲି । ସେ ମ୍ୟାଟିନି ସୋ ସିନେମା ଯିବ ବୋଲି 
ଠିକ୍‌ କରିଥଲା, ଏକାକୀ । ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ସେ ବାରଣ କରିଥଲା । କହିଥ୍ଲା, ଏକେଲା 
ଯିବ । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଘର ବାହାରେ ଅସଭ୍ୟ ବଦମାସ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେ ବେଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ମୋର କ”ଣ ଲଷୀ ହେଉ ନଥ୍ଲା ? ହେଉଥଲା । କିନୁ ମାନିନେବା ବ୍ୟତୀତ 
ଉପାୟ ନଥୂଲା |! କାରଣ ଘରର ଜୀବନଟା ତା” ପାଖରେ ଥ୍ଲା ଛଳନା | ବାହାର ଜଗତଟାକୁହି 
ପ୍ରକୃତ ବାନ୍ଧବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ! ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଅପେକ୍ଷା । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖିବା ସମୟରେ ମୁଁ ତା'ର ମୁହଁ ଓ ଆଖିରେ ଅଭୁତ ଅସହାୟତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି 
କାହିଁକି ? ମନେପଡ଼େ, ଆଜିକାଲି ଖୁବ୍‌ ମନେପଡ଼େ । ନିଜକୁ ବି ଅସହାୟ ମନେହୁଏ ଖୁବ୍‌ ! 
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ଲଳିତା —————————————————————— ¢ ୯ ୫ 


ଦିନେ ତାକୁ ନେଇ ଅପରାହୁରେ ବାଡସଲିର ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ତା' ପାଖରେ ଲଭା 
ରୋଜେନ୍‌ ନାମରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ । ମୁଁ ଚାଲୁଛି ପଛରେ । ସେମାନେ ଗୀତ ନେଇ କଥାବାଭ୍ରୀ 
କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଘଷିହୋଇ ଚାଲୁଛି । ପଡ଼ାର 
ଗୋଟାଏ ପିଲା ମିଲ୍‌ଟନ୍‌ ପିନିସ୍ଢି ସମ୍ପର୍କରେ କହିଲା, ତା” ମୁହଁରେ ଗୀତ କଥା ଶୁଣିବା 
ପରିବରଭ୍ୈ ତା'ର ମରିଯିବା ଭଲ । 


ଲଳିତା ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା, ସେ ମରିଗଲେ ତୁ କିନ୍ଧ ଏକଦମ୍‌ ଏକା ହୋଇଯିବ । ତୋ 
ମନ ଉପରେ ଆଉ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । କଥାଟା ଶୁଣି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 
ମନେହେଲା, ତା” ଦେହ ମଧ୍ଯରେ ସୁନ୍ଦର ଏକ ଫୁଲ ବଗିଚା ଅଛି । ଗୋଧୂଳି ଅଛି । କୌଣସି 
ପ୍ରାସାଦର ଦରଜା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୃହି ମୋ ପାଖରେ ନିଷିଦ୍ଧ । ତା' ଶରୀରର ଯାବତୀୟ 
ସୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ଇଦାନୀଂ ମୋ ପାଖରେ ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି |! ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକତ୍ର 
ହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧରଣର ଗଳ୍ପଗୁଜବ କୌଣସିଦିନ ହୋଇନାହିଁ। ଏତେ ପାପ, ଏତେ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ପଲ୍ମଳ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଦିନ କାଟୁଥ୍‌ଲୁ | ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ସେ ଯେତେ 
ଭଲ ହେଉନା କାହିଁକି ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ଅଶୋଭନୀୟ 
ଭାବରେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଭଲପାଇଥ୍‌ଲି ଲଳିତା । ହୋଇପାରେ ମୁଁ ପଞ୍ଚପଦ ବିଶିଷ୍ଟ ଦାନବ, 
କେତେ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଇଛି ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ। ଅନେକ ଆଦର ମଧ୍ଯରେ, ଅନେକ 
ଯୌନ ଘଟଣା ଭିତରେ, ଅନେକ ମନ ଲାଗିବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗଭୀର ଗହନରେ 
ପାଇଛି । ବୁକୁର ନିଆଁ ନିବୀପିତ କରି ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ବାସନାରେ ଦଗ୍ଧ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖିଚି ତୁମର ଉଲ୍ଲଂଘ ଦେହରେ ଫ୍ୁଟିଉଠିଛି 
ଅନୁତାପର ଆଲୋକ | ତୂମର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ ଆଘାତ ହାଣିଛି ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତଃପୁରରେ । 


ଆଭିସ୍‌ ନାମରେ ଏକ ଛୋଟ ଶିଶୁ ଆମ ଘରକୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା । କୁଦର୍ଶନ 
ମୋଟା ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର କେମିତି ମାୟା ହେଉଥଲା | ଆଭିସ୍ର ବାବା ପିଲାଟିକୁ 
ନେବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ¦ ଏପଟେ ଅପରିଚିତ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ଲଳିତାର ଆଖିରେ 
ଏକ ପ୍ରକାରର ମାୟାବୀ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଯାହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକ 
କଥା ହିଁ କହିବାକୁ ହେବ | ବାବାକୁ ଦେଖି ଆଭିସ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା-ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ୍ର 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବସି ଫଳ କାଟିବା ଛୁରିକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । ବାବାର ଗଳା 
ଜଡ଼େଇ ଧରି ଆଭିସ୍‌ କୋଳରେ ଉଠ୍ୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତାକୁ ନିବିଡ଼ 
ଭାବରେ ସାଉଁଟି ଧରି ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଲଳିତାର ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଉଥଲା | 
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ଓଠର ହସ ମରିଯାଇ ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଶୀତଳ କଳାଛାୟା । ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ସେ ହାତର ଛୁରିଟା ଏମିତି ଭାବରେ ପାଦରେ ପକେଇଲା ଯେ ପାଦ ଜଖମ ହୋଇଗଲା । 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଲଳିତା, ତା' ପଛରେ ଗଲା ଆଭିସ୍‌, ଆଉ ସବା 
ପଛରେ ତା'ର ବାପ । ଆଭିସ୍‌ର ସବୁ ଅଛି, ଦୁର୍ବର୍ଷ ଚେହେରାର ଯୋଡ଼ି କୁକୁରଟାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଗୃହଲାଳିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, କିନ୍ତ ଲଳିତାର କିଛି ନାହଁ । ସେ ସର୍ବହରା, ନିଃସ୍ଵ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ । 


ଆଉ ଦିନେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ପଢୁଛି, ହଠାତ୍‌ ମୁହଁଟେକି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
ତାକୁ କେଉଁଠି କବର ଦେଇଛ ? 


—କାହାକୁ ? କାହା କଥା କହୁଛ ? 


—ଆହା, କାହା କଥା କହୁଛି ଯେମିତି ଜାଣିନା | ମାଆ ମାଆ, ମୋର ଖୁନ୍‌ ହୋଇଥ୍ବା 
ମାଆ | ମାଆକୁ କେଉଁଠି କବର ଦେଲ ! ମୁଁ କବରସ୍ଥାନର ନାଆଁ କହିଲି । ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ର 
ଠିକ୍‌ ବାହାରେ ପାହାଡ଼ ଆଉ ରେଳଲାଇନ୍‌ ମଝିରେ । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ସହିତ ତା'ର ତିକ୍ତ ସମ୍ପର୍କକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କରି ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ହଜାର ଝଗଡ଼ା 
ହେଲେ ବି ମାଆ ପାଖରୁ ଝିଅକୁ ଅଲଗା କରାଯାଇ ପାରେନା । ଆଉ ଯୌନସମ୍ପର୍କ ? 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ତାହା ପ୍ରାୟ କୌତୂକରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଥୁଲା | ବ୍ୟଙ୍ଗକୌତୁକ ମିଶ୍ରିତ 
ଏକ ବ୍ୟାପାର, ଯାହା ଭିତରେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । 


ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌କୁ ପୁନରୀୟ ଆସିଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତୀବ୍ର ଆବେଗରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । କଦ୍ଦମାକ୍ତ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷଘେରରେ ଥୁବା ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କବର ମୁଁ ଆସିଲି । 
ଆଖପାଖରେ ଆହୁରି ଅନେକ ସମାଧ୍‌, ପଥରର ସବୁ ସୁ ତିସ୍ତମ୍ଭ । ଶାର୍ଲଟ୍‌ର କବର ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁଁ କହଲି-କି ଖବର ଗୋ ! କେମିତି ଅଛ ? —ସିଏ କ'ଣ ଶୁଣିଲା ମୋ 
ସମ୍ବୋଧନ ? କେମିତି ଅଛି ସେ ? ଶାଲିଟ୍‌ ! ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ କଣ ତାକୁ ମାରିଛି ? 
ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ ? ମୁଁ କ'ଣ ସେହି ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡ ଗ୍ରାମାର ପରି ବୋକା ? 
ପଞ୍ଚତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସୀ ନ୍ୟୁୟର୍କର ଏହି ମେନେଜର ତେତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଥୂଲା 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି । ତା'ପରେ ଲାସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ ଦେଖି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, ନହେଲେ ପୂରା ଘଟଣାଟା ସାଧାରଣ 
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ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ବୋଲି ଚଳେଇ ନିଆଯାଇଥାନ୍ତା | କବର ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରି ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲି ଏବଂ କିଛିଦୂର ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଠିଆକଲି ! ଲନ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଆସି ୩୪୨ ନମ୍ବର 
ଘରଟା ଦେଖିଲି । ସେହି ତ ସୁ ତିଜଳରେ ସିକ୍ତ ହେଜ୍‌ ଭବନ । ଜାଙ୍କମାନଙ୍କ ଘରଟା ଦେଖୁଛି 
ବିକ୍ଧି ହେବ । ଦରଜାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ରାସ୍ତାରେ ପୂର୍ବପରି କୌଣସି କୁକୁର 
ଡାଢି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ବସି ନାହାନ୍ତି । ତା' ବଦଳରେ 
ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଉଜା ମାରୁଛନ୍ତି | ମୋତେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ଘରେ 
ପଶିବି । ତୂର୍ଗେନେଭ୍‌ର ଗଳ୍ପ ସଦୃଶ ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଇଟାଲୀୟ ବାଦ୍ୟ ଭାସି ଆସୁଛି । 
ସାମ୍ପାର ଲନ୍‌ରେ ସାଦା ସର୍ଟସ୍‌ ପରିହିତ, ନୀଳଚକ୍ଷୁ, ବାଦୀମୀ କେଶବାଲୀ ଏକ ପରୀ, 
ଦଶବର୍ଷ ବୟସ ହେବ । ଲନ୍‌ରେ ବସି କ'ଣ କରୁଥୁଲା । ମୋତେ ଦେଖି ଆଖି ଉଠେଇବା 
ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ତା? ଆଖିର ପ୍ରଶଂସା କଲି । ଘାବୃରାଇ ଯାଇ ଝିଅଟି ପଳେଇବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା | 
ଘରର ବାଦ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ହଂସ୍ର ଚେହେରାର ମୋଟା ଲୋକଟିଏ ବାହାରି ଆସି ହିଂସ୍ର 
ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ନିକର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁଲି ! ହଠାତ୍‌ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟର 
କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା, କି କଦର୍ଯ୍ୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛି ! କର୍ଦମାକ୍ତ ପୋଷାକ, ଲୋଫର୍‌ ଭଳି 
ଲାଲ୍‌ ଆଖି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଛକୁ ଫେରି ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବିପରୀତ ଦିଗର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରରେ ବସି ସେହି ପୁରାତନ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଏଥର ଆସି ଏପଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଛି । ଚୋରଙ୍କ ଭଳି 
ମୁଁ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୂଲି ମହିଳା 
ଜଣକ ଯେମିତି ମୋତେ ଡାକି ନ ବସନ୍ତି । 


ପୂରୁଣା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଆସିଲି । ଘର ନିଲାମ୍‌ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଦୁଇଟି ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 
ସାରିଲି । ଦାଢ଼ି କାଟିଲି, ସ୍ବାନ କଲି | କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲି । ତଳ ବାର୍କୁ ଆସିଲି । ମଦ 
ପିଇବି । କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯାହା ଥ୍ଲା, ବର୍ମାନ ବି ସେୟା ଅଛି । ହେଜ୍‌ 
ଘରକୁ ଭଡ଼ାରେ ଆସି ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏହି ହୋଟେଲ୍‌ର ଯେଉଁ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବସି ଖାଇଥ୍‌ଲି, 
ଆଜି ବି ସେହି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଲି । କେଉଁଠି ଯେପରି ବିବାହ ଉତ୍ସବ ଅଛି । ଜଣେ ବେହେରା 
ଗୋଲ୍‌ ଟ୍ରେରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଶେରୀର ଗ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ ଠିଆହୋଇଛି । ସମୟ ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ 
ଆଠ ମିନିଟ୍‌ ବାକି । 


ଲବି ଦେଇ ଚାଲି ଆସୁଛି । ଦଳେ ମହିଳା କିଚିର୍‌ମିଟିର୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ପାଖ ଦେଇ 
ଚାଲିଯିବି, ଜଣେ ଡାକି ବସିଲା । ଛୋଟମୋଟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମହିଳା, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । ମେରୁନ୍‌ 
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ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ । ମିସେସ୍‌ ଚ୍ୟାଟ୍‌ଫିଲ୍ମ । ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିବା ପରେ ଚିହ୍ଜିଲି | ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା, ପ୍ରଶ୍ନ । କୌତୂହଳ । ଅନ୍ୟ ମହିଳାମାନେ ମୋତେ ନିରେଖି ଦେଖୁଛନ୍ତି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନାଗରିକ ଅନୁସନ୍ଧିସା । କିନ୍ଧ ଏମା ନେ ଯେ କାହିଁକି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ମୋର ଦୋଷ କେତେ ନଗଣ୍ୟ ¦! ଯେମିତି ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦରବ୍ରଢ଼ା ପ୍ରାଙ୍କ ଲାଗେଲ୍‌ 
୧୯୪୮ ମସିହାରେ ଏଗାର ବର୍ଷର ଶ୍ୟାଲି ହନୀର ସଙ୍ଗରେ ଯାହା କରିଥ୍ଲା, ସେ କେସ୍‌ 
ତୁଳନାରେ ମୋର ଏହି କେସ୍‌ କେତେ ସାମାନ୍ୟ ! ଚ୍ୟାଟ୍‌ଫିଲ୍ଧ ଶୁଣିଥ୍ଲା ମୁଁ କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିଆରେ 
ରହେ । ସବୂ ଖବର ଜଣେଇ କହିଲି ଲଳିତାର ସଦ୍ୟ ବିବାହ ହୋଇଛି ଜଣେ ମାଇନିଂ 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ସହିତ । 


ମୁଁ ତ ବାବା ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ବିବାହ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ, ଚ୍ୟାଟ୍‌ଫିଲ୍ମ କହିଉଠିଲା । 
ମୋ ଝିଅ ଫିଲିସ୍‌ର ବୟସ ବର୍ଭମାନ ଅଠର । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ବି ମୁଁ ତା'ର ବିବାହ ଦେବିନାହିଁ। 


ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି, ଫିଲିସ୍‌ ତ କ୍ୟା କ୍ୟୁରେ ଯାଇଥଲା ନା ? 
—ହଁ, ଆପଣଙ୍କର ମନେଅଛି ? 


—ଅଛି । ସେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ କହିନାହିଁ, ଶାଳି ହୋମ୍ସର ପୁତ୍ର ଚାର୍ଲି ହୋମ୍‌ସ ସବୁ 
ନିୟମକାନୂନ ଭାଙ୍ଗି ତା” ସହିତ କି ଅସଭ୍ୟତା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା ! ଆପଣ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି | 
ଚ୍ୟାଟ୍ଫିଲ୍ମର ମଧୁର ହସ ଭାଙ୍ଗି ବୂର୍ଚୁର୍‌ ହୋଇଗଲା | କହିଲି ଘଟଣାଟା ଅବଶ୍ୟ ଲଜ୍ଜାର, 
କିନ୍ଧୁ ଆପଣ କ'ଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ପିଲାଟା ଏଇ କେତେଦିନ ପୂର୍ବେ କୋରିଆରେ ଖୁନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ଉଇଣ୍ଡସୁଲାରର ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲି । ସେଠି ବି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଲି । ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା ମୁଁ କାଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିଆ ଯାଇଛି । ମଝିରେ କେତେଦିନ ବାର୍ଡସଲିରେ ନଥ୍ଲି । ତା'ର 
ଝିଅ ସଂପ୍ରତି ବାର୍ଡସ୍‌ଲି କଲେଜରେ ପଶିଛି । ଆଉ ଲଳିତା ? ଲଳିତାର ଖବର କଂଣ ? 
ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲଳିତା ଅଥୀତ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍କିଲାରର ଖବର ଜଣେଇଲି । ଏହି 
ଉଇଣ୍ଡସୁଲାର ହାତରେ ଶାର୍ଲଟ୍୍‌ର ସମ୍ପତ୍ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଯାଇଛି ଫାଲୋ । ସୁତରାଂ 
ଉଇଣ୍ଡସୁଲାର ସଙ୍ଗରେ ଶାର୍ଲଟ୍୍‌ର ସମ୍ପଭି ନେଇ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଆଲୋଚନା କଲି । ତା'ପରେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବାଛିନେଇ ହାଲୁକା ମନରେ ତା ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । 


ଆର୍ଥକ ବ୍ୟାପାରରେ ଜରୁରି କର୍ଉବ୍ୟ ଶେଷ କରିଛି । ଏଥର ର୍ୟାମସ୍‌ଡେଲ୍‌ରେ ମୋର 
ଅସଲ ଉଦେଶ୍ୟ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ ହେବ । କ୍୍ୟୁଲଳିତା ତାକୁ କହେ କ୍ୟ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି 
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କ୍ୟ । ଖୋଜଖବର ନେଇ ମୋର ଆଉ ଜାଣିବାରେ ବାକି ନାହିଁ କିଏ ଏହି କ୍ୟୁ । କୁଇଲଟି । 
କ୍ଲେୟାର କୂୁଇଲଟି, ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଆଇଭର କୁଇଲଟିର ପୁତୁରା । ଚାଲ ଶଳା, କ୍ୟୁର କକା 
ପାଖକୁ ଆଗେ ଚାଲ । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଥଲା | ସନ୍ତରଣ ପୋଷାକରେ 
ମୋଟାମୋଟି ଦୂରତ୍ଵରୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ, ଭାବିଥ୍ଲି ମୋର ଦୂରସମ୍ପର୍କୟ ଭାଇ ଟ୍ର୍ୟାପ୍‌ । 
ପ୍ରକୃତରେ କ୍ୁକୁ 'ମୁଁ ବୁଝିପାରିନାହିଁ । ଲଳିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୂର୍ଜନଗଣ ତା'ର ସୁଯୋଗ 
ନେଇଥ୍‌୍ଲେ | କ୍ୟୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ | ବାର୍ଡସଲିରେ ଡାକ୍ତର ମଲ୍ନୋର ନାମକ ଏକ ନାମକରା 
ଡାକ୍ତର ମୋର ଦାନ୍ତ ଭଲ ଭାବରେ ଅପରେସନ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ! ଉପର ତଳ କେତୋଟି ମାତ୍ର 
ଦାନ୍ତ ରଖି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦାନ୍ତ ଉଠେଇ ନେଇଥ୍‌ଲି ! ମାଲ୍‌ନୋର ପକ୍କା ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଟ । ବାକି 
ଦାନ୍ତତକ ଉଠେଇବା ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ଆଇଭର କୂଇଲଟି ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରିଥୁଲି ! 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା କୌଣସି ଉପାୟରେ ତା'ର ଗୁଣଧର ପୁତୁରାର ଠିକଣାଟା ଜାଣିନେବା | 
ଶୁଣିଲି ଭ୍ରାତୃଷ୍ଣତ୍ରଟି ବର୍ଉମାନ ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌ରେ ରହେ | ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌ର ଘରଟା ସେମାନଙ୍କର 
ପୈତୃକ | ପାର୍କିଂଟନ୍‌ରୁ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମି. ହାମ୍ବର୍ଟ ତମର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦାନ୍ତତକ 
ଉଠେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି ମାସ ସମୟ ନେବି, ଆଇଭର କୁଇଲଟି କହିଲା | ଛ' ଶହ ଡଲାର 
ଯାଏ ଖଇ ଲାଗିବ | ଦିନ ଦେଖି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ! 


ଥାଉ, ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି । ପରେ ଭାବି ଦେଖିଲି, ବୁଝିଲେ ମୁଁ ବରଂ ମଲ୍ନୋର 
ପାଖରେ ସବ୍ର କିଛି ସାରିନେବି । ଭଦ୍ରଲୋକର ଫି ସାମାନ୍ୟ ବେଶୀ; କିନ୍ତ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ବେଟର୍‌ । 


—ସତରେ ? କୁ କଟ, ପକୁ କେଶ, ଆଉ ଚର୍ବିଭ୍ି ଗାଲ ଆଇଭରି କୁଲଇଟି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଚେୟାରରେ ବସି ପାଦ ନଚେଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସ୍ଵପ୍ନାଛ୍ରନ୍ନ ଆଖିରେ 
ମେତେ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ | ତା'ର ଚେମ୍ବରର ନର୍ସଟି କଙ୍କାଳସଦୃଶ, ରୁଗ୍ଣ, ଦୁଃଖୀ 
ଆଖି । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବାହାରିହି ଯାଉଥ୍‌ଲି, ନର୍ସଟି ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା । ମୁଁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁହଁ ସେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, 
ଯେମିତି ଶବ୍ଦଟା ମୋ କାନରେ ଲାଗି ରହିଥ୍ବ | ଗୁଲି ଭର୍ରିକର ଆଟ୍‌ କାରୁଁଜ୍ର ଚେମ୍ବରରେ ! 
ଚାଲ୍‌ ହାମ୍ବର୍ଟ ଶଳା କ୍ୟୁର ସନ୍ଧାନରେ । 
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ପାର୍ଚିଂଟନ୍‌ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚେମ୍ବରର ଜନୈକ କର୍ମଚାରୀ ମୋତେ କହିଦେଲା କେତେ ସହଜରେ 
ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌କୁ ଯାଇହୁଏ । କ୍ଲେୟାର କୁଇଲଟି ଘରେ ଅଛି ଜି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ 
କଲି । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଜଣାଗଲା ଗତ କେତେଦିନ ଧରି ତା? ଘରର ଫୋନ୍ଟା 
ଖରାପ ଅଛି । 


ଏହି ସହରର ବାର ମାଇଲ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌ । ମୁଁ ରମାନା ହେଲି । ରାତ୍ରି 
ସେତେବେଳକୁ ଗାଢ଼ ହୋଇଆସିଛି । ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟାବଳି ଅନେକଟା ଚାଟି ଖାଇ ନେଇଛି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଭୂତଭଳି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । ଦ୍ଵାଦଶ ମାଇଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଫଣାତୋଳା ଏକ ବିଶାଳ ବ୍ରିଜ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଲି । ଏହା ପାରିହୋଇ ଏକ ଚୂନ କାମକରା 
ପାହାଡ଼ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌ ! କ୍ୟୁର ଘର | ଗଛ ଛାଇରେ ଠିଆହୋଇ ଭାବିଲି, 
ମୋସାହେବ ଓ ବେଶ୍ୟାଗଣ ବର୍ଭମାନ କ୍୍ୁକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବେ । ସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ସହରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ପାର୍କିଂଟନ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇ ଆସିଲି 
ଗ୍ରିମ୍‌ରୋଡ୍‌ । 


ମୋର ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ପିସ୍ତଲର କାର୍ରୁଁ ଜଗୁଡ଼ିକ ଅବ୍ୟବହାରରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁବ 
ଭାବି ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବଦଳେଇ ନେଲି । ଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ୍‌କୁ ଯିବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସିଂହଭାଗ. 
ରାୟ୍ଥାରେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଝଡ଼ପବନ, ଅସରା ଅସରା ବଷୀ । ଆକାଶରେ ବେଳେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ମଶିଷ ଭଳି ପୋଡ଼ିଯାଇ ଉଦ୍‌ ଭ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପକ୍ଷୀମାନେ 
କିଚିରମିଟିର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଁ ଦରଜାରେ ବେଲ୍‌ ଟିପିଲି, କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ। ଦରଜା ଠେଲିଲି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ପରୀଗନ୍ପ ସଦୃଶ ଦରଜା ଆପେ ଆପେ 
ଖୋଲିଗଲା । ସାମ୍ବାରେ ଅନେକଟା କୁସିତ ହଲ୍‌ଘର | ପାଖକୁ ଲାଗି ଏକ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ । 


ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲି । କ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ବେଡ୍‌ରୂୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଛି । 


ଦୋତାଲାକୁ ଉଠିଲି । ଡାହାଣ ପକେଟରେ ମୁଠି ଭିତରେ ପିସ୍ତଲ । ପର ପର ତିନୋଟି 
ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଘର ଦେଖି ମନେହେଲା, ରାତ୍ରିରେ କେହି ଶୋଇଛି । ଲାଇଵ୍ବେରି 
ଦେଖିଲି ବହିଭର୍ଭି । ଗୋଟାଏ ଘର ଖାଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ । ମରୁ ଅଞ୍ଚଳର ଭାଲୁ ଚମଡ଼ା 
ପଡ଼ିଛି ଚଟାଣରେ । ବାଥରୁମ୍‌ ଦେଖିଲି ଏକାଧ୍କ | ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ଲୋକଟି କୌଣସି ଏକ 
ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି । ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ପ୍ୟାସେଜ୍‌ର ଏକ କୋଣରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । 
ଶଳା, ମୋତେ ସମ୍ଭବତଃ ଦେଖିନାହି। ସେ ସେହି ଘରେ ପଶିଗଲା | ତ଼ା' ଦେହର ଗାଉନ୍‌ଟା 
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ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ! ଶିଡ଼ିଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା | ହଲ୍ଘର ପାଖରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ବସିବା 
ଘର । ଆରାମଦାୟକ | ସେ ସେହି ଘରକୁ ପଶିଲା ।' ମୁଁ ବି ପଶିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କିଏ ତୁମେ ? ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଛି ବୁଷ୍ଠାର 


ଚିନି 


ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ ଶଳା, ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି । ମୁହଁରେ କହିଲି, ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ଅଛି । ମୁହଁଟା ତା'ର ହସହସ ହୋଇଗଲା ! ମୁଚୁ ହଲେଇଲା ସାମାନ୍ୟ | ମୁଁ ଦେହରୁ 
ବଷାତି ଓହ୍ଲେଇଲି । କଳାସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନିନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଇଜି ଚେୟାରରେ ବସିଲୁ । 
ସେ କହିଲା, ମୁସିଲ୍‌ ହେଉଛି, ତମର ଚେହେରା କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ଜ୍ୟାକ୍‌ ବୁଷ୍ଟାର ଭଳି । ତେବେ 
ତୁମେ କ”'ଣ ତା'ର ଭାଇଫାଇ ? କିଏ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା ତା'ର ଜଣେ ଭାଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
କାମ କରେ | 


ec 


ହସିଲି, ee 


"Dc 


—ବୁଷ୍ଟର 
—ନା । 
—ଭଲ ଭାବରେ ଭାବି ଦେଖ | 


ମୁଁ ଚକିତରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ତୁମେହିଁ ତାହାହେଲେ ଦୂରରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ମୋତେ 
ବିବ୍ରତ କରୁଥୂଲ ? 


ସେ କହିଲା, ତୁମେ ଯେ ଘରେ ପଶିଲ, ଭଲ ଭାବରେ ବେଲ୍‌ ବି ଦେଲନାହିଁ ? 

ବେଲ୍‌ ଦେଇଛି । କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସମସ୍ତେ ହିଁ ଏମିତି ହୁଟ୍‌ କରି ପଶି ଆସନ୍ତି । ଘରଦ୍ଧାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନେଇ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ କରନ୍ତି । ଏଠିକି ସେଠିକି ଅଯଥା ଲଙ୍ଗ୍‌ କଲ୍‌ କରନ୍ତି । ମୁଁ କାହିଁକି 
ସବ୍ର ବିଲ୍‌ ଦେବି ? 

—ହମ୍‌...ମ୍‌ 

—ତମର ଉଚ୍ଚାରଣର ଭଙ୍ଗୀଟା ବେଶ୍‌ ମଜାର । 


—କୁଇଲଟି... ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲି, ଡଲୋରେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ନାମରେ 
କୌଣସି ଛୋଟ ଝିଅକୁ ତମର ମନେପଡ଼େ ? 
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—ଡ଼ଲୋରେସ୍‌ ହେଜ୍‌ ? 

—ଡଲି ହେଜ୍‌ । ଏକା କଥା । 

—ତାହାହେଲେ ସେହି ଡଲିହିଁ ତୁମକୁ ଓଲଟପାଲଟ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । 
—ଭଣ୍ଡାମି କରନା କ୍ୟ । ମନେରଖ ମୁଁ ତା'ର ବାବା | 


 —ଗୁଲ୍‌ ମାରନା ମା’ ରାଣ । ତୁମେ କେବେ ତା'ର ବାବା ହେଲ ? ତୂମେ ହେଉଛ 
ବିଦେଶୀ ସାହିତ୍ୟର ଦଲାଲ । 


—ଡଲି ମୋର ଝିଅ | 

—କ୍ୟୁ କହିଲା ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ଆଉ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁମାନେହିଁ ହେଲେ ଶିଶୁ । ମୁହଁ ବୁଲେଇ କ”ଣ ଯେମିତି ଆଖିବ୍ରକି ଖୋଜି ନେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲା କ୍ୟ । ଚୌକିରୁ ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଁ କହିଲି, ଉଠନାହିଁ, ଚୂପ୍‌ କରି 
ବସି ରହ । 


—ଏତେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛ କାହିଁକି ? ନାରୀସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା କ୍ୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
' ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବି । ବାକୁଟା କେଉଁଠି ରଖିଛି ପାଉନାହିଁ । ସିଗାରେଟ୍‌ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ 


~~~ 


ରିଯିବି । 


a୬) 


ତୁମେ ଏମିତି ହିଁ ମରିଯିବ । 


—ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ ତ ! କଂ ଣ ଚାହଁ କହନା ? ଜାତିରେ ତ ତୁମେ ଫରାସୀ । କ'ଣ 
କହୁଛ ? ଇତିମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୁ ମାଲ୍‌ଟା ବାହାର କରି ହାତରେ ଚାପି ଧରିଛି । 


—ପିସ୍ତଲ୍‌ ! ମା: ରାଣ—କହି ଉଠିଲା କ୍ୟ, କଣ ଚାହଁ କହିବ ତ ? 


ପିସ୍ତଲଟା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ବୋଧହୁଏ ହାତ ବଢ଼େଇଥୁଲା । ମୁଁ ସେ ହାତରେ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାଇଲି ! ତା'ର ହାତଟା ଯାଇ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ପାଖର ଗୋଟାଏ ଅନୁଜ ଟେବ୍ୁଲ୍‌ରେ । 
ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଉଙ୍କି ମାଇଲା ଗୁଡ଼ାଏ ସିଗାରେଟ । କ୍ୟୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଏଇତ 
ଶଳା ପାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଖାଇବି କି ? 


—କୁଇଲଟି: ! ମୋ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ହି ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ 
ହେବ । ଜୀବନର ଶେଷ ସିଗାରେଟ ତୁମେ କାଲି ଖାଇ ସାରିଛ । ଆଜି ତୂମର ଶେଷ ପ୍ରହର 
ଆଗେଇ ଆସିଛି । ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଯାଅ | . 
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—କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଉକ୍ୟୁ କହି ଉଠିଲା, କାହିଁକି ତୁମେ ଏହା ଭୂଲିଯାଉଛ ଯେ ଏହା ଏକ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକର ଘର | ପିସ୍ତଲଟା ତଳକୁ କର କହୁଛି । ମନେରଖ ଏରକମ ଗୋଟାଏ 
ବସ୍ତୁ ମୋର ବି ରହିଛି । ତା'ର ଚଟିପିନ୍ଧା ପାଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଟ୍ରିଗାର୍‌ ଟିପିଲି । କ୍ଲିକ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ 
ହେଲା । ପୁଣି ଟିପିଲି, ବାଜେ ଶହ କରି ଗୁଳି ବାହାରିଲା |! ଚଟାଣର କାର୍ପେଟ୍‌ରେ ପଶିଗଲା 
ଗୁଳିଟା | କ'ଣ ହେଲା ଶଳା ! ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି, କ୍ୟୁ କହିଲା ବୃଝିଛି । ଏଥର ମାଲ୍‌ଟା ମୋ 
ହାତରେ ଦିଅ । ପୁଣି ସେ ହାତ ବଢ଼େଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଦେଲି, କହିଲି 
ଡଲିକୁ ତୁମେ କିଡ୍‌ନ୍ୟାପ୍‌ କରିଥ୍ଲ ? 


— କେଉଁ ଶଳା ଏ ମିଥ୍ୟା କଥା କହିଛି ¦ ମୁଁ ବରଂ ତାକୁ ପଙ୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲି । 
ତୁମେ ଫାଲ୍‌ତୁ ମିଜାଜ୍‌ ଦେଖଉଛ | ମଦ ଖାଇବ ? କହିଲେ ଢାଳି ଦେବି | 

ପ୍ରଥମେ ତୁମେ କହ ବସି ରହି ମରିବ କି ଠିଆହୋଇ ମରିବ ? 

—ରହ, ଭାବି ଦେଖେ, ପ୍ରଶନଟା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ । 

—ଫାଜଲାମି କରନା | 

—ବିଶ୍ନାସ କର ତମ ଡଲି ସହିତ ଖରାପ କିଛି ମୁଁ କରିନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସତକଥା 
ଶୁଣିବ ? 

—କଂଣ ? 

ମୁଁ ଜାଣ ଏସବୁ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ! ମା' ରାଣ ମୁଁ ନପୁଂସକ | ଇମ୍ପୋଟେକଷ୍ଟ 
ବିଶ୍କାସ କର ଡଲି ସହିତ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିଛି | କଥା କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋ 
ଉପରେ ଝାଞ୍ିପଡ଼ି ପିସ୍ତଲଟା କାଢ଼ିନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ତା' ଦେହର ଶକ୍ତି ବେଶୀ 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ସହଜରେ ତାକୁ ପୁଣି ଚେୟାରରେ ଵସେଇଦେଲି । ଚେୟାରରେ ବସି ସେ ଦୁଇହାତ 
ଛନ୍ଦି ବକୁରେ ରଖିଲା, କହିଲା, ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ମୋତେ ଇୟାର୍କି ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। ମୁଁ 


ନିଜେ ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାର | ଟ୍ରେଜେଡି କମେଡି ଫେଣ୍ଟାସିଜାତୀୟ ପଚାଶ ପ୍ରକାରର ନାଟକ 
ମୁଁ ଲେଖିଛି । ସୁତରାଂ ଏସବୁ ଛାଡ଼ି ଆସ, ଗୋଟାଏ ହାତ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ! 


ପିସ୍ତଲଟା ପଡ଼ିଯାଇଛି ଟେବୂଲ୍‌ ତଳେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ । ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ଫ ଦେଲି । କ୍ୟ ବି ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ନୁହେଁ । ପିସ୍ତଲଟି ନେବା ପାଇଁ ରୋଗା ଅସହାୟ 
ଶିଶୁ ପରି ସେ ଆଗେଇ ଆସି ମୋ ସହିତ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଆରମ୍ଭ କଲା । ଦୁଇଜଣକ ମଧ୍ଯରୁ 
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ଜଣେ ଶୁଖିଲା ନିଶାର ପ୍ରଭାବରେ ମାନସିକ ଭାବରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣକର ହୃଦୟ 
ଦୁର୍ବଳ । ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜିନ୍‌ ପିଇ କାବୁ | ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ହଁ ପିସ୍ତଲଟା ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କଲି । 
ଆଉ ନାଟ୍ୟକାର ପୁଣି ତା' ଚୌକିରେ ବସିଲା ! 


ପିସ୍ତଲଟି ପରୀକ୍ଷା କଲି, ଆମ ଝାଳରେ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ 
ପରବର୍ଭୀ କାମ । ତା'ର ଅପରାଧ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଏବଂ ମୋର ରାୟ ପ୍ରଦାନ ସବୁ ମୁଁ କବିତାର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଲେଖି ନେଇ ଆସିଛି । ସେ କହିଲା, ତମର ସିଷ୍ଟମଟାହି ଚମକ୍ରାର । 
ରୂହ ମୁଁ ଚଷମାଟା ନେଇଆସେ । 


—ଚଷମା ଲାଗିବ ନାହିଁ 

—ଯାହା କହିବ ଏହା କ'ଣ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପଢ଼ିବି ? 
ପଢ଼ ? 

—ବେଶ୍‌, ଏ କବିତା ଦେଖୁଛି । 

—ପଢ଼ିଯାଅ | 

¬—ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 

ଯେହେତୁ ତୁମେ ଜଣେ ପାପୀର ପାପର ସୁଯୋଗ ନେଇଛ 
ଯେହେତୁ ତୁମେ ମୋର ଅସୁବିଧାର ସୁଯୋଗ ନେଇଛ 
ସେଇ ଭଲ ତୁମେ ଜାଣ 

ସେଇ ଭଲ ହାୟ ସର୍ବନାଶା 

ଫେଡେରାଲ୍‌ ଆଇନ ସାମ୍ପାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଆଦମ ସଦୃଶ ନଗ୍ନ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ 

ଏଇ ଭଲ ! ଏହି ପ୍ରାପ୍ୟ ଥ୍ଲା ମୋର 

ଏଇ ଭଲ ଏହି ପ୍ରାପ୍ୟ ଥୁଲା ମୋର ଓ ତୁମର । 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅସହାୟ ପରି ନରମ ବାଷ୍ପ 


ବୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଆଶା କରିଛି ଆଗାମୀ ସୁସମୟର 
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ବିବାହର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଲଳିତାକୁ 

କିନ୍ତ ମୁଁ କିଛିହ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଯାହା ଚାହିଁଛି 

ତାହା ପାଇନାହିଁ ¦ ଯେହେତୁ ତୁମେ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ନିବିଡ଼ ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇଛ 

ଯେହେତୁ ତୂମେ ମୋତେ ପ୍ରତାରଣା କରିଛ 

ଯେହେତୁ ତୂମେ ମୋତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଦେଇନାହଁ 
ଦେଇନାହଁ ସମାପନ କରିବାକୁ । 

ଯେହେତୁ ତୁମେ ତାକୁ ଏମିତି ଏକ ବୟସରେ କାଢ଼ି ନେଇଛ 
ଯେଉଁ ବୟସର ଝିଅମାନେ ଖେଳନ୍ତି କେତେ କ'ଣ ନେଇ 
ନିଜସ୍ଵ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ | ଖରାପ ଲାଗିଲା ? 

କୁସ୍ପିତ ଅଶ୍ଲୀଳ ମନେହେଉଛି ? ହେଉଛି କି ? 

ଏଇନେ ତା'ର କେତେ ସ୍ଵପ୍ନଦେଖା ବାକି 

ପଲକରେ ଆବୃତ ଛୋଟ ଏକ ଝିଅ | 

ଆହା ବର୍ଭମାନ ବି ସେ ପପକର୍ଣ୍ଣ ଖାଏ । 

କୌତୁକରେ ହସେ । 

ଯେହେତୁ ତୁମେ ତାକୁ ଅପହରଣ କରିଛ 

ମହମ ପରି ଉରୂ ଆଉ ଗମ୍ଭୀର ଲୋକଟା ତା'ର ରକ୍ଷାକଭ୍ତୀ 
ପିତୃସୁଲଭ ଏହି ପୂରୁଷ ଆଖିରେ ତମେ ଧୂଳି ଦେଇଛ । 
ନୂତନ ଭାବରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଲୋଭୀ ଲୋକଟାକୁ 

ଠେଲି ଦେଇଛ ଅସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । ଅପ୍ରେମ ଆଡ଼କୁ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଏକ କଣ୍ଢେଇକୁ ତୂମେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌୍ମାର କରିଛ ! 
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ମୁଣ୍ଡମୋଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛ 

ଯେହେତୁ ତୂମେ ଏସବ୍ର ପାପ କରିଛ 
ଯେହେତୁ ଏ ପାପ ମୁଁ କରିନାହିଁ 
ତୂମେ ମର । ତୂମର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ 
ତୁମକୁ ମରିବା ପାଇଁ ହେବ । 


... ପଢ଼ା ଶେଷକରି ସେ କହିଲା, ବେଶ୍‌ ଲେଖିଛ ତ ! ତମର ଯେତେ କବିତା ମୁଁ 
ପଢ଼ିଛି, ଏହାହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟେଇଛ ଭାଇ ! ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବି ଲେଖିଛ ! କାଗଜଟା 
ଭାଙ୍ଗି ସେ ମୋତେ ଫେରସ୍ତ ଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତୁମର ଯଦି କିଛି କହିବାର 
ଥାଏ, କହି ପକାଅ | ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଗଭୀର ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲା | ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ । ଆଛା 
ଏ ସବୂଥ୍‌ରେ କି ଦରକାର ? ତୂମେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ଆଉ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ । ଥାଉନା ଏସବ୍ର 
ଖୁନ୍‌୍ଖରାବା । ମୋତେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦିଅ । ମୋର ଏ ବାଜେ ରୋଗଟା ନିରାକରଣ 
କରିବାକୁ ହେବ । 


— କେଉଁ ରୋଗ ? 


—ବାଃ, କହିଲି ନା ମୁଁ ଇମ୍ପୋଟେଣ୍ଟ । ମୁଁ ନାରୀଦେହ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ 
ଅସମର୍ଥ । ଇଚ୍ଛାଥୁଲେ ବି କିଛି ପାରେନା । ଏହି ରୋଗରୁ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେବ । 
ପ୍ରିୟ ହାମ୍‌ବର୍ଟ ! ବନ୍ଧୁ ଦେଖ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଥା ବି କହିପାରୁନାହି। ତେବେ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଜାଣିରଖ, ତମର କନ୍ୟାଟିକୂ ଜୋର୍‌ କରି ନେଇ ଆସିନାହି ତୁମ ପାଖରୁ । 
ତୁମ ପାଖରେ ସେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ନାସ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମନ ଖରାପ କରି ଦିନ କାଟୁଥ୍ଲା | ତା'ର 
ଅଂହୁରୋଧକ୍ରମେ ତ କଥାନୁସାରେ ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ କହିଥ୍ଲା, ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ସେ ସୁଖୀ ହେବ । ମୋର ଘରଟା ସେହି ର୍ୟାଞ୍ଚେ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏଠି ଅନେକ 
କୋଠରି ଅଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ଶୀତକାଳରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଲାଗେ । ମୁଁ ତ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବି । 
ଇଂଲଣ୍ଡ କି ଫ୍ଲୋରେନ୍ସରେ ଯାଇ ରହିବି । ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସି ଆରାମରେ ରୂହ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ସର୍ଚ । 

—କ'ଣ ? 
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—ଏଇ ଜିନିଷଟା ଛାଡ଼ | ଘରଟା ପାଇବ । ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଏହାସହିତ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି । ଘରେ ପୋଷିବ । 

—କି ଜିନିଷ ? 

—ଭଗବାନଙ୍କର ଅଭୁତ ସୃଷ୍ଟି । ତିନିସ୍ତନବାଲୀ ଝିଅ | ଝିଅମାନଙ୍କର ତିନୋଟି ସ୍ତନ 
କେବେ ଦେଖିଛ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖେଇବି । ଯୁବତୀ ମହିଳା, ତିନୋଟି ପରିପୃଷ୍ଟ ସ୍ତନ | 
ପ୍ରକୃତିର ସବୂଠାରୁ ବିସ୍ଟୟକର ଅବଦାନ । ମୁଁ କହୁଛି ତୁମେ ଏଠି ସୁଖରେ ରହିବ । ଆରାମରେ 
ରହିବ । ଏକ ଦୂଦଦୀନ୍ତ ସେଲା ଅଛି | ମଦ୍ୟପାନର ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ତୁମର । 
ତା'ପରେ ଧର ମୋର ନାଟକର ଯାବତୀୟ ରୟାଲଟି ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି । ଠିକା ଚାକରାଣୀ 
ଫ୍ରିରେ ପାଇବ, ଯାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇପାରେ, ଘୁଷ ଦିଆଯାଇପାରେ | ମିସେସ୍‌ ଭିବିମା । 
ଗାଁରୁ ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ଆସେ । ଏହି ମହିଳା ବୃଦ୍ଧା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଝିଅ ଅଛନ୍ତି 
ଗୋଛାଏ, ନାତିନାତୁଣୀ ବି ଅଛନ୍ତି ଚୃସ୍ତଦୁରୁସ୍ତ । ଆଉ ଶୁଣ, ସୁନାପିଲା ପରି ପିସ୍ତଲଟା 
ଫିଙ୍ଗିଦିଅ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା | ଉପରକୁ ଆସ ଦେଖିବ କେତେପ୍ରକାର କାମଚଚ୍କୀର 
ନିଦର୍ଶନ । ମୋର ସଂଗ୍ରହଶାଳା | ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ପିସ୍ତଲଟା ମା” ରାଣ 
ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନା ! 


—କି ଉଦାହରଣ ? 


ଜଣେ ଆବିଷ୍କାରକ ଆଉ ଜଣେ ମହିଳା ମନୋବିତ୍‌ । ପ୍ରଚୂର ଫଟୋ । ତା'ଛଡ଼ା ଏହି 
ମହି ଳାଟି ଥ୍ଲ। ଅସାଧାରଣ | ଗୋଟାଏ ବର୍ଷରେ ଆଠଶହରୁ ବେଶୀ ପୁରୁଷାଙ୍ଗ 
ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । 


— ପରୀକ୍ଷା କରିଛି ? 


ହଁ ବନ୍ଧୁ ପରୀକ୍ଷା ମାନେ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ମାପିଛି । ତାକୁ ତଳକୁ କରୁନାହଁ 
କାହିଁକି ? ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ତୂମର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ଅଳ ଅଳ୍ପ ଚିହ୍ଦିଥ୍ଲି । ମୋର ୱାର୍ଡରୋବଟା 
ତୁମେ ବ୍ୟବହାର କର ! ଆଉ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଦୁମ୍‌ କରି ମୋର 
ଗୁଳି ଯାଇ ତା'ର ଚେୟାରରେ ଲାଗିଲା । ପଡ଼ିଉଠି ସେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପିୟାନୋ ସାମ୍ବାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ଏଆଡ଼ୁ ସେଆଡ଼ୁ ଗୀତ ଗାଇଲା, 
ତା'ପରେ ପାଦଚାପି ପିୟାନୋ ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ମୁଁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁଳି ମାଇଲି । ଗୁଳିଖାଇ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠି ଧପାସ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଳିତା 


ତା'ପରେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା | ହଲ୍ଘର ଦେଇ ପଳଜଛି ! କଙ୍ଗାରୁ ପରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଛୁଟୁଛି । 
ଶିଡ଼ିଦେଇ ସେ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପର ପର କେତୋଟି ଗୁଳି କଲି | ମୁହଁଟା ତା'ର 
ଜ୍ଲାଉନ୍‌ ପରି ହୋଇଯାଉଛି । କାତରଗଳାରେ ମୋ ନିକଟରେ ଜୀବନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, କିନ୍ତୁ 
ଥମକି ରହୁନାହିଁ । ଯେମିତି ଭାବରେ ସମ୍ଭବ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ମିଶିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ତା” ଦେହରୁ ଅଝୋର ଧାରାରେ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ମୁଁ ତା'ର ମଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସେ କାଶୁଛି, 
ଛେପ ପକଉଛି । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖିଲି ଏତେ ଆହତ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସେ ଚାଦର କମ୍ବଳ 
ଟାଣିନେଇ ଦେହ ଢାଙ୍କିଲା | ଏଥର ଖୁବ୍‌ ପାଖରୁ ଗୁଳି କଲି । ଓଠ ଉପରେ ତା'ର ଗୋଲାପୀ 
ଏକ ବୃଦ୍‌ବୃଦ୍‌ ରକ୍ତର । ପ୍ରତିଟି ବ୍ରଦ୍‌ବୃଦ୍‌ ପାଇଁ, ଅବଶ୍ୟହି ମୁଁ ଦାୟୀ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି 
ଲୋକଟି । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମନେହେଲା ଇଏ ମୋର ବାସର ଘର । ଏଇ ସେଇ ତ ଶାର୍ଲଟ୍‌, 
ରୁଗ୍ଣ ଅସୂସ୍ଥ ଶାର୍ଲଟ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ବିଛଣା ଉପରେ ନ ବସି ମୁଁ କ୍ୟୁର ଗୋଟାଏ 
ଚେୟାର ଟାଣିନେଇ ବିଛଣା ପାଖରେ ବସିଲି । କାମ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାକରୁ ପ୍ରାୟ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା | କ୍ୟୁ ବର୍ଭମାନ ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାପାଇଁ ତା'ର ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଭରସା ପାଉନାହିଁ । ତା' 
ମୁହଁର ଏକଚତୁଥୀଂଶ ନାହିଁ । ଘରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ଏକାଧ୍କ ଗଳାର 
ଆବାଜ୍‌, ହୁଲ୍ଲୋଡ଼ । ତଳ ମହଲାରେ ଯେମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଭିଡ଼ କରିଛନ୍ତି । 


ଶିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖିଲି, କୁଇଲଟିର ମଦବୋତଲଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ମହୋତ୍ସବ 
ଚାଲିଛି । ପଟାପଟ୍‌ ଠିପି ଖୋଲି ସମସ୍ତେ ଗଳାରେ ଢାଳୁଛନ୍ତି | ଇଜି ଚେୟାରରେ ଜଣେ 
ମୋଟାଲୋକ ବସି ରହିଛି । ଦୂଇଟି ସୁନ୍ଦରୀ, ଦୁଇ ଭଉଣୀହି ହେବେ, ପାଖାପାଖି ବସିଛନ୍ତି । 
ଦଳା ମଇଦା ପରି ମୁହଁ, ନୀଳକାନ୍ତ ମଣି ପରି ଆଖି । ଜଣେ ଲୋକ ଦୂଇଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ 
ଆସୁଛି । ଦରଜାର ପାଖାପାଖି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ କ୍ଲେୟୋର କୁଇଲଟିକୁ 
ଖୁନ୍‌ କରି ଆସିଛି । 


¬ ଠିକ୍‌ କରିଛ | ମଇଦାମୁହା ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଦେଲା | 


ମୋଟାଲୋକଟା କହିଲା, ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁହିଁ ଏହି କାମଟା କାହାରି ନା କାହାରି କରିବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା | ବାର୍‌ରୁ ଜଣେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ଏ ଟନି ! ଲୋକଟା କଂଣ କହୁଛି ରେ ? 


—ସେ କହୁଛି, ସିଏ କୁଆଡ଼େ କ୍ଲେୟୋରକୁ ଖୁନ୍‌ କରି ଆସିଛି । 
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—ଭଦଲୋକକୁ ଧରେଇ ଦିଅ । ଏକାବେଳକେ ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଯେ ! କି ଦାଦା ବିୟର 
ଚଳିବ ? 


ହଠାତ୍‌ କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଶିଡ଼ିରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ! କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଦେଖେ, ଶିଡ଼ିର ଶୀର୍ଷରେ କ୍ଲୟୋର ଠିଆହୋଇଛି । ଜୋର୍‌ ଜୋର୍ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି । 
ଏଥର ସେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସତକୁ ସତ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନରେ ମୁଁ ସେ 
ଘରୁ ବାହାରି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲି । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଚଳଉଛି । କ୍ୟୁର ଘରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବସିବା କୋଠରିରେ 
ମୋର ବଷୀତିଟା ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପକେଇ ଆସିଛି ପିସ୍ତଲ । ଥାଉ, ସେସବୁ 
ଆଉ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ମୃତ ଲୋକଟା ମୋର ବୁକୁ ଭାରି କରି ରଖିଛି । ଏଇ ରାସ୍ତା 
ସିଧା ସାମ୍ପାକୁ ପ୍ରସାରିତ । ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଆଇନ ପ୍ରତି ମୋର ଅଶ୍ରଦ୍ଧା । ଅବହେଳା କରିଛି 
ସବୁ ବିଧ୍କୁ | ଏଥର ମୁଁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଇନ୍‌ ଭାଙ୍ବି | ହାଇଞ୍ଜେ ଉଠି ବାଆଁପଟକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲି । 
ଏଭଳି ବେଆଇନ କାମ କରିବାରେ ମଜା ଅଛି । ଏହା ଏକ ଧରଣର ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ କଣ୍ଡ । 
ଲାଲବତି ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାରେ ଏକପ୍ରକାର ନିଷିଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଶୈଶବରେ 
.ନିଷିବ୍ଧ ମଦ୍ୟରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେବା ଭଳି । ଏପଟେ ପୋଲିସ୍‌ର ଗାଡ଼ି ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରୁଛି, 
ଘେରି ପକେଇଛି । ବହୁ ଗାଡ଼ିର ତୀବ୍ର ହର୍ଣ୍ଣ କାନରେ ବାଜୁଛି । ମୋର ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ 
କରାହେଲା । ନିଜକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଛି । ମୋତେ ଗାଡ଼ିରୁ ଟାଣି ବାହାର 
କରାହେଲା | ପୂରାତନ ବନ୍ଧୁ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ବିଦାୟ ଜଣେଇଲି । ବିଦାୟ ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ! ପୁଣି 
ଦେଖାହେବ କିମ୍ବା ହେବନାହି। ଆଉ କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି ଦିନ କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କୌଣସି ସହଯୋଗିତା ମୁଁ କରୁନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ବହନ କରି ନେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଅଳସ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧନରେ ଶୋଇରହିଛି ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ପରି । ଚୋଷି ଚୋଷି 
ଖାଉଛି ଭୌତିକ ତୃପ୍ତି । ଲଳିତାର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦିନେ ମୁଁ ପୁରାତନ ଏକ ପାହାଡ଼ୀ 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଛି ଭୀଷଣ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଲା । ବାନ୍ତି କଲି, ସର୍ଦି ପକେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଲି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଣ୍ବିକାର ପଲ ଆଖପାଖ ବ୍ରଦାରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ହାଲୁକା ଦଳେ ମେଘ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦଳ ମେଘ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଏକ ବନ୍ଧୁର 
ଗହ୍ଧର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ¦ କାନରେ ବାଜୁଛି ହଜାର ହଜାର ଶବ୍ଦର ବାଷ୍ପ, ଶବ୍ଦର 
ଉତ୍ତାପ । ଦୂରେ କେଉଁଠି ପାଦତଳେ ଉପତ୍ୟକାରେ ଛୋଟ ଏକ ଖଣିଜ ସହର । ସାପ ଭଳି 
ବୋହିଯାଉଛି ନଦୀ । ବୃକ୍ଷର ପତ୍ର ମର୍ମରରେ ଭଲ ପାଇବାର ସୁର, ପବନର ସସ୍ବେହ ଝାପ୍ପା । 
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ଲଳିତା 


୨୧୦ 


ପ୍ରଚୂର ଶବ୍ ସଂଗୀତ ପରି, ଦୂରାଗତ ବାଦ୍ୟ ପରି, ପ୍ରାଚୀନ ସଂଗୀତ ସୁଧା ପରି ମୋ 
କାନରେ ବାଜୁଛି | ସ୍ଵଚ୍ଛ ସହରର ଅନନ୍ତ ପଥରୁ ଉଡ଼ି ଆସୂଛି ଶବ୍ଦର ଉତ୍ତାପ । ଲଳିତା ମୋ 
ପାଖରେ ଆଉ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ସେହି ଦୂଃଖଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ନିହିତ ଅଛି ଏ ସଂଗୀତରେ | ଏହି ଏକ୍ୟତାନରେ ଲଳିତାର ଗାନ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ବିରହର 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କୁର ଏହି ଦୂଃଖ ଭାବନାହିଁ ବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋ ନିକଟରେ । 


ଏହାହିଁ ମୋର ଗଳ୍ପ । ଏହି ଗଳ୍ପ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଛି । ଏତେ ରକ୍ତ ଅଛି, ଏତେ ମାଂସ 
ଅଛି, ଏତେ ଶରୀର ଅଛି, ପୁଣି ଅଛି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସବୂଜ ପ୍ରଜାପତି । 


ଏହି ଲେଖା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି ଛପନ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ଫାଶୀର ଆଦେଶ ବିଚାରକ 
ମୋତେ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ଆସନରେ ବସିଥାନ୍ତି, ହାମ୍ବର୍ଟକୁ ଅନ୍ତତଃ ପଞ୍ଚତ୍ରିଶ 
ବର୍ଷର ସଶ୍ରମ କାରାବାସର ଆଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି"କେବଳ ମାତ୍ର ଧର୍ଷଣ ଅପରାଧରେ ! 
ଲଳିତାର ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଯେମିତି ଏ ସଲ ତିକଥା ମୁଦ୍ରିତ ନହୁଏ, ଏହା ମୋର ଇଛା | 


ପାଠକଗଣ ଯେତେବେଳେ ଏ ବହି ହାତରେ ପାଇବେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନଥ୍ବି । 
କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ତୁମେ ତ ଦେଖିନାହଁ ଏହି ସଲ ତିକଥା ଲେଖିବା କାଳରେ ରକ୍ତରେ ମୋର ହାତ 
ଭିଜିଯାଇଛି । ତୂମେ ବର୍ଭମାନ ଏହି ଜାଗାରୁ ବହୁ ଦୂର ଆଲାସ୍କାରେ । ଯେଉଁଠି ତୁମେ ଥାଅନା 
କାହିଁକି, ମୁଁ କହିପାରେ ତମେ ସତ୍‌ ରହିବ । ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବ ତମର ସ୍ଵାମୀ ଡିକ୍‌ ପ୍ରତି । ତାକୁ 
ପ୍ରତାରିତ କରିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ ତମର ଦେହ ସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ ଦେବନାହିଁ। ଅପରିଚିତ 
ପୁରୁଷ ସହିତ ବାତ୍ତୀଳାପ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶାକରେ ତମର ପୁତ୍ର ହେବ । ତାକୁ ତୁମେ 
ଭୀଷଣ ଭଲ ପାଇବ ! ନହେଲେ ମୋର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ, କଳାଧୂଆଁ ପରି 
ତା” ଚାରିପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲିବ । ଭୟଙ୍କର ଦାନବ ସଦୃଶ ତାର ପ୍ରତିଟି ଶିରା ଉପଶିରା 
ଟାଣିବ । ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଟାଣି ନେଇଯିବ । 


ତମେ ଜାଣ, ମୁଁ ଭାବି ଆସିଛି ଦେବଦୂତର କଥା, ସ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗର ଗୋପନ କଥା ! 
ଲିଶ୍ଵର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଛନ୍ଦ କବିତାର କଥା | ଅମର ଶିଳ୍ପର ଆଶ୍ରୟର କଥା । ଆଉ ଏଇତ ଅମରତ୍ସ । 
ଲଳିତା ! ଏହି ଅମରତ୍ସ ଆମେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପାଇ ଆସିଛୁ, ଭୋଗ କରି ଆସିଛୁ ! 
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